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Le cinéma : une mémoire culturelle*

par Christophe Gauthier

En 1958, Robert Mandrou fait paraitre dans les Annales un article intitulé « Histoire et ciné-
ma »1. C'est la premiére fois que la prestigieuse revue d’histoire, fondée par Lucien Febvre
et Marc Bloch, consacre quelques pages au cinéma. Méme s'il ne s’agit que d'un compte
rendu de I'ouvrage d’Edgar Morin, le Cinéma ou I'Homme imaginaire, |'historien moder-
niste, qui est alors secrétaire de rédaction de la revue, s'interroge sur le singulier retard
accumulé par les historiens et les sociologues dans I'appréhension d’'un art déja ancien de
soixante ans :

Le Cinéma est « entré dans |'histoire » depuis plus d'un demi-siécle, écrit-il ; la « belle époque »
le pratiquait déja avec ravissement et les cinéastes nous ont eux-mémes restitué la joie des
pionniers et fait I'éloge des grands ancétres (/e Silence est d’or). Toute cette magie dont s'en-
toure le cinéma explique sans doute la lenteur avec laquelle la réflexion des sociologues et des
historiens s'est emparée de cet art « qui est plus qu'un art », de ce langage universel, aujour-

d'hui pratiqué sur toute la planéte?2.

« Un art qui est plus qu’un art » : la formule est heureuse tant elle résume avec acuité toute
la difficulté a appréhender les modalités d’expression — et de diffusion — du spectacle ciné-
matographique, I'ambivalence intrinséque au cinéma, enclin a produire des ceuvres d’art,

* Ce texte a été initialement écrit en introduction a Une composition francaise. Mémoires du cinéma en
France des origines a la Seconde Guerre mondiale, thése de doctorat soutenue a |I'Université de Paris |
en janvier 2007.

1 Robert Mandrou, « Histoire et cinéma », Annales ESC, 13¢ année, janvier-mars 1958, n° 1, pp. 140-149.
2 1d., ibid., p. 140.
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mais qui est aussi une industrie ; dont le résultat final est bien le film, mais qui ne saurait
exister sans spectacle ni spectateurs. Un art qui excéde donc ce que |'on entend tradition-
nellement par art, dans la mesure ou |'historien ne saurait y prendre part s’il ne consacre
pas une fraction de ses recherches a ce qui environne le film. Mandrou, qui fut I'un des prin-
cipaux promoteurs de ce que I'on appela « I'histoire des mentalités »3, se moque d’ailleurs
des critiques qui se prétendent historiens :

La critique cinématographique travaille sur un plan, qu’elle croit historique, en ce sens que ses
fichiers des metteurs en scéne, acteurs, styles et Ecoles, toujours biographiques, se déroulent
dans le temps. La méthode, utilisée avec tact, peut conduire a des succés incontestables, par
exemple celui des Cahiers du cinéma, d'un André Bazin. Mais ces documents ne constituent
gueére plus qu’un premier matériau, et la vraie réussite commence au moment ou la critique
dépasse ce niveau biographique et ces comparaisons au fil des ceuvres qui ne vont pas plus loin
que I'analyse ou la psychanalyse des vies littéraires : né telle année, ce siécle avait trois ans,
une mére doucereuse, un pere cocardier, le complexe de Néron... Une certaine histoire litté-

raire, non la meilleure, a servi trop souvent de modéle en ce domaine?.

Et s'il s'arréte un moment sur I'apport de Georges Sadoul, dont /’Histoire générale du cinéma>
est une « encyclopédie dans laquelle tous les hommes du métier puisent références, cita-
tions critiques, précisions documentaires... », c'est pour en regretter I'inachévement et indi-
quer avec plus d'éclat que /’Histoire de I’art du cinéma, qui en est le compendium, ne sau-
rait étre considérée que comme une ébaucheb. Passant rapidement en revue les ouvrages
de Charles Ford? et de Henri Agel8, il conclut a un échec de I'histoire du cinéma telle qu’en-
visagée jusqu’alors : « Tous ces historiens du cinéma, artisans de solides monographies plus
ou moins étoffées, ne nous permettent guére d'appréhender le réle de cet art dans la civi-
lisation de ce premier vingtiéme siécle ; méme échec, a plus forte raison, des études de pure
technique et des biographies »9.

3 Il a dirigé la collection « Histoire des mentalités » chez Plon et, a I'époque de cet article, il vient de
coéditer avec Georges Duby une Histoire de la civilisation francaise chez Armand Colin qui fera date.
Il est surtout I'artisan du véritable tournant historiographique qu’offre I'histoire des mentalités lors de
la publication, en 1961, de I'Introduction a la France moderne. 1500-1640. Essai de psychologie
historique (voir a ce propos P. Poirrier, les Enjeux de I’histoire culturelle, Paris, Seuil, 2004, pp. 46-50).
4 Robert Mandrou, op. cit., pp. 140-141. [c’est nous soulignons].

5 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, Paris, Denoél, 1946-1954, 6 vol.

6 Id., Histoire de I'art du cinéma des origines a nos jours, Paris, Flammarion, 1955.

7 Charles Ford, Histoire populaire du cinéma, Paris, Mame, 1955.

8 Henri Agel, le Cinéma, Tournai, Casterman, 1954.

9 Robert Mandrou, op. cit., p. 141.



Les trois modeles de I'histoire du cinéma

De cette insatisfaction dont témoigne I'historien professionnel a I'égard des amateurs qui
parsément un champ disciplinaire a peine constitué émerge toutefois une catégorisation des
ouvrages qui ne laisse pas de surprendre. Que nous apprend en effet Robert Mandrou des
tentatives historiques dont le cinéma a fait I'objet ? Il en définit les catégories, séparant une
histoire faite par les critiques d'une autre — a peine esquissée — plus encyclopédique, et il
évoque au passage les « études de pure technique ». Or, ce sont la les trois modéles tradi-
tionnels de I'histoire du cinéma, dont la concomitance est — encore aujourd’hui — frappante.
Le premier modéle est celui de I'histoire techniciste, qui s'attache a expliciter le fonction-
nement des appareils afin de mieux cerner les apports respectifs de chaque inventeur'0,
Pour les tenants de ce modeéle, le cinéma n’est pas un art, mais I'aboutissement de
recherches scientifiques dont les conséquences sont multiples : utilisation du cinéma a des
fins savantes, applications pédagogiques, développements spectaculaires dans le cadre de
ce que I'on appelle alors le « cinéma-théatre ». Les linéaments de ce discours sont posés dés
les années 1890, lorsque se structure l'opposition entre Etienne-Jules Marey et Georges
Demeny, avant de trouver |'occasion d’un déploiement sur une plus vaste échelle de 1906-
1907 (autour du Fascinateur de G.-Michel Coissac et de Phono-Ciné-Gazette d’Edmond
Benoit-Lévy) a la fin des années 1920 (avec les ouvrages de Coissac, dont I'Histoire du ciné-
matographe de ses origines a nos jours parait en 1925, et les recherches de Maurice Noverre
parues dans le Nouvel art cinématographique).

Laurent Mannoni est aujourd’hui le lointain héritier de ces précurseurs, méme s’il serait
simplificateur a I'exces de n’envisager son ambition qu’a I'aune de cette recherche en pater-
nité. Comme il s’en explique lui-méme,

Il n"y a pas un inventeur du septiéme art, mais une multitude de chercheurs plus ou moins
actifs qui, depuis la Renaissance, ont ceuvré dans des sens différents, sans penser a un avenir
aussi phénoménal, mais toujours dans le but d'étudier ou de recréer le mouvement - par le

dessin, par |'optique, la catoptrique, la photographie, etc.!

10 Nous employons le terme « techniciste », pour le distinguer de « I'histoire technique de I’art » dont
parle Jean-Marc Leveratto a propos des traités soucieux « d’établir des critéres de qualification
artistique des objets, basés sur le degré de maitrise technique dont ils témoignent ». Au contraire, il
s'agit ici de faire de |I'objet technique le centre du discours historique aux fins d’identification de
I'innovation qui revient a chacun ; voir Jean-Marc Leveratto, la Mesure de I’art. Sociologie de la qualité
artistique, Paris, La Dispute, 2000, pp. 37-44.

11 Laurent Mannoni, Etienne-Jules Marey. La mémoire de I'ceil, Paris-Milan, Cinémathéque
frangaise/Mazzotta, p. 342.
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Il nen reste pas moins que cette recherche vise a établir une vérité. Il n’est plus question,
comme a I'époque de Coissac, d'affirmer avec tous les instruments de I'érudition scienti-
fique que les freres Lumiére sont les seuls inventeurs du cinématographe, mais la démarche
est de méme nature qui vise a opposer aux historiens précédents non plus tel savant contre
tel autre’2, mais I'implication déterminante d’une collectivité scientifique contre la mise en
exergue de tel ou tel individu. Ce modéle puise sa source dans I'histoire méthodique issue
du xixe siecle, tant il a recours aux rouages traditionnels de I’érudition (citations de brevets,
documents d’archives, chronologies, etc.), tant sa visée est bien de dénicher au creux des
archives inexplorées ou mal lues une vérité qui demeurerait voilée au profane. En outre,
I'histoire techniciste met en ceuvre des régimes d’historicité qui lui sont propres, que ce soit
par I'usage de la chronologie, qui s’appuie sur les étapes du développement des appareils,
ou par l'organisation qui la caractérise : travail de laboratoire, premiéres expérimentations,
dépot de brevet, diffusion commerciale, ou non, de I'invention, scandent le récit d'autant
de phases propices a son déploiement, ce que Pascal Ory résume en « découverte », « inven-
tion », « diffusion », « popularisation »13. « Le processus scientifique, conclut-il, n'est pas
seulement une pratique de laboratoire ; c’est aussi affaire de récit et d'image — autrement
dit, de mythe »14, et dans le domaine de I'histoire du cinéma, ceux qui participent de ce
modeéle s’en font tour a tour les hérauts et les témoins.

Du c6té des amateurs de la chose cinématographique, ces « cinéphiles » dont on peut dater
I’émergence de I'extréme fin des années 1910 et du début des années 1920, I'histoire est
un prolongement de I'exercice critique'>. La rétrospection appliquée aux films, a leurs
auteurs et a leurs styles apparait dés lors que I'on promeut le cinéma comme art. En consti-
tuant son propre systéme de références, a I'égal des Beaux-arts, le cinéma devient un objet
d’histoire dont il convient d’examiner les chefs-d’ceuvre et les minorer, la circulation des
formes et leur fixation en genres, les jeux d'influences et de styles. Fondée sur le souvenir
de la vision des films — ceux-ci étant constitués en objets qui se suffisent a eux-mémes — I’his-
toire cinéphile s'est vue couronnée d'un chef-d'ceuvre, I’Histoire du cinéma de Jean Mitry,
dont les premiéres éditions datent de la fin des années 196016. Elle trouve son origine dans
les articles de Louis Delluc, Emile Vuillermoz, Jean Tedesco, Georges Charensol et autres

12 Jusqu’aux années 1980, on cherchera encore a démontrer que les fréres Lumiére n‘ont pas inventé
le cinéma (voir Léon Sauvage, I’Affaire Lumiére, du mythe a I’histoire, enquéte sur les origines du
cinéma, Paris, L'Herminier, 1985).

13 Pascal Ory, I’Histoire culturelle, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004, p. 60.

14 1d., ibid., p. 61.

15 Sur l'invention de la cinéphilie et les courants qui la traversent tout au long des années 1920, voir
Christophe Gauthier, la Passion du cinéma, cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées a Paris de 1920 a
1929, Paris, AFRHC/Ecole nationale des Chartes, 1999.

16 Jean Mitry, Histoire du cinéma. Art et industrie, Paris, Editions Universitaires, 1968-1980, 5 vol.



Boisyvon qui, les premiers, consacrérent de nombreuses pages a I'évolution esthétique du
cinéma. Maurice Bardéeche et Robert Brasillach dont |'Histoire du cinéma est publiée a la fin
de I'année 1935 sont en quelque sorte les produits de cette cinéphilie qui distribue blames
et récompenses, condamnant certains cinéastes a I’oubli — puisque le récit, d’abord frag-
mentaire, qui caractérise cette histoire est rythmé par la vie des cinéastes — tandis que
d’autres se voient propulsés au firmament du nouvel art. Comme le fait remarquer Robert
Mandrou, « une certaine histoire littéraire, non la meilleure, a souvent servi de modeéle en
ce domaine »17,

L'histoire cinéphile est aussi une histoire du gout, tant les souvenirs et les prédilections I'em-
portent souvent sur |'usage des sources. C'est le cas dans les ouvrages de Maurice Bardeche
et Robert Brasillach, de René Jeanne et Charles Ford'8, ou de Jean Mitry. Comme |'écrivait
d‘ailleurs Henri Langlois a propos de I'entreprise de Bardeche et Brasillach, ces histoires se
résument le plus souvent a « un panorama, ou mieux, [a] un résumé critique de plusieurs
années de visions de films et de combats vécus, de positions prises en faveur de la recon-
naissance et de la progression de I'art cinématographique »19. Francis Lacassin remarquait
lui-méme combien les historiens du cinéma étaient imprégnés de jugements de gout, et
reconnaissait qu’il n‘en était pas exempt lui-méme :

Il faut se méfier de I'esclavage du souvenir. Il tend a figer des échelles de valeur anciennes et
des appréciations passées alors que les idées changent et courent de plus en plus vite. Je pres-
sentais que I'histoire du cinéma ne trouverait sa rigueur que le jour ou elle serait écrite par des

générations dépourvues de souvenirs20,

Ajoutons a cela les enjeux politiques dont se double fréquemment I'histoire du cinéma.
Léon Moussinac, par exemple, dés lors qu’il adhére au marxisme, accorde la prépondéran-
ce a l'organisation de la production ainsi qu’a I'environnement économique dans lequel
baigne le film, expliquant que ce dernier contribue alors fortement a la réussite esthétique
des ceuvres, méme si semblable démarche s'effectue au détriment d’une analyse plus for-
melle des images animées.

A I'encontre du précédent modéle, I’histoire encyclopédique, enfin, est quasiment le résul-
tat du travail d'un seul homme. Georges Sadoul laisse en effet une ceuvre qui n'a pas son

17 Robert Mandrou, op. cit.

18 René Jeanne, Charles Ford, Histoire encyclopédique du cinéma, Paris, S. E. D. E., 1947-1953, 4 vol.
19 Henri Langlois, préface a Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Paris, Flammarion, 1976, cité
dans H. Langlois, Trois cents ans de cinéma, Paris, Cahiers du cinéma/Cinématheque francaise, 1986, p. 350.
20 Francis Lacassin, Pour une contre-histoire du cinéma, Lyon-Arles, Institut Lumiére/Actes Sud, 1995,
p. 20 [1re édition UGE, coll. « 10/18 », 1972].
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pareil, tant les sources convoquées sont diverses?1. Films, archives, témoignages, ouvrages
de synthése, Sadoul sait faire feu de tout bois, méme dans I'ignorance relative de films dif-
ficilement accessibles, « ignorance dont il avait parfaitement conscience [et qui] I'obligea a
traiter I'histoire du cinéma comme I’histoire du haut Moyen Age, qui I'obligea a des années
de recherche, de recours aux sources et a une méthodologie de documentation qui fit sa
force »22. Cependant, lorsque Sadoul aborda la production postérieure a la Premiére
Guerre mondiale, sans écarter pour autant le recours aux témoignages ou aux archives
papier, il fit largement appel a ses souvenirs de spectateur des années 1920, conscient de la
fragilité de ses opinions qu'il dut alors confronter au jugement de I'historien.

Cette histoire encyclopédique eut toutefois ses continuateurs dans les années 1960 et 1970
si I'on considére notamment /’Histoire comparée du cinéma de Jacques Deslandes et
Jacques Richard, projet d’envergure dont deux volumes seulement virent le jour23. Aprés
Sadoul, et souvent contre lui, Deslandes et Richard reviennent sur les origines et les tout
premiers temps du cinéma, en s’appuyant non sur les films, mais sur le contexte de pro-
duction et de diffusion de ces derniers. Le volume consacré au cinéma forain, par exemple,
multiplie les citations de périodiques et les annexes ; il a recours aux armes de I'érudition,
mais il s’agit moins ici de faire éclater une vérité que de restituer au lecteur les conditions
d'une expansion industrielle extrémement rapide.

Ces trois modeles, qui — bien qu’en crise — sont encore opératoires aujourd’hui, se mettent
en place dés I'entre-deux-guerres. Ce ne sont pas seulement des phénoménes de mémoire,
mais bien des discours historiques qui se superposent au fur et a mesure de |'évolution des
représentations du cinéma. L'histoire techniciste est la dépositaire de la légitimité premiére
de I'invention et s’appuie sur son développement scientifique ; elle prend sa source dans les
conflits d'inventeurs dés les années 1890 et verra la déroute des opposants a Louis Lumiere
au début des années 1930. L'histoire cinéphile est le fruit d’'une approche singuliére du ciné-
ma apparue avec la guerre : des « experts » (cinéphiles, critiques, journalistes) tendent a
établir une mesure de I'art cinématographique au moyen d’instruments qu'’ils inventent ou
qu'ils adaptent ; elle connait un provisoire aboutissement avec la publication de |'Histoire
du cinéma de Bardeche et Brasillach, fin 1935. Quant a |'histoire encyclopédique, elle ne
pouvait prendre son essor qu’apres la constitution d'archives accessibles, rassemblant films
et documentation. Seules les cinématheques, qui naissent des les années 1920 mais se déve-
loppent dans les années 1930, étaient 8 méme de fournir les outils nécessaires a I'élabora-
tion de ce discours.

21 L'on se réfeére ici principalement a Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, op. cit.
22 Henri Langlois, op. cit., p. 351.
23 Jacques Deslandes, Jacques Richard, Histoire comparée du cinéma, Tournai, Casterman, 1966-1968, 2 vol.



Une histoire culturelle

Tout en précisant qu'il ne s’agit pas de I’ceuvre d’un historien, Robert Mandrou n’en évoque
pas moins a propos du Cinéma ou I’Homme imaginaire les horizons nouveaux ouverts par

Edgar Morin, appelant a la conquéte de cette terra incognita :

L’Homme imaginaire réussit, de temps a autre, a étre une histoire du cinéma, non plus cette
fois des films, des cinéastes, des Ecoles, histoire miroitante, mais de I'enrichissement complexe
d'une esthétique, d’'une sensibilité collective en rapide évolution, histoire large et difficile a

suivre. D'un mot : Edgar Morin explique, exprime la magie sociale du cinéma24.

Si I'histoire cinéphile est particuliérement visée par cet assaut condamnant I'infécondité pour
I'histoire d'analyses qui ne se consacrent qu’a des ceuvres sans tenter d’en déterminer le contexte
ni d’en explorer les conditions d’émergence, force est de constater que les promesses évoquées
par Mandrou n’ont pas été immédiatement tenues dans les années qui ont suivi la parution de
son article. Il faudra en effet attendre vingt longues années pour que le congrés de la
Fédération internationale des archives du film (FIAF) a Brighton, en 1978, s'interroge sur les
conditions de diffusion et de réception des films, et encore, en ne réservant cette analyse qu’a
la catégorie nouvelle, regroupée sous le terme générique de « Cinéma des premiers temps ».
C'est parallélement a ce mouvement que sont apparues, en France, a la fin des années 1970
et au début des années 1980, des études ménageant une part a la réception et au public.
Celles de René Noell?> et d’'Emmanuelle Toulet?6 furent pionniéres en la matiére ; il n'y était
plus seulement question de films, mais aussi de salles, d’exploitants, de distributeurs, de
médiateurs enfin (critiques et cinéphiles) ; le cinéma devenait — pour reprendre le titre de la
thése d’Emmanuelle Toulet — le spectacle cinématographique. En un mot, il était envisagé
dans ces travaux comme un fait culturel?’. Ces nouvelles approches allaient donner nais-
sance a plusieurs types de recherches, tournées d'abord vers I'histoire régionale du spec-
tacle cinématographique28, puis vers I'histoire de la presse et de la critique. A cet égard, le
24 Robert Mandrou, op. cit., p. 143.

25 René Noell, Histoire du spectacle cinématographique a Perpignan de 1896 a 1944, Perpignan, Cahiers
de la Cinémathéque, numéro spécial 1973.

26 Emmanuelle Toulet, « le Spectacle cinématographique a Paris de 1895 a 1914 », thése de I'Ecole
nationale des Chartes, Paris, 1983.

27 La prise en compte par les historiens francais du cinéma comme spectacle et fait culturel trouve sa
premiere manifestation éclatante dans les études qui jalonnent le n° « Cinéma et société » de la Revue
d’histoire moderne et contemporaine (Jean A. Gili, dir.), tome xxxii, avril-juin 1986.

28 Pour un bilan de ces recherches voir Jean A. Gili, « les Débuts du spectacle cinématographique en

France, bilan provisoire », 1895, n° 3, novembre 1987, pp. 17-24 ; Id., compte rendu des ouvrages
d'Olivier Poupion et d’Odile Gozillon-Fronsacq, 1895, n°43, juin 2004, pp. 129-132.
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colloque sur I'histoire de la cinéphilie organisé a I'Institut Lumiére a Lyon en octobre 1995
doit étre considéré comme un moment fondateur29. Outre que la cinéphilie y était abor-
dée comme une « culture », on peut dire, plus largement, que le cinéma lui-méme entrait
dans le champ de la culture sans sortir pour autant de celui de I'étude des films, et, par
conséquent, participait désormais pleinement de I'histoire culturelle.

La coincidence de ce colloque avec les bilans historiographiques plus ou moins navrés qui
présidérent au centiéme anniversaire du cinéma n’est pas fortuite30. Alors que Rémy
Pithon, en conclusion d'un texte globalement sombre sur le devenir des études historiques
sur le cinéma en France, relevait que « la présence du cinéma dans les recherches d’histoire
culturelle [et] les travaux engagés a I'Institut d'histoire du temps présent [...] contribueront
sans doute a mettre sur les rails bien des jeunes chercheurs actuellement désemparés par
une évolution a laquelle ils n‘ont pas été préparés »31, la méme livraison de Vingtiéme
siécle témoignait d'une vivacité inédite en matiére d'études historiques sur le cinéma. Une
partie d'entre elles étaient déja placées sous le vent de I'histoire culturelle32. Entendons par
la qu'il ne s’agissait pas seulement — a la différence de ce qu’avance Philippe Poirrier33 —
d’envisager le cinéma comme une simple « pratique culturelle », mais comme la partie d'un
tout, c'est-a-dire comme un ensemble de pratiques, sociales, économiques et culturelles,
produisant a la fin des fins du culturel, i. e. le film. Autant que celui de leur réception, le
contexte de production des ceuvres devient alors un objet pour I'historien34. Le statut symbo-
lique du cinéma revét des lors autant d’'importance que ses conditions de production et d’éla-
boration, ces derniéres participant méme a une « redéfinition du phénomene “cinéma” »,

pour reprendre I'expression de Rick Altman qui voit dans la succession de ces redéfinitions

29 Les actes de ce colloque n’ont jamais été publiés. On en trouvera une bréeve présentation dans Antoine
de Baecque, Thierry Frémaux, « la Cinéphilie ou I'invention d'une culture », dans « Cinéma, le temps de
I'histoire », Vingtiéme siécle (Christian Delage et Nicolas Rousselier, dir.), n° 46, avril-juin 1995, pp. 133-142.
30 Voir notamment Rémy Pithon, « Cinéma et histoire : bilan historiographique », ibid., pp. 5-13 et Jean-
Pierre Jeancolas, « |'Histoire du cinéma en 1995 » dans André Gaudreault, Germain Lacasse, Isabelle
Raynaud (dir.), le Cinéma en histoire. Institutions cinématographiques, réception filmique et
reconstitutions historiques, Québec-Paris, Klincksieck, 1999, pp. 211-224.

31 Rémy Pithon, op. cit., p. 13.

32 Voir notamment pour le domaine frangais, hormis I'article d’Antoine de Baecque et Thierry Frémaux
déja cité, les études de Vincent Guigueno, « I'Ecran de la productivité : Jour de féte et I'américanisation
de la société francaise », pp. 117-124 ; Tangui Perron, « les Copains du dimanche ou |'dge d’or des
métallos », pp. 125-132 ; Christian-Marc Bosseno, « la Place du spectateur », pp. 143-154.

33 Parce qu'il s'agit des travaux les plus avancés, Philippe Poirrier ménage en effet une place de choix aux
études qui considérent le cinéma comme pratique culturelle (voir Philippe Poirrier, op. cit., pp. 165-167).
34 Voir notamment Alain Carou a propos de la professionnalisation d'un groupe d’écrivains dramatiques
devenant scénaristes de cinéma au début des années 1910 (le Cinéma francais et les écrivains, histoire
d’une rencontre, 1906-1914, Paris, AFRHC / Ecole nationale des chartes, 2002), ou Dimitri Vezyroglou sur
la situation générale du cinéma en France pendant I'année 1928 (« Essence d'une nation. Cinéma,
société et idée nationale en France a la fin des années Vingt », thése de Doctorat d'histoire, Université
Paris I, 2001).



un modéle pour I'historien : « L'histoire du cinéma ne saurait [...] &tre comprise comme une
histoire continue d’'un phénomeéne uni, écrit-il, la notion méme de cinéma étant constam-
ment redéfinie au cours du siécle »35.

A cet égard, I'histoire de I'histoire du cinéma, telle que nous I'envisageons, met |'accent sur
les différentes définitions du « phénomeéne cinéma » au cours de ses quarante premiéres
années d’existence. Pour ce faire, nous ne nous attachons pas seulement aux livres d’his-
toire, mais, au confluent de I'histoire de la critique et de I'histoire culturelle, nous nous
efforcons d’analyser les représentations dont le cinéma fut I'objet sous I'angle de I'émer-
gence de mémoires distinctes, plus ou moins antagonistes, qui investirent le « phénoméne
cinéma » de statuts divers. Il s'agit donc bien d’une histoire de la mémoire culturelle qui
« prolonge a toutes les rétrospections la problématique de I'histoire du golt en y intégrant
la lecon sociologique issue des intuitions de Maurice Halbwachs (les Cadres sociaux de la
mémoire, 1925) »36, En d'autres termes, il s'agit, au-dela du seul phénomeéne cinéphilique,
de considérer la mémoire du cinéma comme un fait culturel, produit par des acteurs qui
investissent le cinéma d’enjeux propres a leur situation ou a leur fonction dans le plus vaste
systéme de production et de réception des images animées.

Les objectifs de cette recherche sont donc assez simples : en empruntant aux méthodes de
I'histoire culturelle qui contribuent a briser les modeéles traditionnels de hiérarchisation des
films et d'écriture de leur histoire, notre projet est d'identifier la maniéere dont ont été
construits les grands concepts encore opératoires aujourd’hui en matiére d'analyse esthé-
tique du film (auteur du film, écoles nationales, classiques cinématographiques...). A nos
yeux, ce retour sur les modalités d'élaboration des paradigmes historiques, dont nous avons
précédemment résumé les grands axes, est un préalable nécessaire si I'on veut comprendre
aujourd’hui les raisons de la persistance de I'histoire cinéphile et, plus largement, de la pré-
éminence de la cinéphilie dans I'appréhension du cinéma en France37, ce qui revient a exa-
miner les conditions de possibilité d'une histoire du cinéma désormais affranchie de ce

35 Rick Altman, « Penser I'histoire du cinéma autrement : un modele de crise », Vingtiéme siécle, op. cit.,
p.73.

36 Pascal Ory, I’Histoire culturelle, op. cit., p. 114.

37 L'omniprésence de la cinéphilie au sein des institutions du patrimoine cinématographique en est un
exemple frappant : I'actuel directeur de la Cinématheque francaise fut autrefois a la téte des Cahiers
du cinéma, tandis qu’'a la Commission du patrimoine cinématographique du Centre national du cinéma,
chargée de décider de la politique de restauration des trois cinématheques nationales (Archives
francaises du film, Cinématheque francaise, Cinématheque de Toulouse), siegent deux experts ; I'un
d'entre eux, Jean A. Gili, historien et universitaire, est par ailleurs critique a Positif ; le second, Bernard
Eisenschitz, lui-méme ancien des Cahiers du cinéma, représente en quelque sorte la tradition
dominante de la cinéphilie francaise, de Georges Sadoul, dont il édita les ceuvres posthumes, a Serge
Daney qu'il suivit a Trafic.
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modeéle jusqu’alors dominant. Par ailleurs, il s'agit d'analyser les origines culturelles de la
situation unique qu’occupe le cinéma dans ce pays — ce que I'on a parfois qualifié « d'excep-

tion culturelle ».

La constitution d’un champ disciplinaire

De méme que « la lecture n’est pas seulement une opération abstraite d’intellection, elle est
mise en jeu du corps, inscription dans un espace, rapport a soi ou a l'autre ; ce pourquoi doi-
vent étre reconstruites les maniéres de lire propres a chaque communauté de lecteurs »38, de
méme les spectateurs de cinéma subissent-ils une expérience sensible qui ne se réduit pas a la
seule captation intellectuelle d'une succession d'images projetées sur un écran. C'est en somme
le projet de I'histoire de la cinéphilie, a laquelle nous nous sommes attelés il y a plusieurs
années3? ; C'est aussi ce qui caractérise la tentative de restitution historique de I'expérience
vécue par les spectateurs du bassin de Longwy dont Fabrice Montebello prit I'initiative40 ; c’est
enfin I'utilité des sources (périodiques populaires, courrier des lecteurs, témoignages...) évo-
guées par Geneviéve Sellier, qui permettent de saisir une appréhension sexuée des films41.
De méme qu’en littérature

il n'est pas de texte hors le support qui le donne a lire (ou a entendre) et [...] il n'est pas de
compréhension d'un écrit, quel qu'il soit, qui ne dépende des formes dans lesquelles il atteint
son lecteur. De 13, la distinction indispensable entre deux ensembles de dispositifs : ceux qui
relévent des stratégies d'écriture et des intentions de I'auteur, ceux qui résultent d'une déci-

sion d’'auteur ou d’'une contrainte d'atelier42

de méme en cinéma il n'est pas de film hors de son contexte de production, de distribution,
de représentation et d’accueil critique. Comme I'écrit Pascal Ory,

c'est parce que I'art au xxe siécle ne se limite pas, en vertu d’on ne sait quelle élection, au ciné-
matographe, c’est parce que le cinéma ne se limite pas aux films, c’est parce que le film ne se

limite pas au long métrage, bref c’est parce que le cinéma n’est pas fait par des cinéphiles pour

38 Roger Chartier, « Le monde comme représentation », Annales ESC, novembre-décembre 1989, n° 6, p. 1512.
39 Christophe Gauthier, op. cit.

40 Fabrice Montebello, « Spectacle cinématographique et classe ouvriére, Longwy (1944-1960) », These
de Doctorat d'histoire, Université Lyon I, 1997.

41 Geneviéve Sellier, la Nouvelle Vague. Un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS, 2005.

42 Roger Chartier, op cit., pp. 1512-1513.



des cinéphiles que son histoire ne peut étre seulement une histoire de I'art mais qu’elle est aussi

celle d'un spectacle - ce qui n’est aucunement synonyme — celle d'une société, celle d’une nation43.

Il s’agit donc de poursuivre une histoire du goGt, mais également de contribuer a une his-
toire de la mémoire culturelle en prenant soin de |'ancrer dans un cadre national : de quoi
le cinéma est-il le symptdéme — ou plutét, de quoi la mémoire du cinéma est-elle le symptéme
dans la société francaise des années 1910 aux années 1930 ? Enfin cette histoire d'une
mémoire culturelle vise a revenir sur la maniére dont s’est organisée I'histoire du cinéma,
quelques années seulement aprés I'invention de celui-ci, afin de mesurer la permanence de
certaines modélisations encore opératoires aujourd’hui.

Tenter d’'expliquer les raisons pour lesquelles I'histoire du cinéma s’est construite de la sorte
en France, c’est donc revenir sur la constitution d'un champ historiographique singulier
qui a élaboré ses propres instruments de mesure (« la photogénie », « I'ceuvre filmique »)
tout en important d’autres champs disciplinaires les catégories qui lui semblaient adaptées
a l'analyse des films (« I’école nationale », « I'auteur », « le chef-d’ceuvre », « le classique »,
« le primitif »), mais en écartant aussi bien une approche plus sociologique qui aurait pris
en compte les métiers du cinéma ou ses spectateurs. || nous semble que les raisons de cette
exclusivité des champs explorés par I'histoire du cinéma sont a identifier dés la période
1890-1940, et non plus tard comme on le lit trop souvent#4. De ce point de vue, I'histoire
du cinéma en constitution n'échappe pas au modeéle qui présida a la construction d’une cri-
tique d’art au xixe siécle :

C'est d’abord aux critiques que revient la division des peintres en écoles affublées de titres
péjoratifs, écrit par exemple Theodore Zeldin. Dans leur lancée, ils développaient des théories
esthétiques. [...] Les catégories répandues dans le public par les critiques constituaient un
cadre qui souvent cachait la variété, mais qui s'imposait a la maniere d'un mythe auquel ni les

peintres ni le public ne pouvaient échapper.

43 Pascal Ory, « Introduction » a « Pour une histoire cinématographique de la France » (Christophe
Gauthier, Pascal Ory, Dimitri Vezyroglou, dir.), Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 51-4,
octobre-décembre 2004, pp. 7-8.

44 Constatons que la synthése d’Antoine de Baecque sur la cinéphilie considere qu'il n'y eut invention
d’une culture et d'un regard, pour en reprendre le titre, qu’aprés la Deuxieme Guerre mondiale. Nous
ne partageons pas ce point de vue qui réduit les critiques, historiens et théoriciens de I'avant-guerre au
statut de précurseurs, sans leur reconnaitre de pratiques ni de pensée qui leur soient propres (voir
Antoine de Baecque, la Cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture (1944-1968), Paris,
Fayard, 2003). Nous sommes en revanche davantage convaincus par |I'argumentation de Francesco
Casetti qui justifie le terminus ab quo de son ouvrage sur les théories du cinéma aprés 1945 par
I'apparition de trois phénomeénes nouveaux : « acceptation du cinéma en tant que fait de culture,
spécialisation des interventions, internationalisation du débat » (les Théories du cinéma depuis 1945,
Paris, Nathan, 1999).
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Le réle de ce genre de critique fut d'importer des théories et des concepts nouveausx, tirés d'autres
disciplines comme la philosophie, les sciences ou la mystique, et de procurer aux nouveaux styles

picturaux un crédit identique a celui que la morale procurait aux peintres académiques4>.

L'une des conséquences majeures de |'activisme cinéphile, dont I'écriture critique est I'un
des aspects, demeure la progressive écriture d'une histoire du cinéma. Celle-ci s’inscrit dans
une histoire du go(t et participe d'un ensemble de pratiques qui conditionnent I'évolution
de la notion de « cinéma » au sens moderne du terme, c’est-a-dire d'un art a part entiére,
mais dont sont retranchées les contingences économiques et sociales. Face a I'émergence
de cette notion moderne du cinéma, a partir des années 1920, il nous parait intéressant de
confronter les manifestations les plus symptomatiques de I'histoire de I'art cinématogra-
phique (constitution de corpus de classiques, invention des primitifs, identification de
styles) a celles en vigueur dans I'histoire de I'art et I'histoire de la littérature, aux fins d'exa-
men de la constitution d'un champ disciplinaire autonome, celui de I'histoire du cinéma. En
somme, il s'agit d'explorer la maniére dont le cinéma, art nouveau s'il en est, se trouve
confronté a des instruments de mesure d'abord inadaptés, mais qui permettront petit a
petit d’en évaluer la qualité, c'est-a-dire dans le cas des traités historiques, de « justifier la
qualité artistique d’une ceuvre contemporaine par son rapprochement avec les ceuvres du
passé qui constituent les réalisations [d'un] idéal technique »46.

L'évolution du goUt participe bien entendu de cette démarche, et ce d’autant plus qu‘a
I'instar de Dominique Paini nous pensons que « I'on ne peut pas séparer I'histoire d'un art
de I'histoire du goQt, bien s(r, mais aussi de ses modes de conservation et de collection »%7,
La généalogie de I'idée de cinémathéque, puis ses premiéres réalisations sont la consé-
quence de cette histoire d'un art en formation. Or |’évolution du go0t, et donc des phéno-
meénes de mémoire liés a I'écriture de I'histoire, doit étre envisagée selon des points de vue
divers qui intéressent a la fois

la disponibilité ou non, pour le connaisseur ou le collectionneur, de chefs-d'ceuvre a la répu-
tation établie ; I'impact de I'art contemporain ; les appartenances politiques ou religieuses sus-
ceptibles de conditionner certaines conceptions esthétiques ; I'influence exercée par les col-
lections publiques et privées ; I'importance des techniques les plus récentes de reproduction

ou de langage dans la diffusion des convictions nouvelles sur I'art et les artistes48.

45 Theodore Zeldin, Histoire des passions francaises. T. lll : Gout et corruption, Paris, Recherches, 1979,
pp. 140-141.

46 Jean-Marc Leveratto, op. cit., p. 40.

47 Dominique Paini, « Le cinéphile, la mélancolie et la cinémathéque », Vertigo, n° 10, mai 1993, p. 62.
48 Francis Haskell, la Norme et le caprice. Redécouvertes en art. Aspects du godt, de la mode et de la
collection en France et en Angleterre. 1789-1914, Paris, Flammarion, 1993, p. 26.



Role de la mémoire, influence des ceuvres du présent sur la perception de celles du passé,
irruption du politique ou des idéologies dans le débat esthétique, prépondérance enfin des
lieux d’exposition d'ceuvres anciennes, tout est dit du réle joué par les facteurs institution-
nels dans la représentation d’'une mémoire du cinéma appelée a devenir histoire.

Mais Haskell mentionne aussi les connaisseurs et les collectionneurs. Nous avons déja évo-
qué les cinéphiles et les critiques ; il est d'autres « experts » qui jouent un réle de premier
plan dans la mise en ceuvre des instruments de mesure de la qualité cinématographique.
Que leur compétence en matiére d’'expertise culturelle4d soit autoproclamée, comme c’est
le cas de la plupart des critiques de cinéma dés les années 1910, ou qu'ils aient réellement
I'expérience d'une pratique cinématographique qui les autorise a exprimer des vues sur la
qualité des films ou sur la paternité de I'invention du cinéma, ces agents qui interviennent
a des titres divers dans le champ de la mémoire du cinéma se répartissent en quatre
groupes.

Au premier rang figurent bien entendu les cinéphiles, principaux responsables de la nou-
velle dimension prise par le cinéma a la veille du parlant, c'est-a-dire de son statut artis-
tique. Regroupés au sein de revues, de ciné-clubs ou de salles spécialisées, ils contribuent le
plus fortement a la Iégitimation du nouveau spectacle et participent a la théorisation du
mouvement qui devait aboutir a I’éclosion de la notion de patrimoine cinématographique.
Proches des cinéphiles dans la mesure ou leur passion tend a faire du cinéma un objet d’his-
toire, et donc a le légitimer, les collectionneurs apparaissent comme les véritables concep-
teurs des premiéres cinématheques. lls apportent a la valorisation du cinéma une connais-
sance technique (Grimoin-Sanson ou Will Day), une pratique économique (Jean-Placide
Mauclaire au Studio 28) ou, plus simplement, leur fortune (Jacques Doucet ou Auguste
Rondel), mais ne constituent guére un groupe homogene.

Pas plus que les collectionneurs, les pédagogues ne constituent une catégorie uniforme. Qu'ils
soient issus du militantisme laique, ouvrier, catholique, tous ont néanmoins le mérite d'établir
un regard exemplaire — au sens premier du terme — sur le cinéma, ou le film est le plus souvent
tributaire d'une exigence d'éducation. Les pionniers du cinéma éducateur sont les praticiens
des premiéres cinémathéques et en fixent pour longtemps les modalités d’utilisation. A
I'exception notable d’un Edmond Benoit-Lévy, directeur de Phono-ciné-gazette mais aussi
49 Nous empruntons cette notion d'expertise a Jean-Marc Leveratto, « Histoire du cinéma et expertise
culturelle », dans « Politiques du cinéma », Politix, revue des sciences sociales du politique (Jean-Marc
Leveratto et Fabrice Montebello, dir.), n° 61, 2003, pp. 17-50. L'auteur y reléve notamment la sous-
représentation dans les histoires du cinéma des figures professionnelles du producteur et du
distributeur d'une part, de celle du simple spectateur d’autre part, en raison notamment de
I'importance des amateurs « éclairés » dans I'écriture de cette histoire et dans la fixation d'une image

du spectateur idéal. Sur la notion d’expertise et I'acquisition des compétences en matiére d’histoire de
I'art, voir aussi Id., la Mesure de I'art, op. cit., pp. 19-25.
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exploitant de salle, les plus ardents prosélytes de I'enseignement par le film n’étaient guére
tendres pour le « cinéma-spectacle » ou le « cinéma-théatre », comme ils se plaisaient a le nom-
mer. D'une maniére générale, ils voyaient le spectacle cinématographique comme un contre-
modeéle qui I'écartait a tort de ses prétentions initiales d’auxiliaire de la science. Mais c’'est dans
I"écart tant désiré entre la lecon assistée par le cinématographe et le spectacle que se glisse une
utilisation radicalement neuve des images animées, tout aussi riche d'avenir que celle liée a la
pratique spectaculaire : |'alternance du discours et des images, la persistance de la lecon dans
la projection, la dialectique savante entre I'éleve, le discours de I'enseignant et I'image muette,
tout ceci s'ancre aux origines d'une véritable pratique audiovisuelle. Hormis I'emploi de nou-
veaux outils liés au cinéma (cinématheques, catalogues, fiches explicatives, etc.), la découverte
de ce qui allait devenir la culture audiovisuelle n'est pas le moindre mérite des tenants du ciné-
ma a I'école. Un dernier groupe, moins nombreux, est enfin constitué des industriels et, plus
généralement, des représentants de la profession cinématographique qui contribuent forte-
ment a l'institution d'une histoire officielle du cinéma puisqu'ils seront tres actifs dans la
promotion de Louis Lumiére comme inventeur unique du nouveau spectacle.

Une histoire francaise : archéologie du patrimoine cinématographique

Au début du xxe siecle, la mise en valeur de ce que I'on n'appelle pas encore le patrimoine
artistique de la nation mais plutot les « témoignages du génie francais », s'assortit presque
immanquablement d’une exaltation patriotique, tout particulierement en France. Francis
Haskell le montre bien lorsqu'il retrace |'historique des principales expositions rétrospec-
tives de maitres anciens : « C'est essentiellement a Paris que I'art médiéval devait étre mis
sans réserve au service de la cause du patriotisme moderne »50. Lors de la grande exposi-
tion des Primitifs francais qui eut lieu au Louvre et a la Bibliotheque nationale en 1904, les
attaques furent concentrées contre la prééminence supposée de |'école flamande>?.

Ce patriotisme imprégnera durablement les représentations attachées au discours historique
sur le cinéma, a tel point que celui-ci deviendra parfois un simple outil au profit d’'une exalta-
tion du génie francais. A cet égard, le processus de patrimonialisation du cinéma tend a I'ins-
crire dans un roman national dont Anne-Marie Thiesse a décrit la progressive mise en ceuvre
au xixe siecle>2, La fixation d'une date et d’'un inventeur francais du cinématographe d'une

50 Francis Haskell, « Les expositions de maitres anciens », I’Amateur d’art, Paris, LGF, 1997, p. 72.
511d., ibid., p. 74.

52 Anne-Marie Thiesse, la Création des identités nationales. Europe, xvie-xxe siécle, Paris, Seuil, 2001,
pp- 210-224 et passim.



part, la construction idéologique par la presse corporative et la critique d'une expression ciné-
matographique nationale de |'autre, poursuivent mutatis mutandis la démarche entreprise
dans différents pays européens a I'occasion de I'édification de musées d’art nationaux.

Dans ce contexte national, comment un ensemble patrimonial se crée-t-il et comment s'arti-
cule-t-il avec la notion de mémoire ? Une rapide analyse des éléments constitutifs de la
notion de patrimoine peut nous offrir quelques éléments de réponse pour évaluer comment
ils s'inscrivent au coeur de I'idée de célébration du passé du cinéma, de mise en valeur des
ceuvres anciennes et de conservation des films. Les rapprochements structurels avec une
acception « monumentale » du patrimoine (au sens ou le patrimoine s’incarne le plus aisé-
ment aujourd’hui dans les monuments historiques) sont parfois surprenants, en particulier si
I'on s'arréte a I'analyse de Frangoise Choay sur ce qu’elle désigne comme « mise en valeur » :

Cette locution-clé, qu’on voudrait rassurante, est en réalité inquiétante par son ambiguité. Elle
renvoie aux valeurs du patrimoine, qu'il s'agit de faire reconnaitre. Elle contient aussi la notion
de plus-value. Plus-value d'intérét, d’agrément, de beauté, certes. Mais aussi plus-value d'at-

tractivité, dont il est inutile de souligner les connotations économiques53.

En outre, toujours selon Francoise Choay, cette « mise en valeur » se décompose en plu-
sieurs phases : étapes de la « conservation », puis de la « restauration », de la « mise en
scéne » et, enfin, de « I'animation ». Passons sur la sauvegarde, dont I'histoire des collec-
tions et des cinémathéques nous enseigne qu’elle est le préalable a I'élaboration de la
notion de patrimoine, trés tot associée a celle de restauration, ou plut6ét de restitution de
I'ceuvre dans son état initial, dont Georges Mélies lui-méme sera I'un des premiers bénéfi-
ciaires a propos de son Voyage dans la lune (1902). La « mise en scéne » du passé est pré-
sente d'emblée, dés lors qu’elle est figurée par la muséographie singuliére des lieux ou le
cinéma exhibe son histoire (expositions temporaires, musées du cinéma) ou par l'orienta-
tion historique des rétrospectives dans les salles de répertoire et les ciné-clubs. Quant a
« I'animation », elle peut tout aussi bien désigner I'ensemble des instruments de médiation
du patrimoine qui interférent entre le public et I'ceuvre : conférences et causeries, célébra-
tions, galas, fétes, expositions, commémorations, etc.

Mais aborder le patrimoine cinématographique, c’est aussi s'interroger sur I'apport du ciné-
ma a une conception encore en devenir dans la période qui nous intéresse. Or le cinéma,
expression artistique qui n‘est ni monumentale ni érudite — quoiqu’elle puisse se préter a
I"érudition —, vient singulierement troubler I'apparente transparence d'une notion dont

53 Francoise Choay, I’Allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1992, p. 165.
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Pierre Nora a résumé les grandes étapes. Dans I'ultime article des Lieux de mémoire consa-
cré & « I'Ere de la commémoration »54, il distingue en effet un modéle classique ou la France,
la République, reste le grand ordonnateur de la manifestation, et une modernité ou la pré-
sence de |'Etat se ferait plus incitative que directive. Nous pensons que le cinéma, dans ce
domaine, fut un lieu d'expérimentation des procédures commémoratives. Il inaugura une
« dispersion des langages commémoratifs », pour reprendre |'expression de Nora. Ainsi,
lorsque les groupements corporatifs (Chambre syndicale francaise de la cinématographie,
Syndicat des directeurs de cinématographe) organiserent les célébrations des vingt-cin-
quiéme, trentiéme et quarantiéme anniversaires de I'invention du cinéma, I’Etat n'intervint
qu’apres coup et, nullement initiateur de ces cérémonies, n'y apparut qu’en tant qu’invité.
Au méme moment, les rétrospectives engagées par les salles spécialisées de Paris et nombre
de ciné-clubs de province ne trouvaient d’écho que dans les cercles restreints de la cinéphi-
lie. De méme, « I'exhumation » de Georges Méliés en 1929 relevait d’'une initiative privée
ou entraient en jeu des considérations cinéphiles et politiques. Quant aux cinémathéques
du réseau scolaire, leur centralisation s'avéra impossible, les instituteurs et les maires de
nombreuses petites communes jouerent le premier réle dans la mise a disposition des films,
enfin, les institutions centrales demeurérent dispersées. La constitution d’un réseau de ciné-
mathéques en milieu scolaire s’inscrit donc dans cet ensemble fragmenté de phénomeénes
commémoratifs.

Sur cette question de I'histoire du patrimoine cinématographique en France, force est de
constater que la bibliographie n’est pas riche. A I'exception des monographies consacrées
a Henri Langlois>5, et du plus vaste ouvrage de synthése écrit il y a déja plus de vingt ans
par Raymond Borde>, rien n’est venu en effet enrichir un domaine historiographique qui
se réduit trop souvent & une dimension polémique5’. Etrange lacune si I'on veut bien consi-
dérer que le patrimoine cinématographique n’a jamais été aussi présent qu’aujourd’hui
dans le dispositif culturel francais, depuis I'institution du « plan nitrate » en 1991 (destiné
54 Pierre Nora, « L'ere de la commémoration », dans Id., les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997,
pp. 4687-4719.

55 Georges Patrick Langlois, Glenn Myrent, Henri Langlois, premier citoyen du cinéma, Paris, Ramsay,
1986 ; Richard Roud, Henri Langlois : I'homme de la cinémathéque, Paris, Belfond, 1985 ; et tout
derniérement Laurent Mannoni, Histoire de la Cinémathéque francaise. L'amour fou du cinéma, Paris,
Gallimard, 2006.

56 Raymond Borde, les Cinématheéques, Lausanne, L'Age d’'Homme, 1983 ; du méme auteur, voir aussi
« La Cinématheéque francaise : recherche de la vérité », les Cahiers de la Cinémathéque, n° 22, 1977, et
n°23-24, noél 1977.

57 Pierre Barbin, la Cinémathéque francaise. Inventaire et Iégendes (1936-1986), Paris, Vuibert, 2005 ;
mentionnons également pour mémoire, bien que l'intention de I'ouvrage ne soit pas polémique,
Patrick Olmeta, la Cinémathéque francaise de 1936 a nos jours, Paris, CNRS, 2000, qui n'apporte rien de

nouveau sur I'histoire de I'institution, I'auteur réduisant trop souvent ses sources a quelques coupures
de presse déja connues.



a sauvegarder I'ensemble de la production francaise conservée sur pellicule inflammable)
jusqu’a I'inauguration fastueuse de la Cinématheque francaise au 51, rue de Bercy au mois
de septembre 2005, en passant par les vicissitudes de la Maison du cinéma dans les années
1990 et la multiplication des expositions monographiques de grands cinéastes au Centre
Georges Pompidou (Hitchcock en 2001, Godard en 2006), au musée du Jeu de Paume
(Chaplin en 2005), a la Cinémathéque francaise (Renoir en 2005, Almodovar en 2006), a la
Fondation Cartier (Varda en 2006, Lynch en 2007) et méme au Grand Palais (Walt Disney en
2006 encore). L'ombre d'Henri Langlois est-elle trop encombrante pour que les historiens
osent se pencher avec lucidité sur les attendus qui ont conduit a la mise en ceuvre de ce
conglomérat de manifestations ? L'historien doit pourtant s’interroger sur les raisons de la
centralité du patrimoine cinématographique dans la politique culturelle de la France, mais
aussi sur les fondements de ces choix. Pourquoi, non pas méme Hitchcock ou Godard, mais
pourquoi la prééminence du monographique sur le collectif hormis la manifestation consa-
crée a Pathé en 1995 au Centre Pompidou lors du Centenaire du cinéma ? Pourquoi le choix
de cinéastes et non celui de directeurs de la photographie ou de décorateurs, qui se préte-
rait plus aisément a un accrochage sur cimaises ? Pourquoi ne pas admettre, enfin, que le
patrimoine cinématographique est lui aussi soumis a une historicité qui lui est propre et qui,
selon nous, s’ancre dans un ensemble de dispositifs mis en ceuvre dés I’'entre-deux-guerres ?
Il convient ici de revenir brievement sur la période choisie. Si, par bonheur en effet, « I'his-
toire culturelle ne dispose pas des saintes bornes chronologiques que I'histoire politique
traditionnelle affectionne d’établir »58, les années 1890 a 1930 n’en représentent pas moins
une durée relativement longue a I'échelle du siécle, une période ou la société francaise est
traversée par une guerre mondiale, des tensions contradictoires, des évolutions profondes
qui la transforment peu a peu en une société urbaine>9. Cette hétérogénéité ne doit pas
masquer toutefois que le cinéma, s’il connait lui aussi des ruptures essentielles (fin de la
prééminence francaise pendant la Premiére Guerre mondiale, généralisation du parlant a
partir de 1929-1930), est ici envisagé du point de vue de sa représentation.

Notre hypothése est que les grandes ambitions dont le cinéma est le siege traversent I'en-
semble de ces années de maniére concomitante. Qu'il s'agisse de la vocation pédagogique
que certains agents lui assignent ou de la dimension artistique qui lui est conférée, ces mis-
sions dont le cinéma se voit investi participent d'une évolution longue que méme la
Seconde Guerre mondiale ne brisera pas. Un André Bazin par exemple®9, ou un Henri Agel,

58 Christophe Prochasson, Paris 1900. Essai d’histoire culturelle, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 10.

59 Rappelons que la population urbaine dépasse pour la premiere fois la population rurale au
recensement de 1931.

60 Voir Antoine de Baecque, la Cinéphilie, op. cit.
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sont les héritiers, dans les années 1950, des pédagogues de |'entre-deux-guerres. Quant a
la |égitimation artistique du cinéma, les « jeunes turcs » des Cahiers du cinéma en repren-
dront I'étendard®?, tout en refusant « I'académisation » du septiéme art. La fin des années
1930, en revanche, marque une césure incontestable. Non seulement |'histoire cinéphile
semble avoir franchi un seuil avec I’Histoire du cinéma de Bardéche et Brasillach, mais en
outre la fondation de la Cinémathéque francaise d'une part, le chantier immense dans
lequel se lance Georges Sadoul de I'autre, tout en exaugant les voeux de bien des cinéphiles,
ouvrent une nouvelle époque.

1895/

n°® 52
septembre
2007

26

61 Id., les Cahiers du cinéma, histoire d’une revue, Paris, Cahiers du Cinéma, 1991, 2 vol.



