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Des gens ordinaires (1945) : le dernier
film du tandem Kozintsev-Trauberg
sous les feux de la censure
Natacha Laurent

NOTE DE L’ÉDITEUR

L’auteur remercie Valeri Bossenko (Gosfilmofond, Moscou), Pierre Cadars et Jean-Paul

Gorce (Cinémathèque de Toulouse).

1 « Au début des années cinquante, j’abandonnai le cinéma pour me tourner vers le théâtre […]. Ce

n’est pas le grand écran que je fuyais mais le chemin qui y menait : celui-ci était devenu long et

difficile. Aucun de nous ne parvenait à aller jusqu’au bout. À vrai dire, le temps alors n’était pas

tant consacré à faire des films qu’à les refaire. La mauvaise période commença pour moi après la

trilogie des Maxime. Trois années furent consacrées à l’écriture d’un scénario sur Karl Marx,

mais en vain puisque celui-ci ne fut jamais accepté. Quant au film Des gens ordinaires, ce fut

un échec : il ne sortit que plusieurs années après son achèvement et j’ignore le nom de celui qui

fut chargé de le remonter. Un destin semblable attendait Pirogov et Belinski.1 » Lorsqu’il écrit

ces lignes à la fin de sa vie, Grigori Mikhailovitch Kozintsev (1905-1973) a retrouvé le

chemin du cinéma et de la gloire avec ses adaptations de Don Quichotte (1957), Hamlet

(1964) et du Roi Lear (1971). Mais les années quarante restent associées pour lui, comme

pour beaucoup de ses collègues, au combat usant mené quotidiennement contre une

administration tatillonne chargée d’exercer sur les  œuvres cinématographiques une

censure de plus en plus sévère.

2 Dans l’histoire du cinéma, les films réalisés par Kozintsev durant cette période – le

« second stalinisme » (1939-1953) – sont assurément les moins connus : le scénario d’un

film  sur  Karl  Marx,  écrit  en  collaboration  avec  Leonid  Zakharovitch  Trauberg

(1902-1990) entre 1938 et 1940, fut définitivement refusé en mai 1941. Des gens ordinaires

(1945) fut l’une des quatre principales victimes cinématographiques de la campagne
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idéologique menée à l’automne 1946 et ne fut autorisé qu’après la mort de Staline, en

août 1956. Enfin Pirogov (1947) et Belinski (1951), qui appartiennent à l’un des genres les

plus académiques de la fin de la période stalinienne, celui de la biographie filmée, sont

généralement considérés  comme les  œuvres  les  moins  intéressantes  de  Kozintsev –

mais  n’ont  pas  été  interdits  comme  le  laisse  entendre  leur  réalisateur  dans  ses

souvenirs.  Autant  de  raisons  pour  expliquer  l’opacité  qui  entoure  ces  films,  dont

l’auteur est pourtant l’un des plus grands noms du cinéma soviétique, cofondateur avec

Leonid Trauberg de la FEKS (Fabrique de l’Acteur Excentrique),  cet atelier phare de

l’avant-garde des années vingt. Après les fécondes et célèbres expériences des années

vingt, dont la Nouvelle Babylone (1929) reste l’emblème, après la très populaire trilogie

des  Maxime réalisée  entre  1935  et  1939 2 et  toujours  en  collaboration  avec  Leonid

Trauberg, avant les adaptations de chefs d’œuvre de la littérature pendant le Dégel, les

films des années quarante sont souvent présentés comme mineurs. Soupçonnés d’être

des œuvres de propagande, voire de compromission avec le régime, ils ne bénéficient

en général, dans les histoires du cinéma soviétique, que d’une simple mention.

3 Pourtant il en est un qui mériterait plus d’attention. Ni œuvre mineure, ni œuvre de

propagande,  Des  gens  ordinaires3 occupe une place originale  tant dans la  carrière de

Kozintsev et de Trauberg que dans l’histoire des relations entre les professionnels du

cinéma et le pouvoir bolchevique.

Contexte

4 Après l’interdiction de ce film en 1946 par le Comité central du parti communiste, le

plus célèbre tandem de l’histoire du cinéma soviétique se sépara. Depuis leur entrée en

cinéma  au  début  des  années  vingt,  Kozintsev  et  Trauberg  avaient  toujours  tourné

ensemble.  Et  avec  la  même  équipe  leningradoise :  l’opérateur  Andreï  Moskvine,  le

décorateur Evgueni Enei (tous deux issus de la FEKS et collaborateurs de Kozintsev et

Trauberg depuis  1926),  et  le  compositeur  Dmitri  Chostakovitch,  qui  avait  rejoint  le

groupe en 1929. Des gens ordinaires est le dernier film qui les rassembla tous. Après 1946,

Kozintsev et Trauberg continuèrent de tourner4, mais leurs routes ne devaient plus se

croiser. Par ailleurs, tout au long de leur collaboration, ils avaient montré une nette

préférence pour les sujets historiques (le Manteau, Neiges sanglantes, la Nouvelle Babylone,

les Maxime…). Des gens ordinaires est, avec Seule (1931), l’un des très rares films qu’ils

consacrèrent  à  l’Union  soviétique  contemporaine.  Portant  sur  la  vie  de  l’arrière

pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  il  relate  l’évacuation  d’une  usine  d’avions

leningradoise vers l’Asie centrale. Ce film croise en permanence deux récits : le premier

est celui d’un collectif d’ouvriers (et surtout d’ouvrières) qui,  malgré des conditions

climatiques et matérielles très difficiles, se vouent corps et âmes à la reconstruction de

leur  usine.  Le  deuxième  est  un  mélodrame  qui  concerne  le  directeur  de  l’usine,

Eremine, et sa femme Tania. Celle-ci, que tout le monde croyait disparue, se retrouve

par  hasard  parmi  la  population  évacuée  avec  les  ouvriers  de  l’usine  Tchkalov.

Amnésique  depuis  qu’elle  est  tombée  aux  mains  des  Allemands,  elle  retrouve  la

mémoire et son mari à la fin du film – au moment même où, des hangars de l’usine, sort

le premier avion produit par l’usine en Asie centrale.

5 À première  vue,  tous  les  ingrédients  nécessaires  au  succès  étaient  rassemblés :  des

réalisateurs expérimentés et célèbres, une équipe soudée, l’assistance technique d’un

des plus grands studios du pays (Lenfilm, qui venait tout juste de rentrer dans ses murs

après avoir été évacué au Kazakhstan pendant la guerre),  un sujet idéologiquement

irréprochable – le Comité central qui regrettait en permanence que les cinéastes
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s’intéressent si peu à la société soviétique de leur temps, ne pouvait qu’approuver le

choix de Kozintsev et Trauberg. Ce film, qui aurait dû ne poser aucun problème, devint

en 1946, avec Une grande vie (Leonid Loukov), Amiral Nakhimov (Vsevolod Poudovkine) et

la deuxième partie d’Ivan le Terrible (Sergeï Eisenstein), l’exemple de ce que le Comité

central ne voulait pas voir au cinéma. Même lorsqu’il fut autorisé dix ans plus tard, sa

sortie resta confidentielle : seuls quelques petits journaux édités loin de la capitale en

rendirent compte5.  L’amertume que son interdiction dut entraîner chez ses auteurs

était  sans  doute  à  la  hauteur  des  espoirs  que  ceux-ci  y  avaient  placés,  comme  en

témoigne cette lettre que Kozintsev envoya à sa sœur, Lioubov Kozintseva-Ehrenbourg,

durant l’été 1943 : « J’ai voyagé avec Trauberg et nous avons trouvé ce qu’il nous fallait. Nous

avons écrit un premier scénario. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il a été accepté. Nous

allons donc pouvoir continuer et le porter à l’écran. Le film devrait être réussi. En tous les cas,

nous  en  sommes  intégralement  les  auteurs.  C’est  une  œuvre  originale,  et  je  suis  prêt  à  en

assumer toute la responsabilité. Son titre est La Tempête6. C’est l’histoire d’une usine d’avions.

Jusqu’à maintenant, il n’y a pas eu de “tripatouillage”. Et c’est très bien […] »7.

6 Enfin Des gens ordinaires suscita parmi les professionnels du cinéma d’intenses débats,

dont les archives de la Direction de l’agit-prop du Comité central et celles du comité du

Cinéma8 ont  gardé  les  traces.  Rares,  en  effet,  sont  les  films  qui  provoquèrent  des

discussions aussi conflictuelles au sein du Conseil artistique du comité du Cinéma9. Il ne

fallut pas moins de quatre réunions plénières et deux projections du film pour que le

Conseil parvienne à adopter une conclusion commune – alors même que le travail du

Conseil avait été précédé par la réunion de deux commissions restreintes qui avaient

toutes les deux visionné le film dans son intégralité. En général, une réunion et une

projection suffisaient au Conseil artistique pour que celui-ci puisse rendre son verdict

sur un film. La confrontation de la copie du film que le Gosfilmofond a conservée (la

version corrigée au cours du printemps 1946) avec les « archives de la censure » et les

souvenirs des principaux protagonistes permet de croiser l’histoire du cinéma et celle

de la société soviétique en posant les questions suivantes : comment expliquer que ce

qui devait devenir le dernier film du tandem Kozintsev/Trauberg ait suscité autant de

divergences ? Quel rôle celles-ci ont-elles eu sur le destin de l’œuvre ? Que révèlent-

elles sur le monde des professionnels du cinéma ? Enfin dans quelle mesure peuvent-

elles  nous  permettre  de  saisir  certaines  caractéristiques  idéologiques  du  second

stalinisme ?

Le film et ses traces

7 Même  si  certains  moments  restent  encore  à  élucider,  la  succession  des  différents

événements qui conduisirent à l’interdiction du film est désormais mieux connue 10.

Alors qu’ils ont été évacués à Alma-Ata avec l’essentiel du personnel de Lenfilm et de

Mosfilm, Kozintsev et Trauberg se lancent en 1943 dans l’écriture d’un scénario qui

s’appelle alors la Tempête. Le scénario est très vite accepté et les repérages commencent

durant l’hiver. Cette période est particulièrement chargée pour Kozintsev qui a choisi

de mener de front deux projets. Il a en effet entrepris de mettre en scène avec la troupe

du théâtre Pouchkine de Léningrad (exilée à Novossibirsk), Othello de Shakespeare. « Je

suis épuisé, écrit-il à un ami en février 1944. Je travaille énormément. La première moitié de

la  journée  est  consacrée  à  Othello,  la  deuxième  au  film  [Des  gens  ordinaires].  Othello

m’apporte beaucoup. Après les pratiques répugnantes que j’ai rencontrées dans le cinéma, j’ai à

nouveau le sentiment d’être utile et d’être capable d’intéresser quelqu’un. »11 Cette gestation

gémellaire  explique-t-elle,  au  moins  en partie,  les  références  fréquentes  au  théâtre

dans Des gens ordinaires ? La présence du théâtre est en effet très sensible, qu’il s’agisse
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du scénario, des acteurs, des décors ou du cadrage. Sacha, la belle ouvrière, raconte par

exemple, à son soupirant au début du film qu’elle aurait rêvé être actrice de théâtre et

jouer  le  rôle  de  Juliette.  Le  premier  titre  du  film,  la  Tempête,  peut  lui  aussi  être

interprété comme une allusion à l’œuvre de Shakespeare. Certains acteurs choisis par

les  réalisateurs sont avant tout des acteurs de théâtre.  C’est  le  cas  par exemple de

Tatiana  Peltser,  qui  interprète  le  personnage  de  Nadia,  la  femme  simple  qui

accompagne l’épouse de Eremine dans son périple. Ce rôle est le premier qu’elle obtient

au cinéma. Iouri Toloubeev (Eremine) et Ekaterina Kortchaguina-Alexandrovskaia (la

grand-mère) appartenaient à la troupe du théâtre Pouchkine de Leningrad – celle-là

même avec laquelle Kozintsev était  alors en train de monter Othello.  Les décors des

scènes tournées en studio renvoient directement, par leur sobriété et leur agencement

presque systématique en deux ou trois plans successifs, au monde du théâtre. Ainsi le

bureau du directeur de l’usine, et surtout les chambres attribuées aux réfugiées, sont-

ils nettement structurés par des paravents, des stores, des fenêtres ou même des décors

peints (pour la séquence de l’arrivée de Tania dans la ville où a été évacuée l’usine

Tchkalov).  Enfin le  cadrage et  le  choix fréquent d’une caméra fixe renforcent cette

impression de théâtralité.

8 Le tournage de la Tempête débute en juillet 1944 et le film est terminé en novembre

1945. Il est alors immédiatement visionné par deux commissions restreintes du Conseil

artistique  du  comité  du  Cinéma12.  Quelques  jours  plus  tard,  le  « grand »  Conseil

artistique du comité du Cinéma se réunit en séance plénière pour regarder le film et

approuver la conclusion préparée par les commissions restreintes (9 novembre)13. Les

divergences  sont  telles  que  le  directeur  du  Comité  du  Cinéma,  Ivan  Bolchakov,

demande une deuxième réunion. Celle-ci a lieu une semaine plus tard, mais se termine

sans  qu’aucun  accord  n’ait  pu  être  trouvé.  Troisième  réunion  le  27  décembre  et

troisième échec.  Une  nouvelle  projection  est  alors  organisée  et  le  Conseil  parvient

enfin, le 11 janvier 1946, à adopter une conclusion commune.

9 Le 22 février, Bolchakov envoie à Andreï Jdanov, responsable de la Direction de l’agit-

prop, le sténogramme intégral de la réunion du 9 novembre – en général le Comité

central ne recevait que les conclusions des débats du Conseil, ou au mieux des extraits.

Deux mois plus tard, Des gens ordinaires figure sur une liste, établie par la Direction de

l’agit-prop, et qui comprend douze films présentés comme « erronés ». Dès lors le sort

du film est scellé. Les attaques, rondement menées par la Direction de l’agit-prop et

probablement orchestrées personnellement par Jdanov, aboutissent à un article très

critique paru le 20 juillet 1946 dans Koultoura i Jizn et intitulé « Un film mensonger ».

Enfin  Des  gens  ordinaires est  officiellement  interdit  par  la  résolution  que  le  Comité

central consacre au cinéma le 4 septembre 1946.

10 Pourtant l’analyse de la copie que le Gosfilmofond a conservée du film, prouve que les

critiques émises par le Conseil artistique le 9 novembre 1945 furent entendues par les

auteurs. Mais malgré ces corrections, la dernière œuvre de Kozintsev et Trauberg fut

condamnée à « rester sur les étagères ». Les documents actuellement disponibles – ce

qu’ils disent et ce qu’ils ne disent pas – apportent un certain nombre d’éclairages sur

les raisons de l’interdiction du film, sur les différentes attitudes que les membres du

Conseil ont adoptées face au pouvoir soviétique, ainsi que sur les thèmes considérés

comme sensibles dans l’URSS d’après-guerre.

Paroles de censeurs
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11 La longue discussion du 9 novembre 1945 entre les membres du Conseil est si animée et

les positions si tranchées qu’une typologie des comportements se dégage aisément de

l’analyse du sténogramme de la réunion14.  Les membres présents se répartissent en

quatre  groupes,  étant  entendu  que  le  responsable  du  comité du  Cinéma,  Ivan

Bolchakov, ne peut être rattaché à aucun d’entre eux. Président du Conseil, arbitre des

débats, il  tente de ménager les différents « camps » qui se sont constitués et clôt la

séance en rejetant sur la commission restreinte le soin de revoir, avec les auteurs du

film, le contenu de la conclusion officielle. Premier groupe, le plus hétérogène et le plus

mystérieux :  ceux  qui  n’interviennent  jamais.  Le  réalisateur  Sergeï  Guerassimov,  le

décorateur  Vladimir  Egorov,  et  Dmitri  Chostakovitch  s’abstiennent.  Indifférence à

l’égard du film pour certains, investissement trop fort pour le dernier ? Impossible de

répondre  nettement.  Seule  certitude :  rien  ne  contraignait  les  membres  du  Conseil

artistique  à  participer  à  ces  réunions  presque  hebdomadaires.  En  cas  d’absences

répétées, aucune sanction n’était d’ailleurs prévue. Autrement dit, Guerassimov, Egorov

et Chostakovitch sont présents le 9 novembre uniquement parce qu’ils le souhaitent.

12 Deuxième  groupe :  celui  des  détracteurs  du  film.  Aucun  d’entre  eux  n’est  un

professionnel du cinéma. Il s’agit des généraux de l’Armée rouge N. Talenski et M.

Galaktionov, et du secrétaire de l’Union des écrivains, ancien haut responsable de la

Direction de l’agit-prop, D. Polikarpov. Leurs nombreuses critiques ont sans doute joué

un rôle crucial dans l’interdiction du film. En effet, elles se retrouvent quelques mois

plus tard dans des documents de travail de la Direction de l’agit-prop et alimentent de

toute évidence la critique officielle parue dans Koultoura i Jizn le 20 juillet 1946. Pour

Galaktionov, Talenski et  Polikarpov, qui partagent souvent la même opinion sur les

œuvres qui leur sont soumises, le film ne peut être diffusé s’il n’est pas corrigé.

13 Troisième groupe : celui des défenseurs inconditionnels du film. Les cinéastes Mikhail

Romm et Sergeï Vassiliev, auteurs tous les deux de films très célèbres des années trente

(Lénine en Octobre pour le premier, Tchapaev pour le second) et l’acteur Boris Tchirkov

apportent  un soutien sans  faille  à  Kozintsev  et  Trauberg et  refusent  d’envisager  la

moindre correction. « Je pense que ce n’est pas seulement un bon film. C’est un film qui permet

à notre cinématographie de retrouver son niveau d’avant-guerre. C’est un film très fort et très

profond. Les idées qu’il exprime sont de grandes idées ; les personnages sont vrais et grands […].

Je présente mes félicitations à Kozintsev et Trauberg » (Tchirkov). « Le film m’a énormément

plu et profondément ému […]. Tous ceux qui ont dû partir vers l’Est, qui ont perdu leur maison,

leur famille, leurs proches, se reconnaîtront dans ce film et diront merci. » (Romm). Quant à

Vassiliev,  il  adopte  la  position  la  plus  radicale  et  la  moins  conforme  à  l’idéologie

communiste. Il refuse par principe de juger les œuvres d’autrui au nom de la liberté de

l’artiste :  « Les  jugements  de  goût  ne  peuvent  en  aucun  cas  être  considérés  comme  des

instructions à suivre obligatoirement,  sinon c’est  l’authenticité  de l’art  que nous mettons en

péril. L’art est l’expression profondément individuelle de l’artiste […]. La valeur artistique d’une

œuvre tient à la possibilité pour un artiste de dévoiler pleinement sa personnalité. » Et Vassiliev

n’hésite  pas  à  brocarder  les  propos  de  Polikarpov.  Celui-ci  venait  de  demander  la

suppression du plan où Sacha fait part de son rêve d’interpréter Juliette : « Nous savons

tous  que  trois  quarts  des  spectateurs  qui  verront  ce  film ne  comprendront  pas  la  référence

théâtrale et ne connaissent pas le personnage de Juliette. […] Il ne faut pas utiliser des références

obscures »,  affirme le  secrétaire  de  l’Union des  écrivains,  pourtant  célèbre  pour son

orthodoxie idéologique. Le réalisateur de Tchapaev dénonce alors vigoureusement le

mépris pour le peuple russe que ces propos traduisent.
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14 Les défenseurs du film adoptent une stratégie simple : ils n’acceptent aucune critique et

refusent  de  signer  une  conclusion  qui  mentionnerait  des  faiblesses  ou  des  défauts.

Autrement dit, ils ne veulent laisser aucune possibilité au « camp » adverse de voir son

opinion officiellement enregistrée. La conclusion fut certes remaniée et adoucie lors

des séances ultérieures, mais toute la réunion du 9 novembre ayant été soigneusement

sténographiée, les critiques de Polikarpov, Talenski et Galaktionov furent malgré tout

couchées sur le papier.

15 Enfin le quatrième groupe rassemble ceux qui ont une opinion mitigée sur le film :

l’écrivain  Constantin  Simonov,  le  réalisateur  Grigori  Alexandrov,  les  acteurs  Boris

Babotchkine  et  Nicolaï  Okhlopkov.  Tous  soulignent  les  qualités  du  film  (œuvre

« brillante » pour Okhlopkov, « très émouvante » pour Simonov), mais affirment que

celui-ci peut être amélioré. « Lorsque j’ai vu le film, j’ai pleuré […]. Il a produit sur moi une

très forte impression. Mais quand nous avons dû passer à son évaluation, j’ai dû convenir qu’il

présentait beaucoup de faiblesses », avoue Simonov. Cette phrase résume bien le malaise et

les hésitations que le film provoqua chez certains membres du Conseil. Cette position

ambiguë – ni  soutien enthousiaste,  ni  opposition farouche, mais critique modérée –

n’est-elle que l’expression de cette double conscience qui permettait  à beaucoup de

survivre sous Staline ? Ou les propos de Babotchkine, qui affirme que ses critiques ne

sont destinées qu’à aider Kozintsev et Trauberg, sont-ils à prendre au pied de la lettre ?

Autrement dit cette attitude est-elle la traduction d’une stratégie qui viserait à damer

le  pion aux détracteurs  afin  de  désamorcer  leurs  critiques ?  Toujours  est-il  que les

reproches formulés par le quatrième groupe sont en général précis et concernent des

scènes clairement identifiées. Le début et la fin doivent selon eux être repris – et ils le

furent effectivement. À l’origine le film débutait sur le portrait d’une femme et de son

enfant  –  séquence  que  certains  membres  du  Conseil  jugèrent  incompréhensible  et

inutile. Alexandrov recommanda de faire commencer le film au moment où l’usine, qui

n’a pas encore été évacuée, produit son dernier avion. C’est sur ce plan que débute la

copie qui a été corrigée ensuite par le Comité du Cinéma.

16 Les exigences du deuxième groupe sont en revanche plus difficiles à satisfaire car elles

portent  sur  des  choix  fondamentaux  faits  par  les  réalisateurs.  La  première  pierre

d’achoppement est la représentation du pouvoir. Le seul point qui a pu être modifié – il

suffisait de corriger la bande-son – se situe au début du film. Après avoir supervisé la

sortie du dernier avion produit à Leningrad, le directeur reçoit un télégramme qui lui

donne deux mois pour faire redémarrer la production de l’usine. Et ce télégramme est

signé Joseph Staline… Le général Galaktionov considère que le délai est irréaliste car

bien trop court et suggère tout simplement de supprimer le nom du secrétaire général.

Ce  qui  fut  immédiatement  fait.  Cette  critique,  qui  pourrait  paraître  anodine,  est

considérée comme très sérieuse par les membres du Conseil (même par Vassiliev !) et

prouve, si besoin était, qu’il suffit de prononcer le nom de Staline dans un film pour

focaliser l’attention de la censure.

17 Le deuxième point qui alimente les critiques du Conseil concerne le grand absent du

film : le Parti. Son seul représentant est Akbachev, secrétaire régional. Présenté sans

réel pouvoir politique, il apparaît rarement à l’écran et uniquement pour réconforter

personnellement  Eremine.  Malgré  ses  liens  avec  Moscou,  il  ne  participe  pas  à  la

reconstruction  de  l’usine,  qui  se  fait  donc  sans  l’aide  du  Parti.  Comme  le  souligne

l’article paru dans Koultoura i Jizn le 20 juillet 1946, le représentant du Parti « soigne les

blessures de tout le monde, calme la population mais n’est pas l’organisateur de la victoire ».
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D’ailleurs Akbachev déclare à la fin du film : « Là où les choses vont bien, ma présence n’est

pas nécessaire. » Pour l’organe officiel de la Direction de l’agit-prop, cette réplique fait

d’Akbachev non pas un bolchevik, mais un missionnaire…

18 Enfin la représentation de l’entourage d’Eremine est vivement critiquée. Ses conseillers

techniques sont effectivement rarement d’accord avec lui, passent leur temps à hésiter,

et participent peu à l’effort de production. En réalité, Des gens ordinaires repose sur les

personnages féminins dont le courage et l’esprit de sacrifice sont exaltés :  la grand-

mère ;  sa  fille  Varvara  Chapkina  qui,  quelques  jours  seulement  après  avoir  donné

naissance à un fils, rejoint vaillamment les rangs des ouvriers ; les médecins de l’hôpital

qui  sont  toutes  des  femmes ;  Tania,  l’épouse  amnésique  qui  a  été  torturée  par  les

Allemands ; et surtout Nadia, cette femme très simple qui soutient, soigne, réconforte,

encourage tout le monde au point d’apparaître comme l’un des principaux artisans de

la victoire de l’usine. Certes la place accordée aux femmes par Kozintsev et Trauberg

correspond à une réalité de la société soviétique pendant la guerre. Il n’en demeure pas

moins  que cette  réalité  n’est  pas  forcément  facile  à  accepter  pour  les  membres  du

Conseil  comme  le  laissent  penser  les  propos  d’Okhlopkov  lors  de  la  réunion  du  9

novembre 1945 : « Dans ce film, les hommes jouent tous moins bien que les femmes. C’est une

victoire des femmes. C’est un défaut du film. » Romm s’insurge : « On dit toujours le contraire.

Pour une fois que les femmes jouent mieux… et vous osez dire que c’est un défaut ! »

19 Autres critiques formulées par les généraux Talenski et Galaktionov : l’évacuation et la

reconstruction de l’usine en Asie centrale se font de façon totalement désorganisée. Le

chaos  et  le  sous-équipement  technique  conduisent  le  spectateur  à  penser  que  tout

repose « sur la force morale intrinsèque de la population civile,  et  non sur la culture de la

société  soviétique ».  À vrai  dire,  la  séquence située au milieu du film et  qui  présente

l’arrivée des ouvriers envoyés en renfort pour participer à la reconstruction de l’usine

évoque davantage une société ancienne que l’Union soviétique de Staline. À pied ou à

cheval, au son des trompettes, les ouvriers, flambeaux à la main, forment une longue

procession qui ne serait pas totalement déplacée dans un péplum…

20 Enfin  Polikarpov  dénonce  « la  pauvreté  des  dialogues,  l’absence  de  poésie  du  verbe  et

l’incapacité du film à répondre aux principales questions de l’existence ». Et il ajoute : « J’ai

l’impression que la très grande majorité des dialogues sont en réalité les intertitres d’un film

muet qui ne sont absolument pas à la hauteur de ce que pensaient les Soviétiques pendant la

guerre. » Autant dire que le secrétaire de l’Union des écrivains reproche, de façon à

peine voilée, à Kozintsev et Trauberg d’avoir cédé aux sirènes du formalisme et d’avoir

par conséquent méprisé les préceptes du réalisme socialiste.

Les enjeux implicites du rejet

21 Voilà pour les critiques ouvertement formulées par les membres du Conseil artistique.

Mais l’analyse croisée de l’œuvre et  du sténogramme de la réunion du 9 novembre

laisse percevoir d’autres aspects du film qui ont pu susciter la méfiance des censeurs.

Ainsi  Romm  et  Alexandrov  approuvent-ils  totalement  la façon  dont  Kozintsev  et

Trauberg ont choisi de représenter l’Asie centrale. Le problème tourne apparemment

autour de deux plans documentaires qui ouvrent la séquence de l’arrivée de Nadia et de

Tania en Asie centrale. Ces plans d’ensemble présentent des habitations traditionnelles,

des  rues  tortueuses,  et  deux femmes,  dont  l’une est  voilée.  Ni  immeubles  neufs,  ni

avenues asphaltées, la modernité soviétique n’est assurément pas visible à l’écran. Le

fait  que  Romm  et  Alexandrov  estiment  nécessaire  de  défendre  les  choix  faits  par

Des gens ordinaires (1945) : le dernier film du tandem Kozintsev-Trauberg sou...

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 36 | 2002

7



Kozintsev et Trauberg prouve que la représentation des sociétés de la périphérie de

l’Union soviétique reste un terrain sensible.

22 Autre parti pris du film qui a pu troubler les censeurs : Des gens ordinaires est consacré à

l’héroïsme  des  anonymes.  « Le  film  m’a  permis  de  regarder  autrement  ce  qui  semble  à

première vue ordinaire, petit, sale, pauvre. Il montre que c’est précisément là que se trouve la

grandeur de notre pays,  de notre temps, de notre victoire. » Des gens ordinaires,  comme le

suggère cette réflexion de Vassiliev, ignore effectivement les grands héros, mentionne

à  peine  le  parti,  et  exalte  la  force  de  l’arrière,  des  petits,  des  oubliés  de  l’histoire

officielle, de ceux qui se sont battus dans le dénuement et la solitude pour la victoire.

Leur combat est aussi respectable que celui de ceux qui sont au front. Alors qu’elle

vient  d’apprendre  la  mort  de  son  époux  sous  les  drapeaux,  Varvara  Chapkina,

submergée par le chagrin, se révolte et confie à sa mère : « Ceux qui travaillent à l’usine

n’ont pas idée des souffrances que nos soldats endurent sur le front. » Elle sort dans la nuit à la

recherche du directeur et découvre un monde qu’elle ignorait : dans la boue, sous une

pluie battante, avec des éclairages de fortune, des centaines d’ouvriers et d’ouvrières

travaillent à des cadences infernales. Pour Varvara, c’est une révélation. Elle tait son

chagrin personnel et rejoint cette armée d’ouvriers : femme ordinaire, elle révèle, en

s’associant à cette nouvelle communauté, sa grandeur d’âme et son courage. Loin du

style boursouflé des superproductions staliniennes dont les films de Tchiaoureli comme

le Serment (1946) ou la Chute de Berlin (1949) sont devenus l’archétype, Des gens ordinaires

fait le choix de la sobriété et du dénuement pour raconter la transfiguration des petites

gens  en  héros  de  la  nation.  Pour  prolonger  la  réflexion  de  Vassiliev, on  pourrait

presque parler d’une esthétique de la misère et de la saleté située aux antipodes des

recommandations officielles.

23 Enfin s’il ignore très largement le Parti communiste, le film fait souvent référence à une

culture  et  à  des  valeurs  que  l’on  ne  s’attend  pas  a  priori à  trouver  dans  un  film

soviétique  de  l’après-guerre :  la  religion  chrétienne.  Les  allusions  sont  parfois

explicites, comme dans la deuxième séquence où la grand-mère cite des passages de

l’Ancien Testament, fait le signe de croix, et prie : « Et la pluie tomba pendant quarante

jours et quarante nuits. Mais l’arche était portée sur les eaux. » Cette référence au déluge –

n’oublions pas que le premier titre du scénario était la Tempête – irrigue tout le film : du

voyage dans un espace confiné (le wagon du train qui conduit les ouvriers de Léningrad

en Asie centrale) au combat permanent mené contre les éléments déchaînés en passant

par l’espoir d’une renaissance collective, ce thème biblique est sans doute l’un des plus

structurants. Par ailleurs, les personnages féminins évoquent davantage des figures de

saintes  que  de  communistes  modèles :  Nadia  la  simple,  Varvara,  la  jeune  mère  qui

rencontre la révélation et Tania l’exaltée, dont le visage est toujours éclairé par une

lumière quasi divine… Il est difficile d’imaginer que ces références bibliques aient pu

échapper  aux  Soviétiques  des  années  quarante,  et  notamment  aux  censeurs.  Seul,

Polikarpov évoque brièvement l’image du déluge pour mieux l’écarter définitivement.

Comme si la religion était un sujet à ce point sensible qu’il était devenu impossible d’en

parler…

24 Les choix de la censure ne sont pas toujours faciles à expliquer. Les critères ne sont ni

évidents ni totalement rationnels.  Le destin du dernier film réalisé en commun par

Kozintsev et Trauberg montre aussi que les critiques officiellement formulées contre

une  œuvre  artistique  ne  sont  pas  nécessairement  les  plus  redoutables.  Celles  que

personne n’ose exprimer mais que tout le monde perçoit peuvent s’avérer tout aussi
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dangereuses.  Leur  analyse  permet  de  mettre  à  jour  certains  des  thèmes  les  plus

sensibles dans la société soviétique de la fin de la guerre : la religion, la place du parti,

les  républiques  de  la  périphérie…  La  possibilité  pour  le  cinéma  soviétique  de

s’intéresser  au  destin  des  petites  gens  est  désormais  de  plus  en  plus  limitée.  Le

septième art est prié de glorifier les grandes figures de la nation, d’oublier le petit pour

privilégier l’illustre, et de tourner le dos à la simplicité pour embrasser le monumental.

Ce faisant, le cinéma soviétique rompt avec les thèmes qui l’avaient inspiré pendant la

guerre et se réfugie dans les genres académiques qui s’imposent à partir de 1946 : les

documentaires artistiques et les biographies filmées.

NOTES

1.Grigori Kozintsev, Sobranie sotchinenij v 5-tt, t. 1, Leningrad, Iskusstvo, 1982, p. 234.

2.La Jeunesse de Maxime (1935), le Retour de Maxime (1937), le Quartier de Vyborg

(1939). 

3.Des gens ordinaires (Prostye ljudi), 1945, noir et blanc, 78 mn, scénario et réalisation :

Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg ; photographie : Andrei Moskvine et Anatoli

Nazarov ; décors : Evgueni Enei et David Vinitski ; musique : Dmitri Chostakovitch ;

production : Lenfilm ; interprétation : Iouri Toloubeev (Eremine, directeur de l’usine),

Olga Lebzak (Tania Eremine, sa femme), Ekaterina Kortchaguina-Alexandrovskaia (la

grand-mère), Irina Koudriavtseva (Varvara Chapkina), Larissa Emeliantseva (Sacha),

Tatiana Peltser (Nadia), B. Joukovski (l’ingénieur Makeev), F. Babadjanov (Akbachev,

secrétaire régional du parti), Vladimir Koltchine (l’ouvrier Ivanov), A. Tchiriev (Roman,

le jeune orphelin). 

4.Trauberg, victime de la campagne anticosmopolite à partir de 1949, ne retrouva le

chemin des studios qu’après la mort de Staline.

5.Omskaja Pravda, 13 octobre 1956 ; Sovetskaja Latvija, 28 octobre 1956 ; Adygejskaja

Pravda, 15 octobre 1956.

6.Le titre fut modifié par la suite et devint Des gens ordinaires. 

7.Grigori Kozintsev, Sobranie…, op. cit., t. 5, Leningrad, 1986, p. 396-397. 

8.Les archives de la Direction de l’agit-prop sont conservées aux Archives nationales de

Russie d’histoire sociale et politique (RGASPI, Moscou, fonds 17, section 125) et celles du

comité (puis ministère à partir de 1946) du Cinéma aux archives nationales de Russie

des Arts et de la Littérature (RGALI, Moscou, fonds 2 456). 

9.Ce Conseil, créé en 1944 par Staline, était l’un des principaux maillons de la censure

cinématographique. Il était censé non seulement visionner tous les films produits en

Union soviétique, mais surveiller également les scénarios, le choix des acteurs, le

montage, la musique… Son avis était uniquement consultatif et ses membres étaient,

dans leur très grande majorité, et jusqu’en 1947, des professionnels du cinéma.

Institution au caractère ambigu, ce Conseil du cinéma était à la fois une « cour suprême

du cinéma » (Jay Leyda) et un lieu de débats, parfois d’affrontements, même s’il ne

disposait pas d’un véritable pouvoir. 
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10.Natacha Laurent, l’Œil du Kremlin. Cinéma et censure en Union soviétique sous

Staline, Toulouse, Éditions Privat, 2000, p. 151-156.

11.Grigori Kozintsev, Sobranie…, op. cit., t. 5, p. 398. 

12.La première est composée de l’acteur Boris Babotchkine, des réalisateurs Sergeï

Vassiliev et Boris Voltchek, du compositeur Tikhon Khrennikov. La deuxième compte

les mêmes membres ainsi que l’écrivain Constantin Simonov et le général de l’Armée

rouge Mikhail Galaktionov.

13.Sur les 29 membres que compte le Conseil, 14 seulement sont présents à la réunion

du 9 novembre. Rien d’exceptionnel puisque cette institution se caractérisait, dès sa

création, par un fort absentéisme. À noter la présence, ce jour-là, de l’un des

collaborateurs du film (et membre du Conseil) : Dmitri Chostakovitch, qui ne dit pas un

mot, fidèle au silence dans lequel il se réfugiait lors des rares réunions auxquelles il

assistait.

14.RGALI, 2 456/1/1 033/1-26 ; RGASPI, 17/125/468/34-80.
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