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Francois Albera

La couverture du livre de Thérése Giraud, due a Didier Thimonier, dispose une série
chronophotographique de cheval au galop (Muybridge ?), un cinématographe Lumiére
dévoilant son mécanisme, un disque de phénakisticope, Auguste Lumiére, enfin, saisi
lors de son saut au-dessus d’une chaise avec son ombre projetée au sol, immobilisé en
'air par 'instantané. Ce montage prometteur nous introduit donc a des questions
historiques et techniques des débuts du cinéma, voire des appareils et jouets optiques
qui le précédent. On devrait s’en réjouir. Il faut pourtant déchanter. En effet, I'auteur,
qui néglige a peu prés toutes les recherches menées sur la période depuis Sadoul -
C’est-a-dire qui ne se préoccupe ni des travaux de Mannoni, Frizot, Perriault, etc., ni, a
fortiori, des chercheurs étrangers, les Braun, Musser, Brunetta et autres, a fortiori les
réflexions épistémologiques redessinant le champ des machines optiques et du
spectateur moderne (Crary, Kittler) -, nous livre un essai qui n’a de compte a rendre
qu’a lui-méme. Ses références empruntent au discours de la critique frangaise (ou
plutdt parisienne) : Daney, Frodon, de Baecque, Jousse.., aux théories de Bazin,
Benjamin, Debord et Deleuze (dont il est fait, sur un point, une critique pertinente par
ailleurs), a 'exception d’'une bréve séquence sur le spectacle cinématographique ol
Burch et Gunning sont mis a contribution pour fournir quelques sources d’époque. On
peut a cet égard mettre ce livre en contraste avec celui de Monique Sicard, en 1994, qui
réfléchissait lui aussi sur une série de données concernant I'image sans prétendre
défricher le terrain, ni faire ceuvre d’historien (’Année 1895, l'image écartelée entre voir et
savoir, Les Empécheurs de penser en rond), méme si leurs objets différent.

Une thése parcourt cet ouvrage, celle de 'automatisme. 1l s’agit de répondre a ceux qui
ne jurent que par I'image numérique, chantent le bouleversement qu’elle apporterait -
Philippe Quéau en particulier (qui n’est d’ailleurs pas cité ici) -, comme a ceux qui
déplorent la mort du cinéma ou de la communication, tels les médiologues (qui « n’ont
rien compris », p. 53). Thérése Giraud affirme, a bon droit, que les questionnements et
les envolées (ou leurs complices déplorations) liées au numérique oublient que I'espace
a été ouvert par le cinéma, méme s’il le faisait avec la simplicité de la mécanique, et que
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les « machines automatiques nettement plus complexes » d’aujourd’hui ne nous
trouvent « démunis » que parce qu’on a « contourné » le fait que le cinéma introduisait
déja la question de I'automatisme, que « I'image analogique » était déja « une image
fabriquée » (p.55). D’autant plus qu’on voudrait revenir, via le numérique, sur
I’éviction du « sujet créateur » que I'automatisme avait opérée (« le regard subjectif de
l'auteur [...] vient a la place de l'objectivité automatique » [p.12] alors que «la
technique automatique nous présente une image lavée de toute subjectivité, c’est-a-
dire une image objective »).

Pour revenir a cette base de départ, 'auteur procéde cependant de maniére tres
discutable. Au lieu d’aller étudier de pres les textes et les appareils, les expériences
effectuées, les discours qui les accueillent et les 1égitiment, de faire « I'archéologie » de
ce savoir, de repartir des considérations des épistémologues sur la question (Jean-
Claude Beaune par exemple, I’Automate et ses mobiles), elle pose comme fondement a sa
réflexion, deux textes théoriques qu’elle entend conjuguer, celui de Bazin sur
«'ontologie de l'image photographique » (1945) (rebaptisé tout le livre durant
« cinématographique » !), et celui de Benjamin, «l'ceuvre d’art a I'époque de sa
reproduction mécanisée » (1936). Giraud voit I'articulation de ces deux textes dans leur
commune éviction de la main de 'homme, de « 'acte créateur », de I’homo faber enfin,
préjugé bourgeois, évincé par 'automatisme « puisque la machine fabrique a sa place ».
On pourrait discuter - dés ce niveau « ontologique » - sur le sens de cette éviction de
I’homme par la machine chez Bazin dont le parangon est le linge de Véronique, soit une
image-empreinte par contact (une sorte de « moulage », dit-il aussi), qui se passe
précisément de toute... machine ! On chercherait en vain I’évocation du processus
optique et chimique (puis, pour le cinéma, mécanique) a I’ceuvre dans la prise de vue de
Niepce, de Daguerre, de Marey ou Edison, le codage de I'image photographique, dés lors
quon lui donne la sainte face comme antécédent. L'image émane du réel, toute
médiation abolie - contrairement a ce que développe Benjamin. Giraud écrit d’ailleurs,
ce qui contredit ce qui précéde, que « [I'image] n’est pas une matiére informe, elle est
déja une forme, elle est le résultat d’un travail humain inscrit dans la machine » (p. 34).
Que faut-il entendre par 1a? Que les « faits » enregistrés sont déja organisés par les
humains et que l'appareil enregistre cette organisation préalable (activité, objets
construits, paysages faconnés), que « la caméra ne montre que ce qui se donne a voir,
ce qui est déja mis en forme et objectivé » (p. 166), ou que la prise de vue suppose une
mobilisation du travail humain investi dans la machine, « dépot de savoirs et de
techniques », industrie humaine ? On penche pour la seconde lecture. Pourtant elle
continue : « C’est parce que la machine automatique est déja du travail automatisé que
celle-ci ne peut étre utilisée comme un outil ». L’automatisme « remplace » ’homme,
donc lui interdit d’'user de la machine comme d’un outil. L’essence précéde la praxis et
la définit, c’est tout ce qu'on peut dire d’'une telle assertion. Pour Dagognet
(puisqu’allusion est faite a son Marey), les machines « automates » ou « automatiques »
sont des super-outils et, loin de se substituer ou de remplacer I’lhomme - sinon en un
sens trés immédiat et limité -, elles procédent de I'externalisation de son cerveau, des
opérations qu'il effectue (de la perception au calcul), elles 'appareillent.

Mais surtout, chez Bazin, « 'ontologie » est grosse d’une « esthétique » qu’en ange
Gabriel il annonce par la seule vertu des « connecteurs logiques » donc et aussi,
transmutant le lien au réel, I'empreinte, etc. en doctrine artistique : « Les virtualités
esthétiques de I'image photographique résident dans la révélation du réel », affirme-t-
il, en méme temps qu’elles font de 'image une « réalité naturelle » (id, p. 16). Or Giraud
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reprend ce glissement dans son livre, trouvant méme dans cette « redéfinition » du réle
de T’art, la passerelle qui conduit a Benjamin - lequel s’attachait a la reproduction de
«'ceuvre d’art » non du « réel » - en dépit de la distance qui sépare les deux pensées,
voire leur extériorité. Reprenant la théorie de I'aura et la question de I'exposition,
l'auteur ignore pourtant largement ce que Benjamin vise dans le cinématographique.
Elle croit pouvoir dire qu’» a I'inverse de Bazin [il] connait peu le cinéma » parce que
ses références, qui appartiennent aux années dix et vingt, lui sont étrangeres
contrairement 3 la « modernité » pétrie par Bazin. Il y aurait pourtant des points
fondamentaux a relever dans le cinéma selon Benjamin, visé dans son étre technique
justement, son caractére discontinu, successif, ses chocs et saccades et - donc - son
montage, toutes choses niées par Bazin (dans un chapitre sur le burlesque, Giraud
évoque « L’inoubliable démarche de Charlot : faite de sautillements, elle semble imiter
les premiéres images chronophotographiques » [p. 151] sans mentionner la réflexion de
Benjamin sur le rapport de la machine de cinéma et de la gestualité chaplinienne).

Dés 1948, Sadoul avait répondu a I’» ontologie » selon Bazin (qui en tint compte dans la
réédition annotée) en esquissant une (autre) histoire des rapports entre peinture et
photographie que celle inférée de Malraux (la « libération » des tiches illusionnistes et
I'acces a « 'autonomie » - que Rosalind Krauss battra en bréche également). 1l y citait
une amusante protestation de peintres - dont Ingres et Puvis - en 1862 qui
s'insurgeaient contre I’assimilation de la photographie a I'art. Comment ? En arguant
du fait que « la photographie se résume a une série d’opération purement manuelles » et
donc que «les épreuves qui en résultent ne peuvent en aucune circonstance étre
assimilées aux ceuvres, fruits de l'intelligence et de ’étude de I'art » (Arts de France,
n° 19-20, 1948, pp. 5-22).

On sait au reste que les contradictions ne manquent pas chez Bazin ('auteur néglige
toutes les critiques qui ont pu en étre faites: Chateau, Carroll, Ungaro...) dont la
métaphysique de la « présence » se révéle en fin de compte volontiers compatible avec
la « subjectivité » et la main honnies, puisque « le-style-c’est-I'homme » : ainsi tel
panoramique « s’apparente dans son dynamisme au mouvement de la main qui dessine
un croquis » (Qu’est-ce que le cinéma ? [1985], p. 276) ; le néo-réalisme, « c’est toujours la
réalité vue a travers un artiste, réfractée par sa conscience...» (id., p.351). Une
conscience « filtre » et non une «raison» qui synthétise ni un « tempérament »
(puisque Zola, auquel on pense au vu de la formule, est cité), une sorte d’appareil de
perception donc, un « objectif » elle aussi ? L’oubli de la machine finit par la situer dans
la « conscience » optique du cinéaste qui « réfractent » (a la réserve prés cependant
qu’a d’autres occasions Bazin refuse le schéma de la « projection » de I'image sur « le
plan de conscience du spectateur », qui le détournerait de la mise en présence du
représenté [id., p. 65-66]). 1l est dommage que Thérése Giraud, tiendrait-elle comme
fondamentale 1I’» ontologie », ne la dissocie pas des gofits critiques et de la doctrine
contradictoire de Bazin. On voit mal ce qu’y gagne son propos sinon I’obscurcissement.

En effet, il résulte de ces va-et-vient, ces constants raccourcis et changements de
niveaux - ou l'on passe du mécanisme de la représentation a la représentation du
mécanisme, d’Eisenstein a Marey et de Marey a Spielberg, de 'automate a Bresson, ou
le «talent » d’Hitchcock, John Woo ou Kiarostami consiste a « continuer la pensée
réalisée dans I'enregistrement automatique » (p. 199) -, un grand flottement, qui nuit
aux passages ou chapitres plus fondés. D’autant que les intitulés de chapitres sont
souvent trompeurs : le dispositif, le spectateur sont abordés en toute ingénuité, les
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seules références de l'auteur étant les articles des Cahiers des années soixante-dix
nullement confrontés avec leurs contestations ou enrichissements ultérieurs, sans
parler des travaux d’un Crary qui les dépassent. Confusion et limites qu’aggravent de
surcroit de continuelles imprécisions de toutes natures. Comment peut-on écrire que
« la photographie fut d’emblée un instantané, c’est-a-dire le prélévement d’un instant
sans aucune considération du cours du temps» (p.77), en sautant par-dessus la
question de la durée de la pose et en ignorant que les premiéres photographies de
Niepce en 1820 enregistraient les quatorze heures d’éclairages successifs d’une journée,
inscrivant les déplacements des ombres ? Reprendre les idées regues concernant le
rapport Niepce-Daguerre, ou bien dire que les algorithmes du numérique « et leur
puissance de modélisation » ont commencé... avec « le star-system » (p. 55) ; que pour
Benjamin « cameras et magnétophones [sic] ne sont pas des outils comme le burin du
sculpteur [sic : le burin est I'instrument du graveur] et le pinceau du peintre, ce sont
des instruments de perception » (p. 10), etc. ? La lecture est ainsi sans cesse découragée.
Dés lors ce livre pose la question de son édition méme. Les Presses Universitaires de
France n’ont, certes, pas brillé au cours du xx° siécle par leur contribution aux études
cinématographiques, et elles ont cru bon inaugurer le xxi® avec la publication des
chroniques télé de Skorecki dans Libération... Mais ce livre parait dans la collection
« Science Histoire Société » que dirige Dominique Lecourt, épistémologue et philosophe
des sciences. C’est accablant.
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