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1 La récente  parution de  l’ouvrage de  Raymond Bellour,  le  Corps  du  cinéma :  hypnoses,

émotions, animalités, offre l’occasion de revenir sur des travaux qui, depuis le début des

années 2000, s’emploient à étudier les liens entre cinéma et hypnose. Débattant de la

pertinence d’un rapprochement entre la posture du spectateur de cinéma et celle du

sujet  hypnotisé,  cette  problématique  n’est  certes  pas  nouvelle  puisqu’elle  a  été

diversement abordée en son temps par Jean Epstein, les surréalistes (Robert Desnos

notamment), les contributeurs à l’Institut de Filmologie (Jean Deprun, Serge Lebovici,

Edgar  Morin  ou  Roland  Barthes  –  aux  marges  de  la  sémio-psychanalyse).  Depuis

quelques années, des chercheurs allemand (Stefan Andriopoulos), américain (Rae Beth

Gordon), italien (Ruggero Eugeni) et français (Raymond Bellour) ont donc repris cette

question  pour  l’analyser  de  manière  plus  systématique  et  approfondie  que  leurs

prédécesseurs,  s’appuyant  sur  des  corpus  de  sources  et  des  analyses  de  films/

spectacles/dispositifs  visuels  visant  à  saisir  les  spécificités  de  l’expérience

cinématographique et, partant, de l’activité spectatorielle. Provenant majoritairement

d’historiens de la littérature et des médias ayant étendu leurs compétences au domaine

du cinéma, ces travaux se distinguent à la fois par leur forte orientation historique et

leur ouverture à des questions touchant très directement la théorie du cinéma actuelle.

Qu’ils  choisissent  de  découper leur  corpus dans l’histoire  du cinéma muet  (Andrio-

poulos, Gordon, Eugeni),  ou de prendre en compte un ensemble de films très variés

typologiquement,  historiquement  et  géographiquement  (Bellour),  tous  ces  auteurs

appréhendent le cinéma dans ses croisements avec l’hypnose envisagée autant comme

dispositif  (technique,  subjectif,  thérapeutique,  etc.)  que  comme  représentation

culturelle (image, trope, fantasme, modèle de pensée, etc.). 

2 Rappelons rapidement que l’hypnose est un état modifié de conscience qui privilégie un

fonctionnement psychique différent de la pensée rationnelle, proche de l’inconscient

ou  de  la  pensée  archaïque  et  infantile,  et  dans  lequel  dominent  l’atténuation du

principe de réalité et de la notion de temporalité, la disparition de la pensée logique, et

la suspension du principe de non-contradiction. L’hypnose engage également une sorte

de transfert qui permet à l’hypnotiseur d’entrer en contact avec le sujet hypnotisé via

son inconscient pour favoriser l’imagerie mentale, l’imagination, la sensibilité (voire

l’extra-sensibilité),  les associations d’idées.  Dans cet état d’extrême suggestibilité,  le

sujet est rendu apte à accepter des idées plus facilement qu’à l’état de veille consciente,

tout  en  gardant  une  marge  de  manœuvre  puisque  l’hypnose  reste  une  forme  de

régression au service du moi, c’est-à-dire que le sujet n’accepte d’affaiblir ses fonctions

psychiques que dans une certaine mesure. 

3 Ces définitions de base posées, on constate que les auteurs cités plus haut articulent,

consciemment ou non, l’hypnose et le cinéma à deux niveaux distincts mais souvent

interdépendants :  le  niveau  représentationnel  comme  figure  ou  thème,  l’hypnose

faisant partie d’une trame narrative qui en donne une certaine image en fonction de

l’époque,  du genre,  du type de film envisagé ;  le  niveau épistémologique,  l’hypnose
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apparaissant comme une métaphore possible du dispositif cinématographique qui place

son spectateur et sa spectatrice dans une position analogue à la personne hypnotisée.

Le  public  de  cinéma  serait  ainsi  lui  aussi  capté,  captivé  et  absorbé  par  l’image

lumineuse  projetée,  le  dépossédant  momentanément  de  son  moi  conscient  et  le

plongeant dans un état de sous-motricité propice à l’évasion dans l’imaginaire, voire

dans la transe. Ce double niveau d’interprétation de l’hypnose comme contenu filmique

et  comme dispositif  audiovisuel  est  donc pris  en considération dans  chacun de  ces

ouvrages, bien que selon des logiques méthodologiques et argumentatives diverses. 

4 Ces travaux permettent de revenir sur un des enjeux majeurs de la théorie du cinéma

depuis les années 1970, à savoir la variété des rapports qui se nouent, au sein d’un

complexe médiatique donné, entre une image/un texte filmique et un spectateur/un

public.  Vaste  problématique  dont  le  centre  spéculatif  est  constitué  par  l’entité

spectatorielle qui peut être conçue de manière différenciée en fonction des procédures

et des postulats théoriques en usage, par exemple, dans les études psychanalytiques,

féministes,  culturelles,  sémio-pragmatiques,  cognitivistes,  énonciatives  et

narratologiques  et,  plus  récemment,  dans  les  approches  pragmatico-historiques  du

dispositif cinématographique. Sans entrer dans le détail des principes qui construisent

chacun de ces types de spectateur/trice, on constate que ceux-ci se partagent entre

deux pôles où le sujet est tantôt captif d’un dispositif contraignant et tout-puissant,

tantôt  libre  de jouer  avec  la  situation cinématographique,  la  négociant  en fonction

d’attentes  et  de  compétences  culturellement  et  historiquement  déterminées.  Ces

théories  proposent  ainsi  des  conceptions  du  spectateur  concurrentes  (voire

antinomiques)  qui  cherchent  à  attester,  via  des  références  à  des  champs  extra-

cinématographiques du savoir comme la philosophie, les neurosciences, la psychologie

ou l’esthétique, son degré de passivité ou d’activité au sein d’un ensemble machinique

et  représentationnel.  Cela  concerne  entre  autres  la  psychanalyse  qui  a,  pendant

longtemps,  fourni  à  la  théorie  du  cinéma  la  fameuse  métaphore  du  rêve  pour

comprendre la logique métapsychologique qui préside inconsciemment à la vision et au

plaisir spectatoriels. 

5 C’est  dans  le  contexte  des  théories  du  dispositif  et  du  spectateur  qu’intervient

l’hypnose, celle-ci n’ayant pas eu la même fortune heuristique que le rêve, comme le

souligne Ruggero Eugeni, qui attribue cette absence d’un usage rigoureux et productif

du  modèle  hypnotique  à  la  fois  au  dédain  qu’il  a  suscité  dans  la  communauté

scientifique tout au long du XXe siècle (notamment au sein de l’Institut de Filmologie), à

l’appréhension partielle et imprécise de l’hypnose comme fait social et historique et à

la connotation passive qui l’accompagne, puisque l’hypnose est vue comme une forme

d’aliénation du sujet à la volonté de l’autre. Selon nous, ce faisceau complexe de raisons

expliquant le rôle mineur joué par l’hypnose dans la théorie du cinéma jusqu’au début

des années 2000, doit être compris en regard du trouble qu’a suscité de tout temps un

phénomène intriguant qui garde sa part de mystère malgré la multitude d’études qui

lui a été consacrées depuis le XIXe siècle. Si l’hypnose a été interprétée de manière très

différente selon les disciplines, les écoles et les chapelles, elle reste impossible à définir

ou  à  enfermer  dans  une  seule  et  même  acception,  cette  part  d’indétermination  et

d’instabilité justifiant en partie le dédain de bon nombre de chercheurs en cinéma.

Vérifiable tant au niveau de l’histoire des films (qui a tendance à confiner l’hypnose au

domaine  de  la  parapsychologie  charlatanesque)  que  de  la  théorie  du  cinéma,  ce

discrédit jeté sur l’hypnose reflète la frayeur éveillée par un modèle de subjectivité

particulier exprimant la dépossession de soi au profit d’une instance qui la vide de sa
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conscience propre.  Or,  ce  dédain a  des origines historiques puisque l’émergence de

l’hypnose comme méthode curative et outil d’investigation du mental va déclencher

d’emblée une série de débats sur la nature profonde du psychisme dont on tente de

cerner le degré d’autonomie et de passivité. Prenant une envergure internationale, les

discussions sur l’hypnose soulèvent la question corrélative de la suggestion et de la

suggestibilité des sujets qui peuvent être soumis à leur insu à une influence extérieure.

Le spectre de l’individu-automate devient ainsi une figure récurrente de la littérature

médicale et paramédicale, les figures du double et du multiple proliférant autant dans

la littérature décadentiste que dans le cinéma des origines et au-delà, symbolisant cette

aversion fascinée pour l’hypnose.  La prégnance de « l’instinct d’imitation » dans les

théories de la subjectivité ouvre la possibilité de comparer discursivement le dispositif

de  l’hypnose  avec  le  dispositif  cinématographique  doté,  lui  aussi,  d’un  pouvoir  de

suggestion qui sera jugé pathogène à certains égards par les spécialistes et les autorités

médicales. 

6 Comme le montre Rae Beth Gordon, si l’hypnose exerce une emprise aussi forte sur

l’imaginaire collectif c’est parce qu’elle renvoie au danger d’une division de l’individu

entre un moi supérieur et un moi inférieur, le corps hypnotisé apparaissant comme une

sorte de machine fonctionnant de manière réflexe et irrationnelle. Portant sur les liens

entre les spectacles populaires et la psychologie au tournant du XXe siècle, l’étude de

Gordon consiste notamment à montrer comment les mises en scène de l’hypnose, très

en vogue durant les années 1880-1900, vont générer une série de polémiques quant à la

possibilité  que  le  public  ne  soit  lui-même  hypnotisé,  donc  dominé  par  des

automatismes inconscients et des imitations involontaires qui pourraient le conduire à

la  maladie  mentale.  Cette  défiance relativement à  la  vision d’un hypnotisé  par une

personne  jugée  saine d’esprit  s’enracine  dans  une  théorie  psychophysiologique  qui

considère que le corps humain tend à imiter et à reproduire de manière inconsciente ce

qu’il perçoit de son environnement : voir en quelque sorte revient à reproduire le perçu

sous  la  forme  d’une  imitation  corporelle  involontaire,  et  dans  certains  cas

incontrôlable. Or, le cinéma est concerné par cette question de la contagion corporelle

et cérébrale à un double niveau : au niveau de son dispositif, d’abord puisque l’image

animée  exerce  sur  le  public  un  pouvoir  de  fascination  menant  jusqu’à  une  forme

d’hallucination, celle-ci étant un des symptômes les plus patents de maladie mentale ;

au niveau de la représentation, lorsque le film représente des personnages en proie à

des  états  subjectifs  altérés  comme  le  somnambulisme  ou  la  crise  hystérique.  À  ce

double niveau donc, structurel et représentationnel, le cinéma place le sujet percevant

dans une situation qui peut déclencher à la fois un choc nerveux ou une instabilité

psychique dus à l’emprise de l’image lumineuse, mais aussi à un processus d’imitation

in-  consciente transmis par les  comportements pathologiques montrés à  l’écran.  La

vulgarisation  des  thèses  médicales  sur  l’hypnotisme  et  l’hystérie  contribue  ainsi  à

répandre  l’appréhension  d’une  épidémie  de  névropathie  dont  le  cinéma  serait

responsable.  Pour  comprendre  les  enjeux  actuels  de  la  théorisation  de  l’activité

spectatorielle et le retour en force de l’hypnose comme modèle spectatoriel, il est donc

impératif  de  commencer  par  prendre  en  considération  cette  longue  histoire  des

discours qui ont stigmatisé le film comme agent de manipulation en le référant à la

pratique de l’hypnose, exprimant du même coup l’anxiété plus générale d’une passivité

forcée du sujet percevant. 

7 Il se trouve qu’une lecture plus fouillée des théories de l’hypnose, comme celles qu’ont

entreprises  très  sérieusement  Rae  Beth  Gordon,  Stefan  Andriopoulos  et  Ruggero
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Eugeni,  dément  cette  image  caricaturale  de  l’hypnose  comme  productrice  d’une

subjectivité docile et vulnérable dont le cinéma s’est par ailleurs largement fait l’écho

au travers du genre fantastique par exemple. Cherchant à poser en d’autres termes la

question  de  la  pertinence  de  l’hypnose  pour  la  compréhension  de  l’expérience

cinématographique, Eugeni dégage le débat d’une obsession modélisante fondée sur la

quête  du  paradigme  parfait  offrant  toutes  les  clés  explicatives,  en  analysant  dans

quelles circonstances et dans quels contextes culturels et sociaux, l’hypnose moderne

(celle  de  Charcot  et  de  Freud)  s’est  constituée  en  un  modèle,  parmi  d’autres,  de

relations imaginaires entre le film et son spectateur. Il s’agit donc pour lui d’étudier la

manière dont le cinéma, dès son apparition, a recueilli, dans sa dimension à la fois de

spectacle visuel et de flux d’interactions, un ensemble de savoirs, de pratiques et de

représentations relatifs à l’hypnose. C’est parce que le cinéma reprend à son compte

l’héritage laissé par l’hypnose, que le spectateur de cinéma peut se concevoir comme

faisant  partie  intégrante  d’une  dispositif  relationnel  (donc  intersubjectif,  l’écran

prenant la place de l’agent hypnotiseur) et comme élément organique d’un dispositif

machinique.  L’hypnose  moderne,  comprise  comme  une  expérience  d’hallucinations

collectives partagées par un même groupe d’individus, permet ainsi de rendre visible ce

qui est souvent occulté dans les théories classiques du dispositif,  à savoir le cinéma

comme scène sociale,  comme lieu de vision collective et  de vécu émotionnel.  À cet

égard,  le  spectateur  de  cinéma peut  être  envisagé  dans  la  pluralité  de  ses  aspects,

comme à la fois individuel et collectif, actif et passif, particulier et général, sensuel et

rationnel, etc. Confirmant ainsi certains postulats de la théorie du cinéma récente qui a

démontré à quel point le spectateur est une entité variable et complexe, Eugeni insiste

sur  l’importance  de  la  corporalité  du  sujet  percevant  comme  siège  d’émotions,

d’attentes,  de  réponses  et  d’élaborations  imaginaires,  mais  aussi  comme  lieu  d’une

lucidité visionnaire et hypersensorielle léguée par le magnétisme moderne. 

8 C’est à ce stade que l’on rejoint la réflexion de Bellour qui accorde une large place au

corps  du  spectateur  dans  son  ouvrage  où  hypnose(s),  émotion(s)  et  animalité(s)

composent les trois volets d’une imposante réflexion qui peut être considérée comme la

somme (à la fois récapitulative et inédite) des contributions du critique et théoricien

aux études cinématographiques. Le « corps du cinéma » figurant en titre n’est autre

que la conjonction, en un espace virtuel, du corps du spectateur et du corps du film,

tous  deux  conçus  comme  des  corps  d’émotions  animés  d’une  vie  propre,  aux

croisements  de  l’humain,  de  la  machine  et  de  l’animal.  Les  différents  chapitres

parcourent ainsi toutes les combinaisons possibles entre ces éléments définitoires du

« corps cinéma » configuré comme un corps d’émotions où se rencontrent l’hypnose et

l’animal, cette trajectoire s’effectuant à travers la lecture de films jugés exemplaires

pour la démonstration. 

9 Afin de mesurer la portée de ces hypothèses, un détour via leurs référents s’impose,

Bellour avançant une sorte de théorie du cinéma aux allures syncrétiques amalgamant

approche figurale, thèses neurobiologiques des émotions et de l’hypnose, et doctrines

esthético-philosophiques.

10 L’ouvrage permet d’abord d’observer que la  réhabilitation de l’hypnose au sein des

études  cinématographiques  est  rendue  possible,  entre  autres,  par  la  constitution,

depuis  presque  quinze  ans,  d’un  champ  de  recherche  aux  déclinaisons  variées  qui

s’interroge sur la participation affective du spectateur au film (voir à ce sujet le collec-

tif Kinogefühle. Emotionalität und Film [M. Brütsch, V. Hediger, U. von Keitz, A. Schnei-
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der, M. Tröhler (dir.), Marburg, Schüren, 2005]). Il semblerait que, comme l’hypnose,

l’émotion soit une notion ayant été discutée de manière très limitée dans les études

cinématographiques, bien qu’apparaissant ici ou là chez Hugo Münsterberg, Rudolph

Arnheim,  Sergei  M.  Eisenstein,  Michotte  van den Berck,  ou Étienne Souriau.  Il  faut

attendre les années 1980 pour qu’un ensemble de théoriciens français – dont Bellour –

enregistre la dimension affective, émotionnelle et haptique de l’image filmique comme

données pertinentes. Fidèle à ces textes, écrits par ses amis et compagnons intellectuels

tels  que Serge Daney,  Gilles  Deleuze,  Jean-Louis  Schefer,  Pascal  Bonitzer  ou Francis

Vanoye,  Bellour  envisage  l’activité  spectatorielle  en  termes  de  plaisir  et  d’émotion

esthétiques.  Outre  ces  auteurs  avec  lesquels  il  partage  une  communauté  d’esprit,

Bellour  fait  appel  également  à  une  tendance  actuelle  de  l’esthétique  du  cinéma,

l’analyse figurale, inspirée par Jacques Aumont (À quoi pensent les films, 1996) et promue

dans la recherche et l’enseignement français par son collègue Philippe Dubois à Paris

III. Sur le plan de la théorie du cinéma, Bellour nourrit donc sa réflexion de références à

ces études post-structuralistes qui, tout en prenant en compte la spécificité du médium,

tentent  de  cerner  la  relation  émotionnelle  et  sensitive  au  film  dans  une  optique

essentiellement philosophique et esthétique.

11 En complément à ces choix théoriques, il fonde sa réflexion sur le rejet de deux sphères

du savoir délibérément hostiles à l’hypnose : la psychanalyse et le cognitivisme. Si, du

moins, il ne les répudie pas complètement c’est pour en faire la critique argumentée et

démontrer  en quoi  leurs  approches applicatives  épuisent  le  corps du film dans des

exégèses qui ne sont pas à la hauteur de leur prétention scientifique. Préférant une

perspective plus modeste (mais plus sérieuse) où la dimension métaphorique du modèle

hypnotique est entièrement revendiquée comme telle, il espère éviter de tomber dans

le  piège  du  scientisme  qui  produit  des  faux  effets  de  connaissance.  L’hypnose

spectatorielle doit, selon lui, se limiter à n’être qu’une analogie sous peine de réduire la

spécificité  de  l’expérience  cinématographique.  Ce  qui  favorise  ainsi  l’émergence  de

l’hypnose dans la théorie du cinéma actuelle, nous semble-t-il, c’est donc la révocation

d’un  modèle  de  pensée  qui  a  exercé  une  influence  considérable  sur  toute  une

génération de chercheurs œuvrant dans la mouvance structuraliste,  qu’ils  soient ou

non partisans de Jacques Lacan.  Bien qu’autrefois  proche de la  sémio-psychanalyse,

conformément à tant d’autres chercheurs de sa génération, le point de vue de Bellour

s’est aujourd’hui coloré d’une sensibilité historique concernant les liens entre cinéma

et  hypnose,  ainsi  que  d’un  intérêt  systématisé  pour  les  études  du  cerveau  et  du

psychisme (comme les  neurosciences ou les  théories contemporaines sur l’hypnose)

tout à fait indépendantes du paradigme psychanalytique qui a massivement dominé

l’histoire  de  la  pensée  du  XXe siècle.  S’appuyant  sur  les  travaux  de  Daniel  Stern,

d’Antonio Damasio, de François Roustang et de Jean-Pierre Changeux, cette approche

démontre  ainsi  que  l’on  peut  s’intéresser  aux  rapports  affectifs  en  jeu  dans  la

perception filmique sans passer par le filtre théorique de la psychanalyse. 

12 Le  rapport  de  Bellour  aux  théories  cognitives  du  cinéma  nous  semble  cependant

ambivalent  puisqu’il  adopte  une  posture  intermédiaire  vis-à-vis  de  l’expérience

spectatorielle,  plaidant pour une perspective « holistique » où se mêlent l’étude des

facteurs neurobiologiques, somatiques, émotionnels et affectifs. Plus proche de Deleuze

(dans son élan visant à articuler cinéma, corps, cerveau et pensée) que de Ed S. Tan

(partisan du film comme « machine d’émotions »), Bellour emprunte aux neurosciences

ce qui lui est nécessaire pour soutenir ses raisonnements autour de la pluralité des

processus mentaux et affectifs déclenchés par le film chez le spectateur. Il  s’oppose
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surtout  aux  approches  normatives  qui  soumettent  le  spectateur  au  primat  de

l’intellection narrative,  réduisant  le  sujet  à  une  sorte  d’ordinateur  enchaînant

rationnellement des opérations-types destinées à décoder le sens du film. S’il critique

les  travaux  de  David  Bordwell,  c’est  pour  déplorer  les  dangers  qu’une  démarche

applicative  peut  représenter  pour  l’analyse,  cette  objection  méthodologique  ne

l’empêchant toutefois pas d’accorder du crédit à certaines idées nées dans le domaine

des  sciences  cognitives,  comme  la  célèbre  théorie  des  neurones  miroirs.

« Descendante »  des  thèses  psychophysiologiques  sur  l’instinct  d’imitation évoquées

plus haut, cette théorie a été élaborée à Parme autour du professeur Giacomo Rizzolatti

au début  des années 1990.  Elle  part  du constat  suivant :  chez l’animal  comme chez

l’homme, les mêmes neurones s’activent lorsque ils font un mouvement et lorsqu’ils

observent ce même geste effectué chez autrui.  Utilisée dans les  recherches sur nos

comportements sociaux (comme l’expression des émotions, qui intéresse tant Bellour),

cette  découverte  scientifique  lui  permet  d’expliciter  le  rapport  d’empathie  du

spectateur à l’objet ou à la situation vus sur l’écran. Mais, surtout, elle autorise une

lecture  cartésienne  et  matérialiste  d’un  processus  mental  dont  la  contrepartie

neuronale a été localisée en laboratoire. Ainsi, l’homme neuronal de Changeux s’avère

être  aussi  en  partie  l’homme  (et  l’animal)  de  cinéma  de  Bellour,  cet  individu  se

déterminant  autant  par  son  activité  cérébrale  que  par  ses  affects  calculables  et

localisables. Les réserves émises à l’endroit des théories cognitives doivent donc être

tempérées par la tendance de l’auteur à chercher lui-même des causes rationnelles à

des processus aussi subjectifs que l’émotion ou l’empathie, que ces appoints viennent

de Théodore Lipps, de Daniel Stern ou de Greg M. Smith. Bien qu’à distance du point de

vue de Noël Carroll auquel il suggère l’idée d’un cognitivisme plus souple et plus ouvert

aux dimensions émotionnelles de la spectatorialité, Bellour risque ainsi à tout instant

de basculer dans le camp de ceux avec lesquels il polémique. Si l’on comprend bien les

intentions de l’auteur – qui se défend de faire de la science tout en empruntant à la

biologie du cerveau des concepts avantageant sa démonstration –,  en réclamant un

statut comparatif aux parallèles qu’il tire entre le sujet des neurosciences et celui du

cinéma,  il  participe  involontairement  d’une  tendance  géné-  rale  témoignant  de

l’attraction  qu’exerce  aujourd’hui  sur  les  études  cinématographiques  le

« Neurocinema », un nouveau champ d’études interdisciplinaires (voir Uri Hasson et al.,

« Neurocinematics :  The  Neuroscience  of  film »,  Projections,  volume  2,  Issue  1,  2008

[consultable  en  ligne  sur  plusieurs  sites]).  Ces  études  dites  « neurocinématiques »

tentent de mesurer les effets d’un film donné sur l’activité cérébrale d’un spectateur, et

ce, à l’aide de l’imagerie par résonance magnétique (IRM) et d’une analyse statistique

qui  sonde les  régions du cortex répondant aux mêmes stimuli  au sein d’un groupe

homogène  de  spectateurs.  Sorte  de  radicalisation  des  travaux  cognitivistes,  cette

neuroscience du cinéma s’ingénie à fournir des données quantitatives permettant de

mieux connaître l’impact d’un certain type de film (en fonction de son genre, de son

style, etc.), en vue de construire un outil viable pour l’industrie du cinéma qui souhaite

calibrer  ses  produits  à  des  fins  d’efficience  économique.  Bellour  n’approuve

certainement ni cette procédure ni l’idéologie productiviste qui la sous-tend, mais sa

réflexion  est  toutefois  symptomatique  d’une  orientation  prise  aujourd’hui  par  une

certaine branche des théories du spectateur qui tentent de faire du film, à partir des

exigences d’un spectateur standardisé, un objet de consommation calibré et rentable. 

13 Dans  l’air  du  temps  également,  la  relativisation  de  l’apport  de  la  psychanalyse  au

cinéma  confère  aux  démarches  de  Bellour,  d’Andriopoulos  et  d’Eugeni  le  statut  de
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« non-croyants » ménageant une distance critique vis-à-vis de ce système explicatif du

psychisme. Il semblerait en effet qu’étudier l’expérience spectatorielle via l’hypnose –

précisément la bête noire de la psychanalyse qui s’en est imprégnée pour mieux s’en

débarrasser  –  favorise  un  déplacement  du  regard  vers  des  problématiques  où  des

questions d’ordres historique et épistémologique prennent enfin tout leur sens pour

éclairer un domaine laissé trop souvent aux mains de psychanalystes cinéphiles. Encore

trop  peu  affirmé  chez  Bellour,  ce  souci  épistémologique  soutient  pleinement  les

ouvrages d’Andriopoulos et d’Eugeni qui réservent une très large place à l’analyse des

discours  et  des  représentations.  En quittant  le  terrain  des  lectures  applicatives  qui

élucident le film à l’aune d’une théorie prête à l’emploi, et en s’attachant à suivre les

mutations  historiques  traversées  par  le  cinéma  et  l’hypnose  dans  une  période

particulière,  ces  travaux  situent  le  cinéma  dans  un  champ  plus  vaste  que  la  seule

histoire des formes filmiques. Envisageant également la psychanalyse comme un objet

d’étude  et  non  comme  une  méthode  exégétique,  Bellour  propose,  pour  sa  part,  de

considérer,  dans une série de réflexions sur les liens entre cinéma, psychanalyse et

hypnose, que les deux premiers prennent le relais du troisième suivant le mouvement

d’un subtil fondu enchaîné. Alors qu’autour de 1910 l’hypnose et l’hypnologie perdent

les  faveurs  des  sciences  médicales  et  psychologiques  autorisées,  le  cinéma  et  la

psychanalyse en absorbent l’essentiel sous de nouvelles formes, que ce soit sur le plan

de leur signifié (leurs dispositifs de capture de l’attention et de transfert émotionnel)

que de leur signifiant (leur code et leur langage imbus de visions intérieures).  Si  le

cinématographe Lumière, selon Bellour, cristallise en son sein une longue tradition de

dispositifs visuels qui lui préexistent, il intègre et transforme à sa manière le rôle joué

par l’hypnose dans l’histoire de la visualité, l’hypnose étant, dès Mesmer, configurée

comme un instrument de vision qui prolonge le corps dans ses propriétés perceptives.

Ainsi nous comprenons avec Bellour que, contrairement à ce qu’enseignent les manuels

d’histoire, l’hypnose n’expire pas de sa belle mort à la Salpêtrière avec l’hypnotisme

scientifique de Jean-Martin Charcot, mais survit au travers d’une série de dispositifs

cousins avec lesquels elle partage des principes fonctionnels et formels. 

14 On pourrait penser que par là Bellour collabore à sa manière aux révisions récentes de

l’histoire  du  cinéma  qui  ont  permis  de  rendre  au  phénomène  cinéma  toute  la

complexité de ses déterminations historiques, technologiques, culturelles et sociales.

Conduites par une série de chercheurs actifs dans le domaine du cinéma des origines,

ces approches procèdent à une révision des théories du dispositif classiques auxquelles

on  reproche  une  absence  de  fondement  historique  propice  à  l’abstraction  et  à  la

généralisation. Elles mettent l’accent sur le besoin de s’extraire d’une vision militante

héritée  des  théories  « matérialistes »  qui  ont  trop  longtemps  mis  l’accent  sur  la

dimension contraignante d’un dispositif-cinéma unique fabriquant un sujet  aliéné à

l’illusion de sa transcendance. Observant les liens entre le système de représentation, le

mode d’adresse, le contexte matériel de perception et le sujet percevant induit par le

dispositif,  ces études montrent combien le stéréotype du spectateur inhibé par une

fascination  paralysante  n’épuise  pas  l’ensemble  des  jeux  possibles  entre  le  pôle

machinique  et  le  pôle  humain.  Dans  cette  perspective,  le  schème  du  spectateur

traditionnel façonné par le cinéma classique tel que théorisé par Metz et Baudry ne

représenterait qu’un épisode dans l’histoire des images animées. Si Bellour mentionne

ponctuellement  ces  recherches  pour  insister  sur  l’historicité  du  dispositif

cinématographique et sur le processus de cristallisation de dispositifs antérieurs auquel

le  cinéma  donne  lieu,  il  n’en  reste  pas  moins  que  sa  démarche  et  son  discours,
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fondamentalement transhistoriques, rendent compte d’un modèle unique et général de

« cinéma » (et de « spectateur ») où s’exerce la vision standard d’un film projeté en

salle.  C’est  que  l’histoire  du  dispositif  cinématographique  n’intéresse  pas  vraiment

Bellour qui tend plutôt à en restituer une intelligibilité théorique au travers d’analyses

de films.

15 Si exigence historique il doit y avoir chez lui, il ne faut donc pas aller la quérir du côté

d’une déconstruction des théories classiques du dispositif via un examen rapproché de

documents  légués  par  la  micro-histoire  –  l’auteur  se  contentant  de  substituer  au

modèle onirique si souvent invoqué dans les études cinématographiques, le paradigme

de l’hypnose –, mais plutôt dans sa manière d’envisager l’émergence de la psychanalyse

et du cinéma à la fin du XIXe siècle comme des réponses adressées au modèle culturel

de  l’hypnose.  En  ce  sens,  le  cinéma  (comme  la  psychanalyse),  dès  son  invention,

apparaît  comme  un  des  prolongements  possibles  de  l’hypnose,  une  sorte  de

matérialisation dans le monde du spectacle d’un rapport à l’image et à l’imaginaire. Le

cinéma  aurait  donc  pris  en  charge  le  modèle  culturel  de  l’hypnose,  en  se  le

réappropriant, en le retravaillant et le transformant. Hypothèse certes passionnante

qu’il  s’agirait à notre avis de consolider méthodologiquement en la confrontant aux

discours contemporains sur l’hypnose, à ses pratiques, ses objets et ses représentations,

comme le font Andriopoulos et Eugeni. Au lieu de cela, Bellour sollicite abondamment

les études (postérieures à l’avènement du cinéma) de deux neurologues américains,

Lawrence Kubie et Sidney G. Margolin, pour expliciter le rapprochement qu’il opère

entre les sujets de l’hypnose et du cinéma. Ceux-ci partageraient : l’entrée dans un état

intermédiaire entre la veille et le sommeil, la faculté d’omnivoyance et d’illusion de

maîtrise du perçu, mais aussi la possibilité d’entrer en contact avec les diverses couches

temporelles  stratifiant  leur  vie  psychique.  Plus  précisément  encore,  le  dispositif

cinématographique décalquerait  les  deux phases  propres à  l’hypnose :  un processus

d’induction,  fait  d’un  rapport  de  pouvoir  et  d’une  opération  de  transfert  entre

hypnotiseur et hypnotisé impliquant un phénomène de régression consenti par un acte

répétitif, rythmé, circulaire, et monotone ; et un état d’hypnose à proprement parler où

s’exécutent les suggestions post-hypnotiques communiquées lors du transfert. Toujours

selon ce point de vue comparatiste, Bellour cite encore d’autres éléments qui attestent

des  corrélations  entre  ces  deux  dispositifs :  l’état  carrefour  des  organisations

psychologiques  et  physiologiques,  nommé  aussi  le  quatrième  état  de  l’organisation

psychique, par Léon Chertok et François Roustang, après l’état de veille, de sommeil et

de  rêve ;  l’état  mental  et  mystérieux  qui  échappe  complètement  à  la  raison ;  la

détermination exogène de l’état d’hypnose, contrairement au rêve ; la suggestion de

masse et la transe collective ; l’effet de machine indiqué dans certaines descriptions de

l’hypnose ;  l’hypnose comme dispositif  où l’hypnotiseur peut être remplacé par une

autre instance, donc par une machine extérieure au sujet percevant ;  la garantie de

l’aptitude  à  engendrer  une  illusion  de  réalité,  à  l’inverse  du  rêve, plus  ambigu ;  le

regard de l’hypnotiseur comme regard caméra s’adressant directement au spectateur,

confirmé par la récurrence du motif du regard fascinateur dans l’histoire du cinéma.

S’appuyant  sur  une  lecture  de  films  mettant  en  scène  des  dispositifs  de  type

hypnotique, à l’instar des Mabuse de Fritz Lang, il souligne combien le cinéma a été, dès

ses débuts, pensé comme un lieu où le sujet est aposté dans une sorte de « rêve sous

hypnose », cette réflexion rappelant le texte lumineux de Roland Barthes (« En sortant

du  cinéma »,  Communications,  n° 23,  « Psychanalyse  et  cinéma »)  qui  accorde  à  la
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« vieille lanterne psychanalytique » qu’est l’hypnose un réel pouvoir sur le spectateur

de cinéma littéralement amalgamé à l’image semblablement à la captation amoureuse. 

16 Bellour  justifie  son propos en soulignant  combien l’hypnose (telle  qu’envisagée par

Kubie et Margolin) déploie un véritable dispositif capable, contrairement au rêve, de

soutenir  la  comparaison  avec  le  dispositif  cinématographique.  Ce  choix  d’une

conception de l’hypnose plutôt qu’une autre, bien que convaincant dans le détail de la

démonstration retracée brièvement ci-dessus, reconduit un type de raisonnement qui

fait  précisément  l’objet  de  sa  critique,  à  savoir  celui  qui  anime  les  propositions

abstraites  et  anhistoriques  de  Metz  et  de  Baudry.  C’est  par  sa  théorie  du  « corps

cinéma »  que  Bellour  pense  pouvoir  s’en  distinguer,  mais  là  encore,  ses  thèses  ne

parviennent pas à persuader le lecteur qui peine à donner corps, pour ainsi dire, à ce

corps de cinéma, même sur un plan purement conceptuel. On l’a dit, c’est le retour du

corps  du spectateur  dans la  théorie  du cinéma actuelle  qui  a permis  l’émersion de

l’hypnose,  stimulant  ainsi  une  préoccupation  accrue  pour  la  corporalité  du  sujet

percevant entendue comme lieu de sensations, de sentiments et d’émotions auxquels

on consent la dignité d’objet d’étude. Donnée labile et subjective s’il en est, l’émotion

acquiert, grâce à son association avec l’hypnose (en tant qu’à la fois état modifié de

conscience,  rapport  intersubjectif  et  phénomène  polysensoriel),  un  statut  à  part

entière.  Pour  Bellour,  le  lien  structurel  entre  le  cinéma  et  l’hypnose  s’effectue  au

carrefour circonscrit par l’émotion, attendu que le film provoque des impressions aussi

variées,  confuses  et  indéterminables  que  l’hypnose.  Contrairement  au  modèle

psychanalytico-onirique  qui  postule  un  spectateur  axiomatique  censé  déchiffrer  le

texte  filmique  à  la  manière  d’un  rébus  (rappelons-nous  à  cet  égard  la  lecture

qu’effectue Jacques Derrida de la méthode freudienne), l’hypnose permet de réhabiliter

le spectateur comme entité organique complexe conjoignant des compétences à la fois

affectives, physiologiques, mentales et cognitives. Car le rapport au film est pensé ici

comme  une  sorte  de  corps  à  corps  entre  le  sujet  et  l’image,  comme  une  relation

sensorielle entre le corps d’un spectateur dit « pensif » (car simultanément passif et

actif, sous une hypnose légère) et le corps du film qui n’est plus configuré comme texte

mais  bien  comme  réservoir  d’émotions.  Le  glissement  de  la  sémio-psychanalyse  à

l’analyse figurale se mesure, on ne peut mieux, dans cet écart qui sépare l’idée du film

comme corps textuel et du film comme corps émotionnel. 

17 Curieusement, on note que Bellour semble privilégier le sens visuel et la visualité au

détriment d’autres sens perceptifs, alors que cette notion de corps indique clairement

la voie vers une polysensorialité précisément constitutive du phénomène de l’hypnose.

Est-ce son attachement au figural qui explique ce point aveugle ? Quoi qu’il  en soit,

j’aimerais ici suggérer le recours à une notion forgée dans le champ de la psychanalyse

contemporaine,  le  « Moi-peau »,  qui  aurait  certainement  pu  nourrir  de  manière

constructive cette hypothèse du corps-cinéma. Les thèses de Didier Anzieu et de son

école  sur  les  enveloppes  psychiques  attribuent  à  la  peau  une  fonction  de  matrice

sémantique et sémiotique qui fonde toute activité psychique et perceptive, la peau (et

la tactilité) fournissant au Moi le modèle nécessaire à son étayage, lui donnant à la fois

sa forme, son contenu et son sens. Selon Anzieu (qui s’intéressa tôt au cinéma, dans le

cadre  de  l’Institut  de  filmologie),  toutes  formes  d’écriture  verbale  ou  visuelle

s’originent dans cette multisensorialité dérivant des rapports qu’entretient, au début

de sa vie, l’enfant avec sa mère, et notamment de cette première matrice perceptive

représentée par la peau et le visage maternels. D’une manière générale, toute image,

qu’elle  soit  matérielle  ou  psychique,  possède  un  pouvoir  d’enveloppe  capable  de
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contenir l’objet et son spectateur, tout en donnant l’illusion d’une perception partagée

avec autrui. Sur la base de cette théorie, Anzieu propose de considérer les pratiques

artistiques  et  littéraires  comme  le  cinéma,  la  poésie,  la  peinture  ou  l’architecture

comme des traductions matérielles du Moi-peau sur le plan de la créativité humaine. Ce

modèle théorique permet ainsi de repenser l’expérience cinématographique en termes

de tactilité où le sujet percevant est compris comme un corps de sensations et d’affects.

Si la défiance de Bellour vis-à-vis de la psychanalyse motive vraisemblablement la mise

à l’écart de ce concept, il n’empêche qu’il va dans le sens d’une théorie du cinéma qui

endosserait pleinement la dimension cénesthésique de l’expérience cinématographique

(j’ai commencé, pour ma part, de m’y intéresser depuis mon mémoire de maîtrise [« Le

dispositif  cinématographique  comme  modèle  épistémologique  dans  la  théorie

psychanalytique »,  Lausanne,  2002],  cf. « Les  origines  écho-  tactiles  de  l’image

cinématographique :  la  notion de  Moi-peau »,  dans  Autelitano,  Innocenti,  Re,  dir.,  I

cinque sensi del cinema/The Five Senses of Cinema, [XI Convegno Internazionale di Studi sul

Cinema d’Udine, 2005]). 

18 Ce corps du cinéma, bien que construit à l’aide de moult références philosophiques,

reste donc une idée quelque peu insaisissable et vague, à l’encontre de ce qui devrait

animer  aujourd’hui  la  théorie  du  cinéma  qui  semble  n’avoir  gardé  de  la  rigueur

méthodologique  et  conceptuelle  propre  aux  études  filmologiques  qu’un  lointain

souvenir.  Si  certains  passages  argumentatifs  s’avèrent  passionnants  à  suivre  sur  la

route tracée par une pensée qui n’a cessé de se confronter aux acquis de son époque

(pensons à la discussion sur la notion d’identification, sur la compréhension freudienne

de l’hypnose, sur le spectateur comme à la fois être de foule et corps de solitude), son

architecture globale souffre d’un manque de cohérence, ainsi que d’un certain décalage

entre moments théoriques et analyses de films, celles-ci ne parvenant pas vraiment à

conférer  une  assise  stable  à  celles-là.  Destinée  à  légitimer  la  théorie  du  cinéma

proposée, l’abondance d’exemples tirés de l’histoire du cinéma ne suffit pas à résorber

la part absconse d’une réflexion dont la mise en forme souvent alambiquée et maniérée

ne lève pas le  voile de certaines ambiguïtés.  On peut également être surpris  par le

caractère quasi énumératif et encyclopédique de ces lectures filmiques qui s’enchaînent

les unes aux autres, sans pourtant nous mener ailleurs ou plus loin, ni nous convaincre

définitivement  du  bien-fondé  des  postulats  théoriques,  comme  si  elles  servaient

principalement d’intermèdes littéraires où le théoricien se fait avant tout écrivain. On

se doit, bien sûr, de louer l’éloquence et l’érudition de l’auteur qui, avec une grande

aisance intellectuelle, navigue de la psychologie à la neurobiologie, en passant par la

philosophie, mais ces qualités ne sont pas toujours mises au service d’une démarche

guettée  par  une  certaine  phraséologie.  Ce  qui  nous  paraît  finalement  le  plus

problématique, c’est le tiraillement entre perspective historique et approche esthético-

théorique qui, bien qu’envisagées en complément l’une de l’autre, ne parviennent pas à

se fondre dans une démarche que domine avant tout l’ambition spéculative. On conçoit

très bien – comme Bellour l’évoque lui-même dans une note de bas de page où il répond

aux critiques que lui adresse Andriopoulos concernant le caractère universalisant et

flottant  de  sa  métaphore  hypnotique  –  que  son  travail  puisse  être  lu  comme  un

enrichissement de la  connaissance qui  n’exclut  en rien des  analyses  alternatives  et

complémentaires.  Toutefois  entre  son  exigence  historique  et  son  goût  pour

l’abstraction théorique, il ne cesse de balancer, sans parvenir à proposer une synthèse

fructueuse  de  deux  disciplines  qui,  dans  le  champ  des  études  cinématographiques

françaises,  restent  encore  trop  souvent  étrangères  l’une  à  l’autre.  La  richesse,
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l’érudition et l’ampleur de l’ouvrage ne parviennent pas à faire oublier des faiblesses

imputables,  entre  autres,  à  la  pesanteur  d’une  tradition  qui  marque  actuellement

encore la sensibilité de bien des chercheurs, même à leur insu. À cet égard, l’avantage

des études de Rae Beth Gordon, de Stefan Andriopoulos et de Ruggero Eugeni consiste

précisément  à  pouvoir  naturellement  se  situer  en  dehors  de  l’emprise  du  modèle

théorique français et à s’ouvrir aux perspectives offertes par une histoire culturelle des

médias  favorisant  une  vision  moins  conjecturale  de  ces  rapports  entre  cinéma  et

hypnose. 
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