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Christophe Gauthier, David Lescot,
Laurent Véray (dir.), Une guerre qui
n’en finit pas. 1914-1918, à l’écran et sur
scène
Paris, Complexe, 2008, 261 p.

Didier Seel

RÉFÉRENCE

Christophe Gauthier, David Lescot, Laurent Véray (dir.), Une guerre qui n’en finit pas.

1914-1918, à l’écran et sur scène, Paris, Complexe, 2008, 261 p.

1 Une  guerre  qui  n’en  finit  pas est  un  livre  dont  la  publication  s’inscrit  dans  le

prolongement du festival Zoom arrière, organisé par la cinémathèque de Toulouse, les

14 et 15 février 2008. Entièrement consacré au patrimoine cinématographique et à sa

transmission  au  public d’aujourd’hui,  l’édition  2008  s’est  attachée  à  mener  une

réflexion autour des représentations de la Première Guerre mondiale tant au théâtre

qu’au cinéma. Depuis les images de l’époque de la guerre jusqu’aux plus récentes. C’est

dans  ce  cadre  qu’a  été  organisée  l’écriture  de  cet  ouvrage,  travail  collectif  qui  se

présente comme un aboutissement éditorial du festival, et qui réunit sous la plume de

chercheurs et historiens, français et étrangers, des présentations de leurs recherches

en histoire  du cinéma,  de  la  littérature  et  du  théâtre,  regroupées  en trois  grandes

parties (I. Traumas ; II. Usages esthétiques et idéologiques ; III. Mémoires). L’ensemble

se présente comme une vaste synthèse de la recherche actuelle autour de la question de

la  mémoire  et  de  la  transmission :  expliquer  en  particulier  ce  qui  anime le  besoin

constant de transmettre l’image de la guerre à travers des modes de représentations

aussi différents que le cinéma ou le théâtre. Une sorte d’obsession qui pose en elle-

même d’autres questions : comment transposer à l’écran les souffrances et les horreurs
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du  conflit ?  Comment  cette  transmission  contribue-t-elle  à  faire  émerger  un  genre

cinématographique  nouveau,  celui  du  film  de  guerre ?  Existe-t-il  des  spécificités

nationales dans cette transmission ?

2 Parmi les auteurs de l’ouvrage, Christophe Gauthier, conservateur de la cinémathèque

de Toulouse, David Lescot, jeune dramaturge, également musicien et metteur en scène,

parallèlement  enseignant  à  l’Université  Paris  X  Nanterre,  Laurent  Véray,  maître  de

conférences à Paris X où il enseigne l’histoire du cinéma. Tous trois dirigent le volume.

3 L’ouvrage  est organisé  en dix  chapitres,  de  taille  et  d’intérêt  très  inégal :  ceux qui

introduisent chacune des trois parties sont les études les plus intéressantes, justifiant

par elles-mêmes tout l’intérêt qu’il convient de leur accorder. Les suivantes sont d’une

portée  plus  restreinte,  balisant  les  champs  de  la  recherche  très  contemporaine,  et

d’autres sont par contre d’un intérêt plus limité.

4 Dans la première partie, l’exposé de Laurent Véray (pages 17 à 45), qui peut être lu

comme une présentation succincte de son dernier ouvrage (La grande guerre au cinéma,

de la gloire à la mémoire). Le découpage de l’article reprend en effet le même plan : partir

des films contemporains du conflit, des films de l’entre-deux-guerres à ceux des années

1940  à  1980  et  enfin  jusqu’aux  films  actuels.  Les  thématiques  passent  ainsi  de

l’héroïsation du conflit à travers les documentaires contemporains de l’événement, au

pacifisme  du  cinéma  de  l’entre-deux-guerres.  La  partie  la  plus  intéressante  est  la

dernière, celle des films qui nous sont les plus proches, à travers lesquels Véray explore

leur faculté  à  répondre d’abord aux peurs  contemporaines :  Capitaine  Conan renvoie

ainsi au retour de la guerre en Yougoslavie (théâtre du sujet du film), la part toujours

plus importante consacrée aux victimes individuelles de la guerre, en particulier les

femmes et les blessés (Un long dimanche de fiançailles, la Chambre des officiers). Le chapitre

2, d’une portée plus limitée, offre toutefois une synthèse intéressante sur les travaux

d’Annabelle  Winograd  sur  le  théâtre  aux  armées.  L’article  alterne  commentaires

généraux sur la guerre dans les tranchées – dont l’intérêt est assez discutable dans ce

type d’ouvrage – et des présentations des pièces proprement dites qui, elles, se révèlent

nettement plus passionnantes. L’exposé méthodologique est intéressant. Le nombre de

pièces retrouvées (150 sur une estimation totale de plusieurs milliers), la présentation

de leur visuel, des thématiques, souvent grivoises, exutoires pour relever le moral des

troupes : « le combattant se sert de ces représentations pour jeter un peu de lumière

dans ses ténèbres : tout est très court, pas le temps de respirer » (p. 51). Suivent des

extraits de trois pièces qui servent d’exemples à l’analyse préliminaire de l’auteur. On

peut cependant regretter l’absence de comparaison avec l’autre versant du théâtre aux

armées,  celui  des professionnels,  Sarah Bernhardt,  Cécile  Sorel  et  tant d’autres,  qui

nous  aurait  permis  de  mesurer  à  la  fois  la  permanence  de  certains  thèmes  (le

patriotisme)  mais  aussi  les  écarts :  entre  un théâtre  amateur,  écrit  et  joué  par  des

combattants pour d’autres combattants, dont l’écriture repose sur une proximité dans

le  vécu,  le  partage  du  même  quotidien,  utilisant  par  exemple  des  situations  et  un

vocabulaire inaccessible pour le non-initié, et celui des tournées professionnelles qui

restaient dans un répertoire classique.

5 Le chapitre 3 nous présente une pièce moins connue du public français, les Derniers Jours

de l’Humanité de Karl  Krauss,  auteur autrichien qui ne participa pas directement au

conflit (il souffrait d’une déformation de la colonne vertébrale), dont la traduction en

français ne date que de 2005 (chez Agone). L’article, une rapide présentation de l’œuvre

sans  véritable  analyse,  est  accompagné  de  cinq  extraits  tirés  de  la  pièce,  dont  la
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représentation était censée durer 24 heures (elle couvre 800 pages pour 209 scènes).

Krauss  était  le  rédacteur  unique  d’une  revue,  la  Fackel (le  Flambeau)  dans  laquelle

paraît sa pièce en 1919. Il cherche à dénoncer l’horreur du conflit et l’absurdité de la

propagande telle qu’on pouvait la rencontrer dans la presse viennoise. Chaque acte,

écrit entre 1915 et 1917, correspond à une année de guerre et Krauss n’utilise que des

paroles qu’il  a réellement lues et entendues :  « Les faits les plus invraisemblables se

sont  réellement  produits,  j’ai  peint  ce  qu’eux,  simplement,  ont  fait »  (p. 88).  Une

dimension  antimilitariste  qui  emprunte  aux  discussions  politiques,  de  café,  etc.

L’ensemble est proche du théâtre documentaire d’Erwin Piscator. Ses personnages, très

caricaturaux, sortes  de  doubles  de  l’auteur,  s’attachent  ainsi  à  donner  des

commentaires controversés et contradictoires sur la vie en temps de guerre dont la

cacophonie entraîne le lecteur à reconnaître l’absurdité d’un conflit qui ne repose sur

aucune base précise.

6 Dans la deuxième partie nous retrouvons la même organisation que précédemment. Le

premier chapitre propose une étude très intéressante sur les usages esthétiques de la

guerre dans le cinéma américain de l’entre-deux-guerres, 14-18 étant ici perçue comme

la matrice d’un genre cinématographique en germe : le « WWII Combat Film ». Gaspard

Delon s’attache ainsi à montrer, notamment à travers des films comme The Big Parade

(King Vidor, 1925) ou All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone, 1931) que se met en

place toute une esthétique qui fondera celle du film de guerre comme genre, lequel

prend surtout pour sujet la Seconde Guerre mondiale. À travers les portraits-types : le

jeune  sensible,  le  lâche,  le  vétéran  bienveillant,  etc.,  dont  les  liens  se  tissent  dans

l’espace  du  quotidien,  celui  du  camp  d’entraînement  en  particulier.  À  travers

également une vision de plus en plus réaliste de la violence de guerre,  malgré une

esthétique encore limitée par les  possibilités  techniques du moment.  Le passage au

parlant représente une rupture forte. L’auteur conclut son article sur la difficulté de

donner une portée morale fixe et définitive au contenu de ces films : évoluant entre

militarisme et antimilitarisme. The Big Parade a été vu comme un film de propagande

militaire par les communistes français, mais présente dans le même temps une scène de

fraternisation entre un soldat américain et un jeune Allemand agonisant.

7 Par contre, le chapitre consacré aux traces de 14-18 dans le cinéma soviétique est d’un

intérêt plus limité : une fois présentées les causes de cette non-présence, l’auteur ne

peut que s’interroger sur les raisons de cette absence. On raccorde assez mal la logique

de cette étude sur une partie traitant d’esthétique filmique alors qu’on ne la rencontre

que très peu dans cet article.

8 La  dernière  partie,  intitulée  « Mémoires »  est  certainement  la  plus  intéressante.

Centrée  sur  la  rencontre  entre  le  théâtre  contemporain  et  la  transmission  de  la

mémoire  de  la  guerre.  On lit  ainsi  une présentation passionnante  d’une pièce  d’un

jeune auteur contemporain, Mathieu Bertholet, Farben, autour de la figure de l’épouse

d’un chimiste juif allemand, Fritz Haber, le père des gaz de combats. La mise en scène,

très moderne, emprunte à l’onirisme, chaque acte se voit attribué le nom d’une couleur

en  lien  avec  celle  des  gaz  de  combat.  Le  récit  a  une  tonalité  expressionniste

revendiquée : « construit comme une vision rétrospective de la vie au moment de la

mort »  (p. 168).  Une  autre  pièce  fait  l’objet  d’un  article :  la  Grande  guerre de  la

compagnie Hotel Modern. Travail sur la vidéo, le théâtre de figurines, des textes de

soldats sont lus. Il s’agit de rendre tangible l’expérience de guerre dans un processus

scénique intermédial. Au final, le spectateur est amené à envisager la complexité des
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mémoires,  de  leur  enchevêtrement  (textes  des  combattants  superposées,  paroles

indistinctes), de leur éloignement par rapport à la mémoire vivante (vidéo qui montre

le retour de la vie progressive d’un champ de bataille). Le dernier chapitre, une table

ronde entre différents protagonistes qui ont animé le festival, est très contrasté. S’il y a

un intérêt  à  entendre  les  conservateurs  des  différents  centres  de  recherches  et  de

conservation à exposer les particularités de leurs institutions, la difficile transmission

de la mémoire dans le milieu scolaire ne nous apprend finalement rien de neuf. De plus,

donner  la  parole  à  un  enseignant  venu  d’un  lycée  professionnel,  là où  l’Histoire

rencontre le moins son public, n’est certainement pas le meilleur choix.

9 L’ensemble est intéressant à lire, ce sont des exposés de doctorants et de chercheurs

confirmés qui présentent clairement leurs objectifs ainsi que leurs méthodes de travail.

D’une lecture agréable et rapide, on nous propose une synthèse utile sur les recherches

actuelles autour de la mémoire de la Première Guerre mondiale dans des domaines

artistiques parfois peu connus.

10 Il  est  cependant  dommage  que  l’on  ne  replace  pas  cet  ensemble  dans  un  débat

épistémologique plus large auquel participent très directement ces différents travaux :

comment trancher entre deux cultures de guerre ? Celle du consentement et celle du

refus de la guerre. Deux écoles historiques, celle du mémorial de Péronne, autour de

Stéphane Audouin-Rouzeau,  qui  développe l’idée  d’un consentement  à  la  guerre,  et

l’école du CRID à Toulouse, animée entre autres par les travaux de Rémy Cazals qui

insiste sur son refus (mutineries, etc.). C’est autour de cette idée que se rattachent tous

les travaux du présent ouvrage. Le spectacle comme refuge de la pensée, les films et les

pièces de théâtre contemporain comme vecteurs d’une mémoire où le soldat reste le

plus souvent un témoin impuissant de l’horreur de la guerre, une victime malheureuse.

Il aurait cependant été intéressant de préciser que les travaux universitaires mettent

de plus en plus l’accent sur le  principe du consentement des combattants (Annette

Becker, Audouin-Rouzeau), sans lequel il n’est pas possible d’envisager une guerre aussi

terrible sur une durée aussi longue. Les Arts du spectacle, cinéma, théâtre, etc., parce

qu’ils  répondent  à  ce  besoin  de  la  société  de  rendre  les  hommes  victimes  des

événements, transmettent une mémoire de la guerre parfois opposée au savoir savant.
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