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REFERENCE

Christophe Gauthier, David Lescot, Laurent Véray (dir.), Une guerre qui n’en finit pas.
1914-1918, a l'écran et sur scéne, Paris, Complexe, 2008, 261 p.

Une guerre qui nen finit pas est un livre dont la publication s’inscrit dans le
prolongement du festival Zoom arriére, organisé par la cinémathéque de Toulouse, les
14 et 15 février 2008. Entiérement consacré au patrimoine cinématographique et a sa
transmission au public d’aujourd’hui, I’édition 2008 s’est attachée & mener une
réflexion autour des représentations de la Premiére Guerre mondiale tant au théatre
qu’au cinéma. Depuis les images de I'époque de la guerre jusqu’aux plus récentes. C’est
dans ce cadre qu'a été organisée I'écriture de cet ouvrage, travail collectif qui se
présente comme un aboutissement éditorial du festival, et qui réunit sous la plume de
chercheurs et historiens, francais et étrangers, des présentations de leurs recherches
en histoire du cinéma, de la littérature et du théitre, regroupées en trois grandes
parties (I. Traumas ; II. Usages esthétiques et idéologiques ; IIl. Mémoires). L’ensemble
se présente comme une vaste synthése de la recherche actuelle autour de la question de
la mémoire et de la transmission : expliquer en particulier ce qui anime le besoin
constant de transmettre I'image de la guerre a travers des modes de représentations
aussi différents que le cinéma ou le théatre. Une sorte d’obsession qui pose en elle-
méme d’autres questions : comment transposer a I’écran les souffrances et les horreurs
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du conflit ? Comment cette transmission contribue-t-elle a faire émerger un genre
cinématographique nouveau, celui du film de guerre? Existe-t-il des spécificités
nationales dans cette transmission ?

Parmi les auteurs de I'ouvrage, Christophe Gauthier, conservateur de la cinématheque
de Toulouse, David Lescot, jeune dramaturge, également musicien et metteur en scéne,
parallélement enseignant a 1'Université Paris X Nanterre, Laurent Véray, maitre de
conférences a Paris X ot il enseigne I'histoire du cinéma. Tous trois dirigent le volume.

L'ouvrage est organisé en dix chapitres, de taille et d’'intérét trés inégal: ceux qui
introduisent chacune des trois parties sont les études les plus intéressantes, justifiant
par elles-mémes tout I'intérét qu’il convient de leur accorder. Les suivantes sont d’une
portée plus restreinte, balisant les champs de la recherche trés contemporaine, et
d’autres sont par contre d’un intérét plus limité.

Dans la premiére partie, 'exposé de Laurent Véray (pages 17 a 45), qui peut étre lu
comme une présentation succincte de son dernier ouvrage (La grande guerre au cinéma,
de la gloire a la mémoire). Le découpage de I'article reprend en effet le méme plan : partir
des films contemporains du conflit, des films de I'entre-deux-guerres a ceux des années
1940 a 1980 et enfin jusqu'aux films actuels. Les thématiques passent ainsi de
I’héroisation du conflit a travers les documentaires contemporains de ’événement, au
pacifisme du cinéma de I'entre-deux-guerres. La partie la plus intéressante est la
derniére, celle des films qui nous sont les plus proches, a travers lesquels Véray explore
leur faculté a répondre d’abord aux peurs contemporaines : Capitaine Conan renvoie
ainsi au retour de la guerre en Yougoslavie (théatre du sujet du film), la part toujours
plus importante consacrée aux victimes individuelles de la guerre, en particulier les
femmes et les blessés (Un long dimanche de fiangailles, la Chambre des officiers). Le chapitre
2, d’'une portée plus limitée, offre toutefois une synthése intéressante sur les travaux
d’Annabelle Winograd sur le théitre aux armées. L’article alterne commentaires
généraux sur la guerre dans les tranchées - dont I'intérét est assez discutable dans ce
type d’ouvrage - et des présentations des pieces proprement dites qui, elles, se révélent
nettement plus passionnantes. L’exposé méthodologique est intéressant. Le nombre de
piéces retrouvées (150 sur une estimation totale de plusieurs milliers), la présentation
de leur visuel, des thématiques, souvent grivoises, exutoires pour relever le moral des
troupes : « le combattant se sert de ces représentations pour jeter un peu de lumiére
dans ses ténébres : tout est trés court, pas le temps de respirer » (p. 51). Suivent des
extraits de trois piéces qui servent d’exemples a I’analyse préliminaire de I'auteur. On
peut cependant regretter I’absence de comparaison avec I'autre versant du théatre aux
armées, celui des professionnels, Sarah Bernhardt, Cécile Sorel et tant d’autres, qui
nous aurait permis de mesurer a la fois la permanence de certains thémes (le
patriotisme) mais aussi les écarts: entre un théatre amateur, écrit et joué par des
combattants pour d’autres combattants, dont 1'écriture repose sur une proximité dans
le vécu, le partage du méme quotidien, utilisant par exemple des situations et un
vocabulaire inaccessible pour le non-initié, et celui des tournées professionnelles qui
restaient dans un répertoire classique.

Le chapitre 3 nous présente une piéce moins connue du public frangais, les Derniers Jours
de 'Humanité de Karl Krauss, auteur autrichien qui ne participa pas directement au
conflit (il souffrait d’'une déformation de la colonne vertébrale), dont la traduction en
francais ne date que de 2005 (chez Agone). L’article, une rapide présentation de I'ceuvre
sans véritable analyse, est accompagné de cinq extraits tirés de la piéce, dont la
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représentation était censée durer 24 heures (elle couvre 800 pages pour 209 scénes).
Krauss était le rédacteur unique d’une revue, la Fackel (le Flambeau) dans laquelle
parait sa piéce en 1919. Il cherche a dénoncer I’horreur du conflit et I'absurdité de la
propagande telle qu’on pouvait la rencontrer dans la presse viennoise. Chaque acte,
écrit entre 1915 et 1917, correspond a une année de guerre et Krauss n’utilise que des
paroles qu’il a réellement lues et entendues: « Les faits les plus invraisemblables se
sont réellement produits, j’ai peint ce qu’eux, simplement, ont fait» (p.88). Une
dimension antimilitariste qui emprunte aux discussions politiques, de café, etc.
L’ensemble est proche du théitre documentaire d’Erwin Piscator. Ses personnages, trés
caricaturaux, sortes de doubles de lauteur, s’attachent ainsi a donner des
commentaires controversés et contradictoires sur la vie en temps de guerre dont la
cacophonie entraine le lecteur a reconnaitre I'absurdité d’un conflit qui ne repose sur
aucune base précise.

Dans la deuxiéme partie nous retrouvons la méme organisation que précédemment. Le
premier chapitre propose une étude trés intéressante sur les usages esthétiques de la
guerre dans le cinéma américain de I'entre-deux-guerres, 14-18 étant ici percue comme
la matrice d'un genre cinématographique en germe : le « WWII Combat Film ». Gaspard
Delon s’attache ainsi a montrer, notamment a travers des films comme The Big Parade
(King Vidor, 1925) ou All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone, 1931) que se met en
place toute une esthétique qui fondera celle du film de guerre comme genre, lequel
prend surtout pour sujet la Seconde Guerre mondiale. A travers les portraits-types : le
jeune sensible, le lache, le vétéran bienveillant, etc., dont les liens se tissent dans
I'espace du quotidien, celui du camp d’entrainement en particulier. A travers
également une vision de plus en plus réaliste de la violence de guerre, malgré une
esthétique encore limitée par les possibilités techniques du moment. Le passage au
parlant représente une rupture forte. L’auteur conclut son article sur la difficulté de
donner une portée morale fixe et définitive au contenu de ces films : évoluant entre
militarisme et antimilitarisme. The Big Parade a été vu comme un film de propagande
militaire par les communistes francgais, mais présente dans le méme temps une scéne de
fraternisation entre un soldat américain et un jeune Allemand agonisant.

Par contre, le chapitre consacré aux traces de 14-18 dans le cinéma soviétique est d’un
intérét plus limité : une fois présentées les causes de cette non-présence, 'auteur ne
peut que s’interroger sur les raisons de cette absence. On raccorde assez mal la logique
de cette étude sur une partie traitant d’esthétique filmique alors qu’on ne la rencontre
que trés peu dans cet article.

La derniére partie, intitulée « Mémoires » est certainement la plus intéressante.
Centrée sur la rencontre entre le théitre contemporain et la transmission de la
mémoire de la guerre. On lit ainsi une présentation passionnante d’une piéce d'un
jeune auteur contemporain, Mathieu Bertholet, Farben, autour de la figure de I’épouse
d’un chimiste juif allemand, Fritz Haber, le pére des gaz de combats. La mise en scéne,
trés moderne, emprunte a I’onirisme, chaque acte se voit attribué le nom d’une couleur
en lien avec celle des gaz de combat. Le récit a une tonalité expressionniste
revendiquée : « construit comme une vision rétrospective de la vie au moment de la
mort » (p.168). Une autre piéce fait I'objet d’un article: la Grande guerre de la
compagnie Hotel Modern. Travail sur la vidéo, le théitre de figurines, des textes de
soldats sont lus. Il s’agit de rendre tangible ’expérience de guerre dans un processus
scénique intermédial. Au final, le spectateur est amené a envisager la complexité des
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mémoires, de leur enchevétrement (textes des combattants superposées, paroles
indistinctes), de leur éloignement par rapport a la mémoire vivante (vidéo qui montre
le retour de la vie progressive d'un champ de bataille). Le dernier chapitre, une table
ronde entre différents protagonistes qui ont animé le festival, est trés contrasté. S’il y a
un intérét a entendre les conservateurs des différents centres de recherches et de
conservation a exposer les particularités de leurs institutions, la difficile transmission
de la mémoire dans le milieu scolaire ne nous apprend finalement rien de neuf. De plus,

donner la parole a un enseignant venu d’un lycée professionnel, 1a ol I'Histoire
rencontre le moins son public, n’est certainement pas le meilleur choix.

L’ensemble est intéressant a lire, ce sont des exposés de doctorants et de chercheurs
confirmés qui présentent clairement leurs objectifs ainsi que leurs méthodes de travail.
D’une lecture agréable et rapide, on nous propose une synthése utile sur les recherches
actuelles autour de la mémoire de la Premiére Guerre mondiale dans des domaines
artistiques parfois peu connus.

Il est cependant dommage que l'on ne replace pas cet ensemble dans un débat
épistémologique plus large auquel participent trés directement ces différents travaux :
comment trancher entre deux cultures de guerre ? Celle du consentement et celle du
refus de la guerre. Deux écoles historiques, celle du mémorial de Péronne, autour de
Stéphane Audouin-Rouzeau, qui développe I'idée d’'un consentement a la guerre, et
’école du CRID a Toulouse, animée entre autres par les travaux de Rémy Cazals qui
insiste sur son refus (mutineries, etc.). C’est autour de cette idée que se rattachent tous
les travaux du présent ouvrage. Le spectacle comme refuge de la pensée, les films et les
piéces de théatre contemporain comme vecteurs d’'une mémoire ou le soldat reste le
plus souvent un témoin impuissant de ’horreur de la guerre, une victime malheureuse.
Il aurait cependant été intéressant de préciser que les travaux universitaires mettent
de plus en plus 'accent sur le principe du consentement des combattants (Annette
Becker, Audouin-Rouzeau), sans lequel il n’est pas possible d’envisager une guerre aussi
terrible sur une durée aussi longue. Les Arts du spectacle, cinéma, théitre, etc., parce
qu’ils répondent a ce besoin de la société de rendre les hommes victimes des
événements, transmettent une mémoire de la guerre parfois opposée au savoir savant.
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