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Jean Antoine Gili

RÉFÉRENCE

Tag Gallagher, les Aventures de Roberto Rossellini, Paris, Léo Scheer, 2006, 1 024 p.

Elena Dagrada, Le varianti trasparenti. I film con Ingrid Bergman di Roberto Rossellini, Milan,

Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2005, 480 p.

1  Roberto  Rossellini  jouit  en  France  d’une  réputation  particulière.  Ses  liens  avec  la

Nouvelle Vague lui ont donné un statut tutélaire et les Cahiers du cinéma lui ont toujours

voué  un  véritable  culte.  2006  a  été  l’année  du  centenaire  du  cinéaste,  occasion  de

mettre une nouvelle fois en lumière l’auteur de Voyage en Italie – le film emblème de la

modernité depuis l’article de Rivette dans les Cahiers en 1954 – au travers d’un livre

monumental et d’une intégrale à la Cinémathèque française (janvier-février 2006 ; la

précédente remontait à 1990), occasion aussi d’accueillir Adriano Aprà qui a présenté

les  activités  de  la  «  Fondazione  Roberto  Rossellini  per  lo  sviluppo  del  pensiero

enciclopedico ». Aprà vient par ailleurs de publier une sorte de bilan de ses relations

avec le cinéaste, In viaggio con Rossellini (Alessandria, Falsopiano, 2006, 256 p.).

2  La sortie de la traduction française du livre de Tag Gallagher, les Aventures de Roberto

Rossellini (édition originale publiée aux Etats-Unis en 1998), fournit une bonne occasion

pour revenir  sur l’auteur d’Allemagne année zéro.  Rappelons,  qu’outre les  travaux de

l’historien  américain,  on  dispose  de  deux  biographies  en  langue  italienne,  celle  de
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Gianni  Rondolino  (Roberto  Rossellini,  Turin,  Utet,  1989,  426  p.)  et  celle  de  Maurizio

Giammusso (Vita di Rossellini, Rome, Elleu, 2004, 398 p.).

3  En Italie, le centenaire a relancé – s’il en était besoin – l’intérêt pour Rossellini. Outre le

travail d’Elena Dagrada dont il sera question plus loin, on peut citer l’ouvrage collectif

sur Paisà (a cura di Stefania Parigi, Venise, Marsilio, 2005, 176 p.), la petite monographie

de  David  Bruni  sur  Roma  città  aperta (Turin,  Lindau,  2006,  208  p.)  et  l’entreprise

monumentale de Stefano Roncoroni sur le même film (La storia  di  Roma città  aperta,

Bologne/Recco,  Cineteca di  Bologna/Le  Mani,  2006,  482  p.),  sans  oublier  un

attendrissant livre de souvenirs d’Isabella Rossellini (Nel nome del Padre della Figlia e degli

Spiriti  Santi,  Milan, Contrasto, 2006, 144 p.) et, plus ancien, les commentaires de son

demi-frère Renzo (Renzo Rossellini, Osvaldo Cententi, Chat room Roberto Rossellini, Rome,

Luca Sossella editore, 2002, 158 p.).

4  L’ouvrage de Gallagher relève de ce que l’on appelle la biographie « à l’américaine »,

c’est  à  dire  un  travail  fouillé,  précis,  accumulant  les  sources  de  toutes  sortes,

interrogant tous les témoins, menant de front l’études des films, l’accueil critique qui

leur a été réservé, la prise en compte de la présence publique et de la vie privée. Certes

la  vie  de  Rossellini,  mieux  que  d’autres,  se  prête  à  cet  exercice,  l’homme  ayant

accumulé femmes et enfants et ayant produit une œuvre aux fortes articulations, pour

ne  pas  dire  contradictions,  entre  les  films  « fascistes »  et  les  films  néoréalistes,  les

œuvres inspirées par Ingrid Bergman et les entreprises didactiques tournées pour la

télévision.  Certes,  au  début  de  sa  carrière,  le  saut  est  grand  entre  le  Navire  blanc,

l’Homme à la croix, Un pilote revient, et Rome ville ouverte, Paisà, Allemagne année zéro ; il faut

donc une singulière dose d’ingénuité (ou d’aveuglement ?) pour affirmer que les trois

premiers films n’étaient pas d’inspiration fasciste. Alors même que Gallagher fournit

des informations qui montrent les liens du cinéaste avec des personnalités du régime,

notamment  Vittorio  Mussolini,  le  biographe  soutient  l’indifférence  idéologique  de

Rossellini, ou plutôt sa capacité à satisfaire son ambition par tous les moyens. Gallagher

va  jusqu’à  soutenir  que  ceux  qui  soulignent  la  dimension  idéologique  des  films

incriminés ne les  ont pas vus.  Je suis  de ceux-là,  curieusement associé –  mais c’est

flatteur  –  à  Visconti :  « La  réputation  de  Un  pilota  ritorna a  longtemps  souffert  de

l’interdiction officieuse de montrer les films “fascistes” qui a plus ou moins prédominé

depuis la fin de la guerre jusque dans les années 1980 ; de la tendance d’une succession

de  voix  (Visconti,  Jean  Gili,  et  d’autres)  à  condamner  le  film  comme  “propagande

fasciste” sans l’avoir vu ; et de la réticence de Rossellini à parler de cette période de sa

vie. » (p. 115) Pourtant, dès 1974, dans les Cahiers de la Cinémathèque, j’avais par exemple

analysé le Navire blanc pour en montrer toute la dimension politique : 

5  « Le film reste avant tout une œuvre de circonstance tournée à la gloire du fascisme : au

demeurant,  il  ne  semble  pas  que  Rossellini  ait  réellement  cherché  à  prendre  ses

distances à l’égard de l’idéologie véhiculée par son entreprise. Les grands thèmes de la

propagande fasciste sont là, militarisme, exaltation de la guerre qui sert de révélateur

aux caractères les plus solides, don de soi à la patrie (les marins se soucient davantage

de  leur  cuirassé  dont  on  est  sans  nouvelles  que  de  leurs  propres  blessures),

triomphalisme qui  trouve  son  apogée  dans  la  séquence  finale  avec  la  guérison des

hommes et le retour du cuirassé disparu. Dans le fond, La nave bianca appartient à un

genre un peu sournois : la propagande est enrobée dans une apparente objectivité. Le

choix d’un style proche du documentaire permet de faire glisser l’aspect irréfutable des

séquences  tournées  dans  d’authentiques  unités  combattantes  sur  tout  le  complexe
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idéologique sous-jacent. Tout le film tend à asseoir la propagande sur l’amalgame entre

la « vérité » des images et la vérité du fascisme. » (Les Cahiers de la Cinémathèque, n°12,

hiver 1974, p. 81)

6  En fait, le problème est autre. Il ne s’agit pas de dédouaner Rossellini mais plutôt de se

pencher sur l’énigme qui fait que c’est le cinéaste le moins préparé idéologiquement

qui donne avec Rome ville ouverte et Paisà les grands films de la résistance italienne.

Paolo  Gobetti,  qui  ne  peut  guère  être  taxé  de  sympathie  politique  pour  Rossellini,

souligne la place imminente du cinéaste dans les années d’après-guerre. Évoquant le

film d’Aldo Vergano, Le Soleil se lèvera encore, il écrit :

7  «  L’esprit  de  la  résistance  est  bien  mieux  exprimé  par  Rossellini,  de  tendance

catholique, que par les marxistes du Soleil  se lèvera encore.  Cette affirmation réclame

quelque précision. Le dernier épisode de Paisà constitue la plus belle description de

guerre partisane qui ait jamais été faite, que ce soit sur l’écran ou en littérature, non

pas parce que Rossellini est catholique et construit son épisode dans une telle optique,

mais  parce  que  dans  ses  partisans  traqués,  qui  courent,  qui  se  déplacent,  qui

combattent depuis leurs barques, parmi les bancs de sable, au milieu des buissons du

Delta, nous reconnaissons les façons, les sentiments, les idéaux, la volonté désespérée

de s’opposer aux Allemands, et je dirais même la conviction de se battre pour un monde

meilleur,  dont  tous  les  partisans,  de  quelque  tendance  qu’ils  fussent,  se  sentirent

animés.  Si  nous  voulons  trouver  un  sentiment  particulier  dominant  l’épisode  tout

entier, c’est sans doute le désespoir, la conscience de devoir se battre contre une force

supérieure,  la  violence  qui  ne  respecte  rien,  l’énorme  puissance  allemande,  contre

l’indifférence  des  Alliés  eux-mêmes.  Je  ne  pense  pas  que  la  phrase  de  conclusion

prononcée par le speaker (et qui annonce comment, quelques mois après la défaite de

cette bande de partisans, l’insurrection victorieuse a libéré toute l’Italie) puisse donner

une intonation optimiste  à  l’épisode.  Et  même,  si  l’on veut,  je  dirais  que la  valeur,

l’actualité du film résident précisément dans cette profonde amertume où l’on sent déjà

la  conscience  des  limites  de  ce  que  sera  la  nouvelle  Italie :  non  pas  un  pays

révolutionnaire qui construit une société nouvelle, mais une nation déchirée par une

épuisante  épreuve  de  force  entre  les  tenants  de  la  restauration,  qui  réaffirment

progressivement leur prépondérance, et ceux du renouveau, désormais las et sur la

défensive. » (Études cinématographiques, n° 82-83, 1970, p. 55)

8  À mon sens, Rossellini a eu une formidable capacité à saisir l’air du temps, les enjeux

d’une  époque.  Au  début  des  années  de  guerre,  il  tourne  des  films  de  propagande

belliciste.  Dans  l’immédiat  après  guerre,  il  participe  à  la  refondation  morale  de  la

société italienne (et allemande) avant de réaliser des œuvres plus intimes, puis de s’en

détourner pour se lancer dans le projet encyclopédique auquel s’attache la Fondation

qui lui est dédiée. 

9  De fait, le livre de Gallagher se lit comme un roman tant la personnalité de Rossellini

est intrigante au plan professionnel comme dans sa dimension privée. La désinvolture à

l’égard  de  certains  films  attestée  par  de  nombreux  témoignages  (pour  le  tournage

d’Anima nera, Gassman dit que « parfois il ne venait même pas sur le plateau » et que

pour lui « le film n’en serait que meilleur »), l’hédonisme naturel qui le portait à une vie

sentimentale  compliquée,  le  sincère  engagement  dans  les  combats  esthétiques  et

idéologiques  aux différents  moments  de  sa  vie  (à  quelques  semaines  de  sa  mort,  il

préside le jury du festival de Cannes et obtient la palme d’or pour le film des frères

Taviani Padre Padrone), tout concourrait a en faire un personnage hors du commun qui a
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laissé  une  forte  impression  sur  tous  ceux  qui  l’ont  approché.  Grâce  soit  rendue  à

Gallagher  qui,  dans  l’accumulation  des  informations  fournies,  dresse  un  portrait  si

fouillé qu’il laisse au lecteur la possibilité de se construire une opinion personnelle et

de mesurer l’ampleur de la trace laissée par le cinéaste.

10  Le livre d’Elena Dagrada, loin de certains ouvrages de circonstance, est une entreprise

exceptionnelle, fruit de plusieurs années d’analyse des textes filmiques. Examinant les

six  films  de  Rossellini  réalisés  avec  Ingrid  Bergman,  de  Stromboli (1949)  à  La  paura

(1954),  l’auteur  se  penche  sur  les  diverses  versions  des  copies  disponibles.  Cela

l’emmène à reconsidérer totalement la notion de version originale,  surtout,  comme

cela est le cas pour les films de Rossellini, lorsque existent des versions dans différentes

langues qui ne sont pas de simples doublages mais des œuvres adaptées au marché

national auquel elles sont destinées et qui portent toutes la marque de leur auteur, et

cela malgré les interventions de la censure, les ajustements culturels ou idéologiques et

les options commerciales voulues par les distributeurs.  Ainsi,  pour les sept versions

d’Europe  51,  on  demeure  interdit  par  le  degré  d’érudition  auquel  parvient  Elena

Dagrada, au point de dissoudre la notion même de final cut ou de version d’auteur. Au

final, on saisit le caractère irréductible de la mise en scène de Rossellini, une démarche

capable de demeurer inaltérée quelque soit le traitement réservé aux bandes. Ainsi, le

livre d’Elena Dagrada, au-delà d’un travail de connaissance qui ne s’épuise jamais, nous

introduit dans le mystère de la création rossellinienne, là où l’effort est entièrement

tendu  dans  le  refus  de  la  normalisation  –  de  l’homologation  aurait  dit  Pasolini  –

qu’induit  le  système de l’industrie cinématographique (on lira dans Cinéma 012,  une

analyse détaillée du livre d’Elena Dagrada due à Michèle Lagny).
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