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Jean-Léon Gérome : un peintre d’histoire présumé « cinéaste »

par Laurent Guido et Valentine Robert

En consacrant une grande exposition au peintre et sculpteur frangais Jean-Léon Géréme (1824-
1904)', le Musée d’Orsay n’a pas failli & 'une des missions fondamentales qui lui ont été assignées
depuis sa fondation en 1986 : faire redécouvrir, au-dela des préjugés contemporains et des changements
de paradigmes esthétiques, toute la diversité de la production artistique du milieu du XIX¢ si¢cle jusqu’a
la Grande Guerre. Avec Géroéme, cette entreprise de réhabilitation trouve un objet idéalement taillé a
sa mesure, tant le peintre apparait de nos jours comme 'embléme de I'art « pompier ». Cette étiquette
désigne moins une mouvance cohérente du Second Empire quelle ne cerne une tendance, dés cette
méme époque, a recourir a des motifs allégoriques, historiques et mythologiques immédiatement iden-
tifiables et plaisants aux yeux d’un vaste public. Comme d’autres contemporains (William Bouguereau,
Alexandre Cabanel, Jean-Louis-Ernest Meissonier...)%, Gérome a incarné en son temps une pratique
artistique académique, empreinte de reconnaissance officielle, légitimée par les prix et les salons, et
contre laquelle se sont, par la suite, ouvertement élevés divers courants d’esprit novateur tels que les
impressionnistes.

Lexposition d’Orsay a offert une vue ample et raisonnée de I'ccuvre de Jean-Léon Gérdome, per-
mettant aux visiteurs de distinguer, au sein de la carriere du peintre, les principaux types de production
dans lesquels il s'est exprimé. Au fil des salles se sont ainsi succédés le néo-grec, 'orientalisme et, genre
nodal pointé dans le titre méme de la manifestation d’Orsay : la peinture d’histoire. Et C’est essentiel-
lement vis-a-vis de cette derni¢re dimension du travail de Géréme que I'exposition a proposé un dis-
cours explicite sur la relation entre ce peintre et le cinéma en des termes qui nous ont paru ouvrir un
débat fécond sur les manieres d’envisager les liens entre le film et les arts plastiques qui l'ont précédé.
Ce discours fut prolongé dans certaines contributions du catalogue — remarquable ouvrage qui fait
désormais figure de référence sur le sujet’ —, et du recueil d’études paru aux Etats-Unis lors de la
premiére présentation de I'exposition?, dans certaines interventions du colloque « Regarder Gérome »

1. Jean-Léon Géréme (1824-1904) : L'Histoire en spectacle, Musée d’Orsay, 19 octobre 2010-21 janvier 2011. Exposi-
tion organisée par le musée d’Orsay, la Réunion des musées nationaux et le Getty Museum en collaboration avec le
musée Thyssen-Bornemisza de Madrid. Exposition également présentée a Los Angeles, The Getty Museum, du 15 juin
au 12 septembre 2010 et & Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, du 1¢ mars au 22 mai 2011.

2. Voir Stéphane Guégan, Dominique Lobstein, les Pompiers &t Orsay (Paris, Nicolas Chaudun, 2010).

3. Laurence des Cars, Dominique de Font-Réaulx et Edouard Papet (dir.), Jean-Léon Gérome (1824-1904). Lhistoire
en spectacle [cat. exp. — Los Angeles, The J. Paul Getty Museum : 15 juin-12 septembre 2010 ; Paris, Musée d’Orsay :
19 octobre 2010-23 janvier 2011 ; Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza : 1" mars-22 mai 2011], Paris, Skira-Flamma-
rion/ Musée d’Orsay, 2010.

4. Scott Allan, Mary Morton (dir.), Reconsidering Gérome, Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 2010. Signalons que la
plupart des ceuvres de Jean-Léon Géréme sont conservées aux Etats-Unis, ot le peintre a remporté, trés tot, un vif succes.

s681

INA3Y

Nae 3410LSIH.C

YWINID

£9.,U

LLO0OZ SAdWILNIY¥d



Jean-Léon Gérome (1859-1970). Atelier Goupil. Albert Goupil.



qui eut lieu 2 Orsay les 9 et 10 décembre 2010, dans un entretien de Laurent Aknin filmé dans les murs
de Pexposition’, ainsi que dans le « cycle péplum », festival cinématographique présenté au Musée
d’Orsay en parallele a 'exposition. Dans 'ensemble, ces références au cinéma engagent de stimulantes
réflexions d’ordre méthodologique et historiographique. En effet, 'accent n’est pas mis sur une contex-
tualisation directe qui mettrait par exemple en perspective 'ceuvre de Gérome par rapport aux avancées,
a son époque, des techniques qui expérimentaient les modalités d’enregistrement, de projection et d’ani-
mation mécanique des images et qui ont conduit, dés les années 1880, a I'émergence du médium ciné-
matographique’. Largument de 'exposition vise plutot & dégager de I'ceuvre de Gérome les signes d’'une
véritable « préfiguration » du cinéma, organisée en fonction de deux grands axes distincts : d’une part,
on a rendu compte de I'influence manifeste de la peinture d’histoire sur I'iconographie des films de
fiction a grand spectacle ; d’autre part, on a identifié des procédés visuels plus généraux, susceptibles
d’étre reliés a des effets spécifiquement cinémartographiques.

Une influence sur le premier cinéma

Comme laffirme sans détour le texte de salle’, Cest dans le cinéma que I'éleve de Paul
Delaroche « trouve sa descendance esthétique ». Ainsi estime-t-on que, « d’Enrico Guazzoni (1913) a
Mervyn Le Roy (1951) ou aujourd’hui Ridley Scott, les metteurs en scénes se nourrirent de histoire
mise en spectacle par Gérome. » La convocation conjuguée de ces trois cinéastes, dans un souci probable
de démocratisation culturelle, vise & donner le sentiment d’un impact considérable du peintre sur
I'ensemble de I'histoire du cinéma. C’est pourtant un seul genre, le péplum, qui est exclusivement visé,
comme l'indique la restriction des dates entre parenthéses. Le premier nom cité est un spécialiste de la
reconstitution antique, et la présence des deux réalisateurs hollywoodiens se justifiec pour 'un par une
fameuse adaptation de Quo Vadis ?, pour l'autre par Gladiator (2000). Cette triple référence permet
toutefois de relier I'influence du peintre & trois époques distinctes, celles ou a fait flores ce genre ciné-
matographique particulier : tout d’abord la période transitionnelle qui a marqué la fin du cinéma des
premiers temps, peu avant la Premi¢re Guerre mondiale, puis les années 1950, enfin le tournant de
notre siccle. En dépit de cette tripartition implicite, cest essentiellement la premitre de ces périodes qui
est abordée dans le cadre de I'exposition d’Orsay. Le texte de salle précise en effet que « Les metteurs en
scéne furent, dés le tout début du XX siecle, sensibles a I'efficacité de la mise en scéne du peintre, a sa

5. Jean-Baptiste Roch, « Comment le péplum a pompé les pompiers. Interview filmé avec Laurent Aknin », Télérama.fr.
Le Fil Cinéma, janvier 2011, url : www.telerama.fr/cinema/comment-le-peplum-a-pompe-les-pompiers,64828.php.

6. Le peintre — un contemporain de Marey qui a toujours recouru a la photographie et a notamment documenté son
travail d’atelier par une célebre série photographique mimant une succession d’ordre « photogrammatique » — était
notamment dans lassistance le 26 novembre 1881 chez Meissonier, lorsque Muybridge est venu présenter son
zoopraxiscope (voir Gerald M. Ackerman, la Vie et 'eenvre de Jean-Léon Gérome, Courbevoie, ACR, 1986, p. 112).

7. Les commissaires de 'exposition sont Laurence des Cars, conservateur en chef du patrimoine, directrice scientifique
de 'Agence France-Muséums ; Dominique de Font-Réaulx, conservateur au musée du Louvre ; Edouard Papet, conser-
vateur en chef au musée d’Orsay.
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capacité de faire tenir en un seul “plan” 'ensemble d’une composition narrative », et que les toiles de
Gérome ont contribué a « faire naitre les plans fixes du nouvel art cinématographique ». Le choix des
mots est significatif, puisqu’ils circonscrivent les traits caractéristiques du cinéma des premiers temps,
ot les séquences s’organisaient en « tableaux » (le terme renvoie alors aussi bien a la scene de théitre ou
de pantomime qu’a la peinture)®. Bien que ces plans ne se révelent pas aussi « fixes » que le sous-entend
le texte (ainsi le panoramique peut-il y jouer un grand réle), ils renvoient en effet a des principes de mise
en scene et de cadrage fondés sur la nécessité d’exposer en une seule image toutes les tensions constitu-
tives de I'action représentée. Ce sont bien ces modalités de représentation qui sont a 'ceuvre dans les
péplums italiens de la premiere moitié des années 1910, malgré le tournant qui s’opere alors vers
I'institutionnalisation du montage. En partie dévolue a « 'influence durable [de Gérome] sur la créa-
tion cinématographique », la derniere salle expose ainsi des agrandissements de « plans fixes » tirés de
deux films antiques : un plan de Julius Caesar (William Ranous, 1908) qui reprend le canevas de /z
Mort de César (1859), le cadavre de 'empereur gisant « décentré » dans 'avant-plan gauche tandis que
le groupe d’assassins, au centre de 'image, brandissent leur épée et fuient la scéne en nous tournant le
dos [fig. 1-2] ; et deux images de Quo Vadis ? (Guazzoni, 1913), l'une trés directement calquée sur le
célebre Pollice Verso (1872) ol un mirmillon, pied posé sur son adversaire vaincu et a terre, attend le
verdict de la loge impériale [fig. 3-4] ; lautre rappelant la composition des Derniéres prieres des martyrs
chrétiens (1883), en jouant de la confrontation dynamique entre un lion s'extrayant d’'une trappe, au
premier plan, et un groupe de sacrifiés, situé dans le fond de I'image [fig. 5-6].

Les notices ne précisent rien de la nature de ces images : seules les références du film y figurent,
comme si le visiteur était directement confronté au plan, dans son régime cinématographique. Pourtant,
il s’agit tant6t de 'agrandissement d’un photogramme extrait du flux visuel (un niveau de perception
qui demeure invisible aux spectateurs du film), tantdt de photographies de plateau, autrement dit de
prises de vues qui n’appartiennent pas au film, mais qui sont mises en scéne expressément pour le for-
mat fixe des images publicitaires, dans une disposition et un cadrage qui exaltent un « instant prégnant »
de la scéne — n’hésitant pas a renforcer leur similitude avec la composition picturale originale. Ce « rac-
courci » muséographique brouille les modalités de comparaison et ne permet pas de comprendre véri-
tablement la mani¢re dont le cinéma sapproprie 'image, le degré auquel un film fait usage de sa
référence picturale. Il y avait pourtant matiére & commenter, a la suite de William Uricchio et Roberta
Pearson’, les modalités de la « réalisation » de la toile lz Mort de César dans le film de Ranous de 19089,

8. Voir notamment André Gaudreault, « Editing : Tableau Style » (dans Richard Abel, dir., Encyclopedia of Early Cinema,
London/ New York, Routledge, 2005, pp. 209-210).

9. Voir William Uricchio, Roberta E. Pearson, Reframing Culture. The Case of the Vitagraph Quality Films (Princeton,
Princeton University Press, 1993, p. 90).

10. La comparaison entre le tableau et la photographie de plateau de la Morz de César révelent ainsi une différence nota-
ble dans la composition de I'espace. Limage promotionnelle du film procede & un raccourcissement drastique des dis-
tances (le mort, tout comme le sénateur, est considérablement rapproché des comploteurs, 'ensemble de I'espace... ).
On perd, du coup, un aspect récurrent dans 'ccuvre de Gérome : la relativisation du corps humain, soit par son « écra-
sement » au sein de I'espace qui l'entoure (comme ici), soit dans son objectivation (miniaturisation, reproduction, démul-
tiplication..), soit encore dans sa réduction a I'état de proie ou de cadavre gisant dans les marges de la composition.



Fig. 3. Quo vadis ?, Enrico Guazzoni, Cines, 1913 — photographie de plateau.
Fig. 4. Jean-Léon Gérome, Pollice verso, 1872 — hlt, 96.5 x 149.2 cm, cat. 71.
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et surtout les procédés référentiels du film Quo vadis ?, trés finement analysés par Ivo Blum dans un
article de 2001 qui mettait au jour les stratégies de montage (insert), de mise en scéne (ralentissement
gestuel des figurants) et de promotion (gestion des affiches et des photographies) visant a faciliter
la reconnaissance du modele gérémien au sein du film, et qui conduisirent a ce que les occurrences
picturales soient applaudies par le public de I'époque au moment de leur apparition a 'écran'!. Clest
en effet un « clou » usuel du spectacle cinématographique du début du XX¢ siecle que de rejouer des
compositions plastiques célebres au sein de ses « plans-tableaux », faisant en cela directement écho aux
pratiques scéniques de 'époque qui cultivaient la vogue des tableaux vivants'*. Et les peintures de
Gérome sont un modele privilégié de ce type de films.

Le fait que les images de Gérome s'imposent avec une telle prégnance au sein de I'imaginaire
visuel du tournant du siecle s'origine avant tout dans leur diffusion de masse, sous une forme méca-
niquement reproduite (lithographie, photogravure, photographie...). Traitée de manitre exemplaire
dans le catalogue', cette problématique de la reproductibilité fait 'objet d’une excellente initiative
muséographique : 'on a rassemblé et exposé aupres des toiles du maitre les « produits dérivés » dont
elles ont été la « matrice », et dont Gérome sest fait une spécialité. A partir d’'une méme peinture, il
r’hésitait pas a créer nombre de gravures et sculptures, cultivant 'auto-copie en déclinant un méme
motif A travers différents formats et matieres — du bronze a I'estampe, en passant par les statuettes
polychromes reproduites a la chaine. Ainsi la profusion visuelle engagée par une composition géro-
mienne devenait-elle concrete et sensible au visiteur, notamment dans la salle qui réunissait, cote a cote,
une quinzaine de reproductions différentes d’un seul et méme sujet, Sortie du bal masqué (dit aussi Un
duel aprés le bal, 1859). Les implications de cette circulation et de cette commercialisation des images
de Gérdme n’ont malheureusement pas été poussées plus avant, jusqu’a ses avatars cinématographiques.
En effet, la « contamination » du cinéma des premiers temps se comprend mieux a I'aune de cet éclai-
rage particulier et contemporain plutdét qu'en termes de « préfiguration ». Le médium filmique s’ins-
crit dans la ligne des autres modes d’expression visuelle que Gérdme avait entrepris de conquérir, plus
ou moins directement. Si I'on en reste a la Sortie du bal masqué, il n’est pas vain de mettre en évidence
que la composition tant reproduite sur papier a aussi pris la forme de tableaux vivants joués sur les

14

scenes des théatres et opéras'®, avant de faire 'objet d’une reconstitution cinématographique parfaite-

1. Ivo Blum, « Quo vadis ? From Painting to Cinema and Everything in Between », dans Leonardo Quaresima, Laura
Vichi (dir.), La decima musa: il cinema e le altre arti / The Tenth Muse : Cinema and other Arts, Udine, Forum, 2001,
pp. 281-292.

12. Ce phénomene est extrémement sensible dans les Passions des premiers temps, voir Valentine Robert, « Les Passions
filmées des premiers temps : forger un Canon par appropriation », dans 7he Film Canon: XVII International Film Studies
Conference, Udine, Forum, 2011.

13. La contribution au catalogue de Pierre-Lin Renié (pp. 173-178), qui avait déja montré sa maitrise du sujet dans le
remarquable catalogue de I'exposition Géréme & Goupil : Art et Entreprise (Paris/Bordeaux/Pittsburgh/New York,
RMN/Musée Goupil/Frick Art and Historical Center/Dahesh Museum of Art, 2000) doit étre citée au premier chef.
14. Dominique de Font-Réaulx documente cela dans sa contribution au catalogue sur Gérome et la photographie (dans
Laurence des Cars, Dominique de Font-Réaulx et FEdouard Papet (dir.), Jean-Léon Gérome (1824-1904). Lhistoire en
spectacle, op. cit., p. 219).
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Fig. 5. Quo vadis ?, Enrico Guazzoni, Cines, 1913 — photogramme.
Fig. 6. Jean-Léon Géréme, Derniéres prieres des martyrs chrétiens, 1883 — h/t, 87.9 x 150.1 cm, cat. 80.
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ment fidele, dans un film Pathé de 1900 qui porte le titre méme du tableau, Un duel apres le bal, et
que le catalogue présente en ces termes : « cette sceéne prise en temps de neige dans un décor naturel est
la reproduction exacte du tableau de Gérome qui figure dans la galerie du chiteau de Chantilly »".
D’autres films du tournant du siecle témoignent du fonctionnement intermédial de cet héritage ico-
nographique gérdmien qui se propage par « séries culturelles »,  U'instar de The Slave Marker (Arthur
Marvin, 1900) dont le catalogue Biograph stipule qu’il a été « filmé d’apres la célebre peinture de
Gérome »'°.

Alors méme que 'ensemble du catalogue et du colloque qui accompagnent I'exposition doivent
étre loués pour la pertinence de leur démarche analytique, qui consiste & « déchiffrer » I'ccuvre de
Géroéme « au regard des connaissances de son temps »'7, autrement dit a réinscrire ses toiles dans un
contexte culturel global en éclairant 'importance des reprises et influences qui se sont jouées entre des
« séries » connexes, on peut déplorer les manques ayant trait au cinématographe et au tableau vivant.
Sur ce dernier point, que Bernard Vouilloux avait déja soulevé en 20028, 4 savoir le succes des com-
positions de Gérome sous forme de tableaux vivants, rien n’a été éclairci, ni dans le catalogue ni dans
le colloque, alors méme que plusieurs toiles disent la fascination du peintre pour le manque de fron-
tiere entre le modele et la statue, la chair et le marbre, et que 'on sait quil était un familier de Com-
piegne et des Tuileries, oli ce type de divertissement était permanent. Quant au theme de la
standardisation, force est de constater qu'il demeure un peu isolé, en regard de sa centralité. La récur-
rence, dans les textes accompagnant les ceuvres accrochées, de commentaires destinés a souligner la pro-
fonde singularité et la valeur esthétique de 'artiste, vise, plus ou moins consciemment, & contrebalancer
la cinglante critique proférée en 1867 par Emile Zola : « Monsieur Géréme [...] fait un tableau pour
que ce tableau soit reproduit par la photographie et la gravure et se vende & des milliers d’exemplaires.
Ici, le sujet est tout, la peinture nest rien : la reproduction vaut mieux que I'ceuvre »*. Difficile, pour-
tant, de ne pas avaliser cette opinion en découvrant la modestie de la toile originale de Pollice Verso, rela-
tivement & 'impact phénoménal que conserve toujours, en 2010, ce méme motif agrandi et recadré pour
les besoins de I'affiche de 'exposition, exposé dans tout Paris, sur les colonnes Morris ou les couloirs de
métro.

Le fait de retrouver des points communs entre la production picturale de Géréme et le cinéma
renvoie donc moins 2 la présence de signes avant-coureurs dans 'ccuvre de lartiste francais qu’a
Pinscription des productions du premier cinéma dans les grands paradigmes visuels de leur époque.
Si les films puisent dans les images de Gérome, ce n'est pas parce qu’elles sont « cinématographiques
avant I'heure », mais bien parce qu’elles participent d’'une iconographie largement répandue au

15. Henri Bousquet, Catalogue Pathé. Des années 1896 & 1914, Bures-sur-Yvette, H. Bousquet, 1996, p. 857. Une copie
de ce film (visionnée par Ivo Blum) est conservée au Gosfilmofond et aurait pu faire 'objet d’une citation dans 'exposition.
16. Elias Savada (dir.), The American Film Institute catalog of motion pictures produced in the United States. Film
Beginnings, 1893-1910, Metuchen, Scarecrow Press, 1995, p. 987.

17. Dominique de Font Réaulx, dans Laurence des Cars, Dominique de Font-Réaulx et Edouard Papet (dir.), Jean-Léon
Gérome (1824-1904). Lhistoire en spectacle, op. cit., p. 215.

18. Voir Bernard Vouilloux, le Tableau vivant. Phryné, lorateur et le peintre (Paris, Flammarion, 2002).

19. Emile Zola, Ecrits sur lart, Paris, Gallimard, 1991 [1867], p. 184.



tournant du XX siecle. Et dans les films des années 1910, qui voient la fragmentation de I'espace
simposer peu 4 peu par le biais du montage analytique, cette manitre de modéliser le plan sur un
modele pictural, en cultivant une esthétique de « plan-tableau » ot les cadrages cinématographiques
demeurent empreints de codes visuels propres & I'image fixe se font au contraire (s'il faut utdiliser une
terminologie téléologique et essentialiste) plutét le symptéme d’un « retard » ou d’un « retour a la
peinture » plutot que d’une « annonce » ou d’une « préfiguration cinématographique ».

Si, comme laffirment les spécialistes du peintre, les toiles de Gérdme ont offert une véritable
singularité vis-a-vis des canons de la peinture d’histoire (par exemple par leur représentation particu-
liere de la temporalité, ou par le recours a des effets de déplacement, voire de décentrement), elles ont
indéniablement contribué a forger, dans lesprit des générations suivantes, un certain imaginaire visuel
de 'Antiquité, a la fois cruel et coloré, en particulier ses tableaux d’arénes aux gladiateurs et chrétiens
jetés en pature aux lions. D’ailleurs, au-dela de cette relation aux bandes filmiques des premiers temps,
les correspondances exhibées par 'exposition entre les sujets antiques de Gérdéme et les péplums consis-
tent dans la simple reprise de quelques décors et costumes. Mais si certains plans de Guazzoni et, par-
tant, de la production de films historiques des années 1910, peuvent faire précisément écho a des
« cadrages » de Gérome, ils ne renvoient par contre pas a un élément crucial dans la figuration de '’An-

¢, rehaussé par la vivacité sans nuance des couleurs (dans le

tiquité par le peintre : I'exces de brutalit
fond de Derniéres prieres des martyrs chrétiens : la série de croix portant des corps & demi-calcinés ; dans
La Rentrée des félins, en 1902 : I'aréne apres le festin des bétes, jonchée de cadavres atrocement briilés
et mutilés...) dont on ne trouvera aucun équivalent au cinéma — et pas seulement a cause des limites
imposées par la représentation photoréaliste — avant apparition du film gore, au cours des années
1960. La encore, nulle « modernité » avant 'heure chez Gérome, si ce n'est celle d’un sadisme présent
dans 'imaginaire du temps (et dont lhistoire fournit alors souvent le prétexte culturel), mais dont les
conditions d’expression varient considérablement d’'un médium a un autre.

On trouverait en outre matiére a prolonger cette réflexion en comparant les schémas de com-
position et le traitement des protagonistes humains du cinéma des premiers temps avec d’autres aspects
de la peinture des peintres « pompiers ». Par exemple, les multiples « attractions » chorégraphiques qui
abondent dans les scénes orientalistes de Gérdme (Charmeur de serpents, LAlmée, Derviche tourneur, La
Danse pyrrhigue — et déclinées, pour les besoins de I'édition en photogravure, dans des décors différents
(Danse du sabre chez un Pacha, La Danse du sabre dans un café) renvoient a des modes de représentation
qui se prolongent & I'évidence dans les films de 1900. Ainsi la coprésence, dans le cadre méme, des
spectateurs diégétiques, des musiciens et d’'une performance corporelle organisée en numéro constitue-
t-elle une stratégie commune au « tableau » pictural comme cinématographique, afin de contenir en une
seule image I'interaction particuliére qui se joue entre les positions corporelles et les regards des per-
sonnages représentés. Placant le sujet exhibitionniste de dos, ou le rabattant sur le coté, les toiles de
Gérome explorent les diverses variations possibles d’un dispositif spectaculaire — souvent, mais pas exclu-

20. Lexagération de la violence par rapport a la réalité antique des combats de gladiateurs a été abordée en détail par
Eric Teyssier dans sa contribution au colloque Regarder Gérome, « La vision des gladiateurs dans le péplum : 'héritage
cinématographique de Gérome ».
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sivement, exotique — qui jalonne la production cinématographique des premiers temps, des vues
Lumiere (en 1896 : Danse Ashanti, Danse tyrolienne...) jusquaux Film d’Art de Pathé (par exemple
Empreinte ou Carmen, tous deux de 1908).

La notion de « précinématographique »

Cette perception d’une influence sur les films a grand spectacle n'est pas le seul point d’appui
pour soutenir 'hypothése d’'un Géréme « précurseur du cinéma ». Cest au niveau des procédés employés
par le peintre que 'on situe encore la préfiguration de techniques spécifiquement cinématographiques.
Bannie des études académiques depuis deux décennies, au profit de formules moins téléologiques (par
exemple, « archéologie du cinéma »), la notion de « pré-cinématographique », qui a également connu
une certaine vogue au sein des études théatrales (plus particulierement a propos des scénes populaires
du 19¢siecle)??, naurait-elle donc pas encore épuisé tout son potentiel ? Les débats autour de cette pro-
blématique se concentrent notamment sur un effet particulier de déplacement temporel, décrit par le
texte de salle comme le fait de « jou[er] sur la durée de 'action » en optant pour « le choix habile de
“Pinstant d’apres” dans la plupart de ses sujets historiques ». Cette idée est développée dans larticle du
catalogue signé par Dominique Paini qui « sattache 4 détecter un aspect de I'ceuvre de Gérome qui
préfigure Uart du film », « suggere une postérité cinématographique », ou « prome[t] une descendance
d’images-mouvement »*. Parmi les multiples themes ou procédés géromiens dans lesquels il reconnatt
« du cinématographique avant I'heure », voire un « effet de cinéma prématuré »*, cette saisie de /7ns-
tant d’aprés est vue comme une manicre d’inscrire la toile dans une « temporalité diffuse et ordinaire,
toute cinématographique », en réduisant un « moment crucial de 'Histoire » & un « instant quelconque
du temps qui succede & ce qui aurait pu étre “idéal” ou “prégnant” ou “décisif” »*. La question du
« décadrage » spatial et temporel propre a certaines ceuvres de Géréme est certes passionnante, toute-
fois elle gagnerait, au plan historique comme technique, 4 étre mise en perspective par rapport a la pho-
tographie, médium contemporain utilisé et réfléchi par le peintre?®, plutdt que par rapport & un « appel

21. Voir Laurent Guido, « “Quel théatre groupera jamais tant d’étoiles 2” Musique, danse et intégration narrative dans
les attractions gestuelles du Film d’Art » (1895, n° 56, 2009, pp. 149-172), et « “Auf die Biihne gezaubert, dass man
erstaunt” : cinéma, danse et music-hall au tournant du 20¢ siecle » (Seminar Journal of Germanic Studies [Toronto],
vol. 46, n° 3, September 2010, pp. 205-222).

22. Voir par exemple Hassan El Nouty, Thédtre et pré-cinéma : essai sur la problématique du specracle au XIX siécle (Paris,
A.-G. Nizet, 1978).

23. Dominique Paini, « Peindre I'instant d’apres ou Géréme cinéaste », dans Laurence des Cars, Dominique de Font-
Réaulx et Edouard Papet (dir.), Jean-Léon Gérome (1824-1904). Lhistoire en spectacle, op. cit., pp. 333, 334.

24. Ibid., pp. 334, 335.

25. Ibid., p. 336.

26. Sur la pertinence de cet éclairage photographique de I'ceuvre de Géréme, qui pourrait étre tout aussi pertinent
concernant les questions de point de vue et de I'instant représenté, voir la contribution de Sylvie Aubenas au colloque
Regarder Gérome : « Gérome et ses collegues futurs photographes dans l'atelier de Delaroche. Linvention de la pho-
tographie de genre » et les informations richement égrenées par les différents intervenants sur les modalités du recours



cinématographique »”. D’ailleurs Laurent Aknin, amené & vulgariser cette faculté de Gérome a repré-
senter le « juste avant » ou le « juste aprés » de la mort des protagonistes, a bien souligné qu'on ne pou-
vait pas parler a cet égard d’un élément « précinématographique », mais tout au plus d’une similicude
de questionnement avec la mise en scéne filmique qui doit inscrire ses scénes dans un continuum?®. Nous
venons en outre de montrer combien, lorsque les films retrouvent les « cadrages » et « instants » de
Gérome, Cest en des plans-tableaux cinématographiques qui tendent a se cristalliser en « instants pré-
gnants »>.

D’autres auteurs, comme Marc Gotlieb®®, ont pergu la trace d’une « imagination cinémato-
graphique » (cinematic imagination) dans la maniere dont Gérome tente de restituer le passage du
temps. Ainsi, le fait que la disposition réguliere des croix apparaissant dans le fond de Derniéres prieres
des martyrs chrétiens présente le motif a des stades différents de crémation traduit, pour le critique,
un souci de traduire I'écoulement temporel au sein méme de la toile. Si 'analyse ne manque en elle-
méme pas de pertinence, la mise en relation au cinéma qu’effectue alors Gotlieb ne peut apparaitre
quanachronique (comme I'assume d’ailleurs 'auteur lui-méme). Pourquoi, en effet, associer ce tra-
vail sur la temporalité & un médium « & venir », alors qu’il est si aisé de trouver une abondante litté-
rature sur 'ensemble des techniques par lesquelles les arts plastiques, depuis les débuts immémoriaux
de lexpressivité visuelle, ont tenté de provoquer une impression de mouvement et en particulier de
I'écoulement du temps. Il est également étonnant que 'auteur choisisse de se référer au cinéma dans
son ensemble, voire & 'essence de celui-ci, envisagé comme une forme d’expression absolument déga-
gée de ses actualisations historiques particulieres. Jamais Gotlieb n’essaie de rapporter un effet comme
*échelonnement des croix dans Derniéres prieres. .. ala vaste diffusion qui s'engage, au méme moment,
de la chronophotographie. C’est précisément cette technique & laquelle fait référence Dominique de
Font-Réaulx dans la notice du catalogue consacrée a cette méme toile, et d’autres auteurs n’ont pas
hésité 4 en percevoir I'impact sur des ccuvres contemporaines de I'ocuvre de Gérome, saisies dans le
champ des Arts and Crafis ou du symbolisme, comme Burne-Jones (Golden Stairs, 1880) ou Fernand
Khnopft (Memories, 1889)".

de Gérome a la photographie pour certaines compositions ou modes de diffusion de son ceuvre, ainsi que l'article du
catalogue de Dominique de Font-Réaulx, « Le désir de faire vrai, Gérome et la photographie » (dans Laurence des Cars,
Dominique de Font-Réaulx et Edouard Papet (dir.), Jean-Léon Géréme (1824-1904). Lhistoire en spectacle, op. cit.,
pp. 213-221).

27. Dominique Paini, dans Laurence des Cars, Dominique de Font-Réaulx et Edouard Papet (dir.), Jean-Léon Gérome
(1824-1904). Lhistoire en spectacle, op. cit., p. 334.

28. Jean-Baptiste Roch, « Comment le péplum a pompé les pompiers. Interview filmé avec Laurent Aknin », gp. cit.
29. La notion méme d’instant prégnant implique souvent de concilier le « juste avant » et le « juste apres », et mériterait
une analyse bien plus documentée pour devenir un argument possible d’une parenté entre I'ceuvre de Géréme et la tech-
nique du cinéma.

30. Marc Gotlieb, « Gérdme’s Cinematic Imagination », dans Scott Allan, Marie Morton, (dir.), Reconsidering Gérome,
op. cit., pp. 54-64.

31. Voir Tom Gunning, « Bodies in Motion : The Pas de Deux of the Ideal and the Material at the Fin-de-Siecle », dans
Francois Albera, Marta Braun et André Gaudreault (dir.), Arrét sur image, fragmentation du temps (Lausanne, Payot,
2002, pp. 21-22).
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Fig. 7. Jean-Léon Gérome, Consummatum est, 1867 — h/t, 81.3 x 146 cm, cat. 78.

Autre toile de Jean-Léon Gérome 2 étre envisagée sous 'angle filmique, Consummatum est (1867),
qui met en scene la Crucifixion selon la technique éprouvée de « I'instant d’apres », Cest-a-dire en mon-
trant, A arri¢re-plan, le départ des spectateurs de 'exécution, et en ne retenant des trois victimes que
leurs ombres portées sur le sol. [fig. 7] Le texte de I'exposition évoque la une « audacieuse ellipse, nar-
rative et visuelle qui raméne la mort du Christ 2 un paysage hanté par 'ombre de trois croix », ajoutant
que « la contraction du récit et le sens du cadre si sensibles dans cette toile permettent de la rapprocher
de futurs effets proprement cinématographiques. » Cette formule évoque évidemment le hors-champ.
Au cinéma, le procédé consistant a ne dévoiler qu'une partie de 'action représentée s'est en effet systé-
matisé au moment ou s'est mis en place le montage, le découpage subséquent en plusieurs plans ren-
dant possible le surgissement d’'un complément d’information, soit dans 'image elle-méme, soit entre
les images. Mais faut-il pour autant rapporter ce méme effet au domaine exclusif du cinéma ? N’y a-t-
il pas dans ce procédé (lorsqu’il est maintenu), au contraire, une exploration qu'on pourrait qualifier,
si 'on voulait emprunter le terrain miné de la spécificité, éminemment « picturale », dans le sens ol elle
se fonde justement sur les limites et les contraintes posées par le médium pictural ? Cest d’ailleurs aux
antipodes d’une telle démarche centrée sur 'autonomie expressive du cadre qu’a été longtemps envisa-
gée l'essence du cinéma, la « cinématographicité » étant, en effet, généralement située par les premiers
théoriciens du film dans une forme d’« art plastique en mouvement »* fondé sur le procédé du mon-

32. Sur cette notion, voir notamment Laurent Guido, « Le film comme “art plastique en mouvement” dans les premicres
théories francaises du cinéma » (dans Sébastien Denis, Arss plastiques et cinéma, CinémAction/Corlet Publications, Paris,

2006, pp. 84-91).



tage, de 'enchainement des images (du moins jusqu’a ce que les débats esthétiques autour d’une cer-
taine « modernité » cinématographique, apres la Seconde Guerre mondiale, ne valorisent cette atten-
tion focalisée sur le plan en soi). Ainsi, si la plupart des péplums (significativement surnommés « fresques
historiques ») ont, entre les années 1930 et 1960, joué de « décadrages » similaires a celui de Consum-
matum est pour confiner le personnage du Christ au hors-champ — dans Ben Hur par exemple, tant dans
la version de 1925 que de 1959, la caméra ne filme jamais que 'ombre ou la silhouette de Jésus —, Cest
une maniére de faire cas de 'héritage iconographique de cette figure mythique, une mani¢re de penser
le plan & 'aune de la peinture (et non 'inverse) et d’inscrire 'image cinématographique dans la lignée
des interprétations picturales immémoriales du sujet®.

Lassociation constante de Géréme au cinéma s'inscrit dans un discours de légitimation plus
vaste, et largement répandu, qui consiste a valoriser les ceuvres du passé non pas en les rapportant aux
contextes culturels, économiques et esthétiques particuliers dans lesquels elles s'inscrivent, mais & y déce-
ler des signes de « modernité » avant 'heure qui justifieraient, du coup, I'intérét renouvelé qu’on leur
porte de nos jours. Saisie a 'intersection entre art académique et production culturelle de masse, I'ceu-
vre de Gérome se préte particulierement bien 4 une entreprise de révision qui tenterait de lui attribuer
les mémes qualités que le cinéma, du moins la conception de celui-ci comme grand spectacle narratif.
Gérome se voit ainsi rattaché 2 une tradition narrative qui s'imposera au premier plan de 'imaginaire
collectif au XX¢ siecle, plus particulierement via le modele hollywoodien qui est parvenu a conjuguer
standardisation commerciale, souci de lisibilité maximale, objectif d’édification morale et respect des
traditions culturelles, sans pour autant se départir, selon les cas, d’une présence auctoriale affirmée, ou
encore d’'une quéte continuelle d’expérimentation technique. Cest bien une figure capable de réconci-
lier, & I'instar du cinéma & grand spectacle, de telles déterminations contradictoires, que veut établir le
texte de la derniere salle de 'exposition : « Il y a en effet, chez Géréme, bien que souvent per¢u comme
un artiste réactionnaire, une modernité paradoxale — qui tient a l'originalité de son regard, 4 son habi-
leté, tout a la fois rehaussée et dissimulée par son métier académique — a créer des images, 2 donner
I'illusion du vrai par l'artifice et le subterfuge. Son art a nourri cet art de l'illusion du vrai, de création
artificielle de mondes exacts qu'est le cinéma. »

La collusion, chez le peintre pompier, entre éléments fidélement retranscrits de données archéo-
logiques et d’autres issus de sa pure fantaisie, engage moins une esthétique du collage qu’elle ne traduit
un aspect important de la culture de masse émergeante, qui tente alors d’amplifier dans toutes les direc-
tions possibles son répertoire iconographique, quitte & déborder du « bon gotit » circonscrit par les aca-
démies. Les toiles de Gérome témoignent par contre d’une indéniable tendance a 'autoréférentialité,
plus particulierement via des images d’atelier qui renvoient a la maniére dont certains motifs dessinés
ou sculptés se déclinent a I'infini dans la production méme de I'artiste. Ainsi de petites figurines fémi-
nines en terre cuite comme /a Joueuse de cerceau (apres 1890) — exécutées en série, sur le modele expli-
cite de vestiges antiques alors redécouverts et dont I'écho retentissant se devait d’étre exploité —, sont-clles
reprises en tant qu'accessoire dans des statues plus imposantes (un exemplaire de la Joueuse de cercean

33. Voir Valentine Robert, « Regards croisés sur la crucifixion : les points de vue du cinéma », Etudes de Lettres, n° 280
(juin 2008), pp. 29-51.
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Fig. 8. Jean-Léon Gérome, Sculpturae vitam insufflat pictura, 1893 — h/t, 50.1 x 68.8 c¢m, cat. 174.

est comme exhibé par la femme assise de Zanagra, 1890) ; ou dans le décor tres explicite d'un commerce
antique de statuettes (Sculpturae vitam insufflat pictura, 1893 [fig. 8], o est littéralement exposée toute
une gamme de produits dérivés de I'ceuvre du peintre), voire de I'atelier de I'artiste lui-méme, dans un
saisissant autoportrait (le Travail du marbre, 1895) qui le montre sculptant sa Zanagra de marbre peint,
placée juste & coté de son modele de chair qui, dans la composition de I'image, s'en trouve comme
hiératiquement dédoublée.

Ce rapport au modgele offrirait certainement une autre voie d’analyse, toujours d’ordre socio-
historique, ol la représentation des sujets féminins serait envisagée sous 'angle des catégorisations des
études spécialisées dans les rapports de genres et les catégorisations de sexes. Par exemple, les toiles
disposées tout au long du parcours passent d’une Phryné (1861) masquant son regard lorsquelle est
exhibée devant 'aréopage, 4 une stupéfiante Vérizé sortant du puits armée de son martiner pour chatier
LChumaniré (1896), les yeux furieux directement orientés vers le spectateur, en passant par le cas
intermédiaire de /Intérieur grec (1850). Dans cette répartition dynamique et variée d’attitudes — en
profil de dos, frontale ou endormie —, Géréme intégre en effet une femme dont le regard énigmatique
est le seul & étre tourné vers le spectateur. Bien sir, les usages et fonctions allégoriques de toutes ces



toiles sont tres variés, mais nul doute que celles-ci fourniraient une mati¢re passionnante pour des
analyses des dispositifs de vision et de voyeurisme, sur le modéle de celles menées par Bram Dijkstra ou
Tamar Garb*.

La mise a écart relative dont ces diverses approches « contextualisantes » ont fait I'objet dans
Iexposition, au profit d’une certaine évaluation a la hausse de la « modernité » et du génie individuel
du peintre, renvoie évidemment au souci d’arracher celui-ci a histoire et de 'actualiser colite que cotte.
Le médium cinématographique apparait alors comme le meilleur moyen d’attirer un public contem-
porain 4 des ceuvres ayant longtemps suscité le dédain, voire 'opprobre, par leur assimilation 4 des
pratiques aussi racoleuses que compassées. Si cette veine discursive est efficace et importante dés lors qu'il
sagit d’appréhender des questions d’héritage et de continuité iconographiques, elle incite & convoquer
indistinctement toutes les formes de rencontre et de parenté possibles entre films et peintures et a faire
'économie de certains arguments en se reposant sur la force d’« évidence » d’une rhétorique visuelle
comparative qui juxtapose les toiles et les photogrammes arbitrairement arréeés. (Par exemple, les docu-
ments qui attestent d’'une modélisation délibérée du film de Ridley Scott Gladiator sur I'iconographie
de Pollice Verso ne sont pas cités ici, alors méme qu'ils existent ; I'image seule fait force de « preuve »*.)
Cette tendance 2 ériger le cinéma en point de convergence, voire d’aboutissement des diverses formes
d’expression qui ont précédé, au lieu de le percevoir i son tour comme un médium artistiquement et
techniquement inscrit dans une histoire, ot notamment la conception méme de « tableau » est inces-
samment repensée, fait finalement passer au second plan certains aspects importants de cette rencon-
tre entre la peinture de Gérome et le cinéma — qui a bien eu lieu.

34. Voir Bram Dijkstra, Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture (New York/ Oxford, Oxford
University Press, 1986) ; Tamar Garb, Bodies of Modernity Figure and Flesh in Fin-de-Siécle France (London, Thames and
Hudson, 1998) ; voir aussi Linda Nochlin, Representing Women (London, Thames and Hudson, 1999, pp. 217-237).
35. Voir Ivo Blum, « Quo vadis ? From Painting to Cinema and Everything in Between » (0p. cit., p. 281).
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