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ARCH IVES

André Bazin.



Ouvrons Bazin !
dossier coordonné par François Albera et Laurent Le Forestier

Introduction
par François Albera

Le dossier Archives que nous consacrons à André Bazin a une motivation de longue durée et une
autre plus circonstancielle. Cette dernière, nous l’avions annoncé dans le numéro 64, tient à la série de
conférences qui s’est tenue à l’occasion du cinquantenaire de la mort du critique, aux États-Unis et en
France, en 2008, et à la publication d’un volume d’essais coordonné par Dudley Andrew et Hervé
Joubert-Laurencin sous le titre Opening Bazin ; Laurent Le Forestier revient de manière approfondie sur
ce volume et les ouvertures et propositions de lecture de Bazin qu’il contient. 

Cette « relance » de l’intérêt pour l’œuvre de Bazin – qu’à sa façon la nouvelle traduction anglaise
de What is Cinema ? à Montréal a réactivée également – a rencontré et stimulé une curiosité, que nous
sommes nombreux à partager et quelques-uns à chercher à étancher par des recherches de plus ou moins
grande ampleur, à l’endroit du corpus complet des écrits de Bazin. Dépouiller la presse des années 1940-
1950 nous fait forcément rencontrer des textes qui n’ont pas été repris dans Qu’est-ce que le cinéma ?, et
comparer les différentes versions des mêmes textes selon leurs lieux d’éditions et leurs moments, retrou-
ver des formulations voisines de celles de Bazin chez d’autres ou des allusions, références ou répliques
qui complexifient sans cesse l’idée qu’on se fait de son action et de sa pensée, en dévoilent des méan-
dres ou des constantes, révèlent des croisements ou des confrontations. Joubert-Laurencin a établi, il y
a déjà quelque temps, le catalogue de ces textes et l’on a fini par savoir qu’il comportait plus de 2500
items ! C’est pourquoi, comme il le rappelle plus loin, on l’a invité, depuis plusieurs années, à nous entre-
tenir d’une question à la fois philologique, éditoriale et théorique, celle de l’édition de « tout Bazin ».
C’est pourquoi on lui a ici donné la parole sur le sujet : « éditer Bazin ? » Le faut-il et comment ?

C’est là une des facettes de cette préoccupation de long terme : tous les habitués des ciné-clubs
des années 1950-1970, les cinéphiles, les étudiants, les chercheurs ont lu et étudié les textes de Bazin
que ce soit dans les volumes édités au Cerf, selon le dessein de leur auteur, sous le titre Qu’est-ce que le

cinéma ?, que ce soit au gré des rééditions augmentées ou réduites, des recueils inédits ou factices que
ses « héritiers » publièrent régulièrement par la suite (Welles, Chaplin, Renoir, le Cinéma de la cruauté,
le Cinéma français de la Résistance à l’Occupation, etc.), que ce soit dans la discussion dont il fut l’objet
dans le bref épisode « matérialiste-dialectique » des Cahiers du cinéma et des débats avec Cinéthique, que
ce soit enfin à travers les commentaires qu’en donnèrent et les reprises qu’en ont faites Gilles Deleuze,
Stanley Cavell et bien d’autres. On peut dire que la référence à Bazin est ininterrompue en France
depuis la fin des années 1940, même si cette référence a connu diverses modalités, diverses intensités
(entre ses contemporains comme Agel ou Mauriac, ses « disciples » comme Rohmer ou Truffaut et des
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« successeurs » comme Metz par exemple, sans compter ceux qui le discutent comme Mitry puis
Comolli). Et quelques passages à bas bruit (Praxis du cinéma de Burch inaugurait un discours esthétique
qui ne passait pas par Bazin ; Cinéma : théorie, lectures un renouvellement qui ne l’ignorait pas – il figure
dans la bibliographie – mais privilégiait d’autres entrées alors méconnues en France). Précoce en Italie
– puisqu’il y publie dans les revues –, plus diffuse en Allemagne de l’ouest, plus tardive aux États-Unis
(son absence dans Theory of Film de Kracauer en est un indice) où il occupe maintenant une place
centrale dans le discours universitaire, sa présence dépasse le cadre français. Ne faisons pas le tour du
monde, bornons-nous à ce constat qui a produit l’effet « réducteur » que déplore Joubert-Laurencin (5%
du corpus seulement, quelques formules, un vade mecum, un appauvrissement) et corrélativement
appelle à un développement des études baziniennes. 

Notre revue y a récemment contribué de deux manières depuis deux ans. Par une étude de cas,
concrète, documentée, due à Thomas Tode, « Le détonateur de la culture cinématographique allemande
d’après-guerre » (n°60), qui révèle le rôle de Bazin (et de Marker), en Allemagne de l’ouest de l’immé-
diat après-guerre, dans l’émergence d’une culture de ciné-clubs et de revues dans ce pays ; par un Point
de vue de Laurent Le Forestier, « La transformation Bazin » (n°62), plus programmatique, proposant
une méthodologie pour l’approche de ce corpus critique indexé sur un nom et, comme on vient de le
voir, appauvri par cette seule indexation. 

La proposition de méthode de Le Forestier passait par une contextualisation de ces écrits et une
mise en œuvre de cette contextualisation qui déplace, en somme, l’œuvre en la faisant participer à des
ensembles discursifs qui se croiseraient sur sa surface réfléchissante. 

On a donc engagé ici de deux manières cette perspective historico-critique : dans la partie Études
avec l’examen d’un aspect jusqu’ici peu ou pas documenté, celui des relations de Bazin avec Guido
Aristarco, directeur de la revue Cinema Nuovo à laquelle le critique français collabora de manière non
négligeable, jusqu’à y publier une fameuse lettre ouverte, sa « Défense de Rossellini ». L’exploration des
archives d’Aristarco, à laquelle s’est attachée Delphine Wehrli, jette une lumière nouvelle sur cette
collaboration et corrélativement sur la manière dont Aristarco fut (mal) reçu en France… Au débat
d’idées se mêlent les questions de place occupée par les uns et les autres dans un champ donné avec les
effets de concurrence qui s’y exercent (compte tenu des enjeux éditoriaux notamment).

La dernière partie du dossier consiste en une série de textes de 1945-1949 suivant le fil de la « pro-
fondeur de champ » et de la « crise du sujet » dans le cinéma américain. Le premier est, on le sait, un motif
fameux, central dans l’édification par Bazin d’une « esthétique de la réalité » et on ne peut manquer de
renvoyer à ses textes connus car republiés (comme « William Wyler ou le janséniste de la mise en scène »)
qui font écho à ceux-ci. Ce motif engage, plus largement, la question de la technique. Le second est
généreusement attribué à Sadoul qu’on voit enfermé et enferré dans une critique seulement « idéolo-
gique ». Or on donne ici à lire des textes où s’entrechoquent et s’échangent les positions mobiles de Bazin
et de Sadoul. Une manière de dialogue entre les deux hommes (qui se connaissaient et échangeaient per-
sonnellement beaucoup, fût-ce au sein de la fédération des ciné-clubs et des revues où ils publiaient tous
deux et aussi par lettres), que l’on a peu coutume d’envisager aujourd’hui eu égard aux positions respec-
tives qu’on leur fait occuper dans la « cartographie » de la « pensée sur le cinéma » (chacun à sa place !).
Or, comme cet échantillon de textes, pour la plupart oubliés, le révèle, ils débattent, se répondent et se
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discutent et souvent partent des mêmes points de départ dans leur appréhension des films et de l’évolu-
tion du cinéma : ainsi Sadoul attentif, en 1945, à la modernité de la mise en scène en profondeur
« primitive » (Bourgeois) – valeur historique – ou chez le Renoir de 1938 – valeur esthétique actuelle –,
préoccupation traditionnellement prêtée au seul Bazin ; ainsi Bazin, soucieux de la question du sujet qui
paraît n’appartenir qu’à Sadoul. Dire que l’un tient compte de ce qu’écrit l’autre est indubitable – et les
références explicites qu’ils font l’un à l’autre suffisent pour l’affirmer –, mais ne devrait pas incliner à les
croire seuls en scène… La question du sujet par exemple, aujourd’hui écartée ou fixée sur la seule critique
« de contenu », s’énonce aussi bien sous la plume de Roger Leenhardt qui déplorait, en 1945 dans les
Temps Modernes, que le cinéma, « son style enfin fixé, […] nous para[isse] terne. Derrière une technique
définitive, comme simplifiée, devenue invisible, transparaît enfin – cruellement – le vrai problème, le
problème de fond. S’il y a une crise du cinéma, c’est une crise du sujet »1. Bazin reprend exactement cet
argumentaire dans le texte 4, de 1949. Sur la technique on pourrait citer tout autant le débat qui se tient
à « la Tribune de Paris » le 9 août 1946 sur les antennes de la Radio au sujet des « apports de la nouvelle
technique américaine au cinéma » – avec Georges Charensol, Roger Leenhardt et Denis Marion. On y
parle évidemment, et pour l’essentiel, de Wyler (pour la Vipère) et de Welles2.

Le débat Sadoul/Bazin se développe précisément à propos des bouleversements formels qu’ap-
portent les films de Welles ou de Wyler et de la place qu’il faut accorder à cette instance de la « forme ».
Les positions respectives sont-elles si tranchées qu’on puisse parler de critique esthétique/formaliste là
et de critique idéologique ici ? En tout cas chacun occuperait-il une position déterminée (à dire vrai il
y a deux options différentes sur la notion de « réalisme » que les films d’après-guerre mettent à l’épreuve
des œuvres et qui s’élaborent par approximations), il n’en serait pas moins amené à tenir compte de la
position de l’autre pour préciser la sienne, c’est-à-dire à l’intégrer pour partie dans son argumentation
pour mieux s’en distinguer. Relevons ainsi que Sadoul poursuit parallèlement à son entreprise propre-
ment historienne une investigation très soutenue sur le « langage » cinématographique – qui d’ailleurs
interfère largement avec la première – au point d’annoncer, en 1951, un volume séparé intitulé Origines
et développement de la syntaxe du film (1895-1930) pour l’année suivante, mais qui ne verra pas le jour
et reste dispersé et synthétisé dans les volumes de l’Histoire générale du cinéma3.

Les textes retenus par Bazin dans Qu’est-ce que le cinéma ? donnent l’état de sa pensée à la veille
de sa mort, y compris quand ils repassent par des sujets dont il a traité à plus d’une reprise au long des
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1. R. Leenhardt, « Bilan autour d’une crise », les Temps modernes, n°1, octobre 1945.
2. Cette source que sont les émissions de radio, peu exploitées jusqu’ici dans les études sur la critique, est susceptible
de révéler bien des aspects de ces débats. Il n’était pas rare en outre que Bazin, Sadoul et d’autres y participassent (comme
par la suite au « Masque et la plume »). L’exemple qu’on vient de citer nous a été fourni par Pascaline Bonnet, étudiante
à Rennes 2.
3. Voir G. Sadoul,  Histoire générale du cinéma 3. Le cinéma devient un art 1909-1920, 1er volume, Paris, Denoël,
1951, pp.VIII et X de l’Avertissement. Ce traitement « à part » des questions de syntaxe s’expose pleinement dans la
contribution au premier numéro de la Revue internationale de filmologie (1947), « Georges Méliès et la première élabo-
ration du langage cinématographique », et en partie dans celle de la Revue du cinéma (n°1, 1946) où, au milieu de consi-
dérations qui vont d’Edison à Méliès, The Shadow of a Doubt de Hitchcock est qualifié de « très brillante recherche de
nouvelles possibilités de langage cinématographique » (« Les apprentis sorciers », p. 38). 
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douze années précédentes : soit qu’il ait écarté des textes que, dès lors on ignore, soit qu’il les ait modi-
fiés. Rien là que de très légitime et, à cet égard, il est vain de déplorer que l’on ait « fixé » la pensée de
Bazin à partir de la construction qu’il a faite de ses articles en un livre (en quatre ou un seul volume).
Mais le travail historique peut alors se déployer en étudiant la genèse, les tâtonnements, les variations
de cette pensée, nourrissant par là les interprétations esthétiques aussi bien que philosophiques qu’on
peut en faire.

Le fil de la profondeur de champ et de la crise du sujet qui nous a guidés dans ce choix fait appa-
raître d’autres thèmes qui s’entrelacent avec lui. Ainsi ce plaidoyer de Bazin, en 1949, pour une cri-
tique de cinéma « scientifique » que, manifestement, lui inspirent la récente mise en place de l’Institut
de filmologie – dont il passe pour un des plus déterminés contempteurs –, le développement des études
historiques comme celle de Sadoul, et la multiplication des ciné-clubs. Reconnaissons qu’il « cadre » mal
avec l’idée reçue d’une critique qui tiendrait toute dans le style, l’écriture et « l’élan cinéphilique ». En
tout cas il oblige à s’interroger sur une dialectique plus complexe que prévu chez cet auteur.

De même évoque-t-il l’émergence d’un public « d’élite pour une critique d’élite » et considère
cet écueil : « malheureusement […] il n’existe pas de cinéma d’élite ». La récusation du cinéma « d’avant-
garde », au profit d’un cinéma commercial « destiné aux foules du monde entier », énoncée l’année
précédente4, n’est donc pas non plus exempte de contradictions et d’hypothèses sur le développement
du cinéma – aujourd’hui effectives : il y a un cinéma d’élite qui a ses canaux de diffusion (cinéma d’art
et d’essai, festivals, musées, centres culturels, internet).
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4. « Défense de l’avant-garde », l’Écran français, n°182, 21 décembre 1948, p. 2.


