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RÉFÉRENCE

Annette Becker, Octave Debary (dir.), Montrer les violences extrêmes, Paris, Créaphis, 2012,

349 p. + illustrations

1 Issu  d’un  colloque  tenu  en  2008  à  l’INHA  et  au  Musée  du  Quai  Branly,  ce  volume

rassemble  une  vingtaine  de  contributions  distribuées  selon  quatre  entrées  –

« Théoriser »,  « Créer »,  « Historiser »,  « Muséographier »  –,  émanant  d’auteurs  qui

appartiennent à des horizons différents : chercheurs universitaires, conservateurs de

musées  et  artistes,  dont,  à  dessein  sans  doute,  les  éditeurs  n’ont  guère  précisé  les

appartenances (ils sont philosophe, artiste, historien, conservateur, anthropologue…).

Chacun  se  confronte  à  la  question  de  montrer,  représenter,  évoquer  les  violences

extrêmes (essentiellement liées aux guerres mais non limités aux champs de bataille)

dans le domaine de l’exposition, de l’image exposée. Cet ensemble s’attache donc avant

tout à des problématiques de mises en espace, mises en images et en sons et fait se

croiser des démarches proprement théoriques (émanant d’historiens, d’anthropologues

– qui écrivent des livres ou des articles) et des démarches de théories d’une pratique

(soit  muséale  –  conservateurs,  muséographes,  architectes  qui  exposent  des  objets,

organisent  des  espaces  –,  soit  artistique  –  plasticiens,  vidéastes,  cinéastes  –  qui

produisent des objets, des images et des sons). Cette perspective à multiples points de

fuite – trois principaux mais qui se subdivisent encore – se trouve rarement mise en

œuvre dans un colloque et un livre, encore qu’on puisse citer, dans un ordre un peu

différent, les Mises en scène de la guerre au XXe siècle, paru en 2011 sous la direction de

Laurent  Véray  et  David  Lescaut,  et  qui  conjuguait  théâtre,  cinéma  et  analyses

théoriques et historiques. On relèvera que ces deux ouvrages ont un point commun, les
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guerres  et  leurs  atrocités  (notamment  sur  les  civils,  la  violence  de  masse,  les

exterminations)  comme si  ce  sujet  signalait  par  lui-même l’insuffisance  de  la  seule

approche analytique à laquelle l’historien est habitué quand ses objets sont lointains.

Les  voies de  la  scénographie  d’objets,  de  situations,  la  fiction  même  paraissent

susceptibles  de  seconder  l’approche  historienne  « froide »  par  la  convocation  de

sensations, participations, épreuves physiques des phénomènes envisagés. Dans Montrer

les violences extrêmes, du fait même qu’on s’est donné le projet de « montrer » et non

d’analyser,  l’historien  voit  forcément  sa  place  relativisée  par  rapport  à  celle  des

praticiens, son travail pratique à lui ne donnant pas le dernier mot sur les faits, les

événements,  les phénomènes  (il  ne  « montre »  pas)  mais  fournissant  parfois  des

matériaux  aux  concepteurs.  Il  reste  que  ces  derniers,  convoqués  ici  à  réfléchir

théoriquement  sur  ce  qu’ils  ont  fait  ou  font  se  retrouvent,  nolens  volens,  dans  la

situation des premiers : ils ont à se faire historiens et analystes de leur propre travail et

ce ne sont plus les intuitions, les appétences, les sensations, les goûts qui priment alors.

D’autant plus que les « objets » que se donnent les historiens peuvent apparemment

être  les  mêmes  que  ceux  que  se  donnent  les  artistes  (« traces »,  « ce  qui  reste »,

« mémoires »,  « archives »,  « témoins »,  etc.  circulent  d’un  champ  à  l’autre).  On

pourrait continuer longtemps à échanger ainsi les places des uns et des autres, dans la

mesure  où,  de  fait,  ce  ne  sont  pas  in  fine les  identités  institutionnelles  et  même

professionnelles qui l’emportent mais bien la place qu’occupe tel ou tel, provisoirement

et de manière complexe.

2 D’où le caractère parfois inégal des contributions proposées. « Peut-on faire une belle

exposition sur la guerre ? » demande-t-on, à propos de la tendance à « esthéticiser »

l’exposition  du  matériel  militaire  dans  les  musées.  Les  nouveaux  espaces  intitulés

« Mémorial » ou « Historial » jouent manifestement une « carte » scénographique qui

s’inspire des installations d’art contemporain. Mais cette importation n’emporte-t-elle

pas  inévitablement  l’esthétisation  en  question ?  Les  exigences  de  communication,

d’accès au grand public repoussent l’austérité des musées cumulatifs, énumératifs et

explicatifs producteurs de « connaissances » (horresco referens) et  s’orientent vers un

étalagisme de bon goût. C’est la question même à laquelle s’était confronté Georges

Franju  dans  Hôtel  des  Invalides (1951),  curieusement  oublié de  tous  et  pourtant  si

subtilement pertinent aujourd’hui par la proposition qu’il fait d’un regard, un point de

vue sur des objets exposés – pourtant – « à l’ancienne » !  En ce sens les artistes ne

peuvent  que  déranger  une  certaine  bonne conscience  des  curators.  Ainsi  les  « anti-

monuments » de Jochen Gerz (à Hambourg le monument contre le fascisme, colonne

qui  s’enfonce  dans  le  sol  pour  disparaître ;  le  monument  contre  le  racisme  à

Sarrebruck, 2 146 pavés gravés chacun d’un nom de victime, retourné et re-scellé sur la

place) ; l’installation éphémère de Claire Angelini (à Munich sur une colline artificielle

faite  des  débris  et  ruines  des  bombardements  qui  détruisirent  la  ville  en  1945,

convoquant par des sons et des images et objets « décalés » l’élimination des enfants

handicapés mentaux sous le nazisme) ; la série photographique « Effroi » de Natacha

Nisic. Justement l’ouvrage – dont il faut souligner la grande qualité de fabrication, en

particulier  touchant  à  sa  riche  iconographie  (noir  et  blanc  et  couleur)  –  porte  en

couverture une photographie prise à Birkenau et résultant d’un agrandissement (Blow

Up) d’un premier cliché d’une surface liquide immobile, reflétant le ciel, au bord duquel

se tenait  un crapaud.  L’agrandissement a révélé,  dit  l’artiste,  « une forme terrible »

dont  elle « n’a toujours  pas  l’explication »,  surgissant  des  profondeurs.  C’est  cette

forme,  qu’elle  appelle  « effroi »,  condensant  peur,  silence,  suspension  qui  devient
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« moteur »  d’un  développement  ultérieur  (la  porte  de  Birkenau,  le  Mémorial  des

enfants). On voit donc bien ici comment s’enclenche une démarche esthétique (hasard

de l’agrandissement qui « révèle » puis associations).  Comme chez Gerz, Angelini ou

Liza Nguyen (cartes postales de l’Indochine coloniale), elle procède d’une dialectique

très matérielle (objets, territoires) entre le visible et l’invisible et le rôle de la parole et

de l’imagination dans ce va-et-vient (ainsi dans Retour au pays de l’enfance le témoin

retrouvant  un lieu jamais  revu).  Est-elle  de  nature à  « inquiéter »  l’historien en lui

proposant  une  butée  à  son  investigation,  en  convoquant  de  « l’innommable »  qu’il

n’appartiendrait qu’à l’art d’évoquer ? Dans la présentation d’« Effroi », Annette Becker

parvient  bien  à  déplier,  développer  cette  image  « bloquée »  en  mobilisant  tout  un

savoir sur l’extermination et en rattachant l’image à Gorgô, figure de la monstruosité

analysée  par  Jean-Pierre  Vernant  dans  le  monde  antique.  On  pourrait  aussi  bien

identifier la « forme terrible » pour ce qu’elle est de toute évidence, le mufle d’un rat

musqué, animal familier des étangs, dont le cadavre flotte entre deux eaux, et déplier

une autre isotopie, moins acceptable peut-être, du côté d’Élisabeth de Fontenay ou de

Charles Patterson (Un éternel Treblinka).
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