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REFERENCE
Rick Altman, Silent Film Sounds, New York, Columbia University Press, 2004, 462 p.

Inscrit dans les recherches menées ou initiées par son auteur depuis plus de vingt ans -
en particulier le n° 60 de la revue Yale French Studies (« Cinema/ Sound ») en 1980, Sound
Theory, Sound Practice (1992) et, surtout The Sounds of Early Cinema (2001) codirigé avec
Richard Abel -, le dernier opus de Rick Altman fait véritablement office de somme sur
la question aujourd’hui largement discutée parmi les historiens du cinéma des
différentes manifestations sonores qui accompagnaient les projections avant la
généralisation du parlant. La lecture de cet ouvrage, agrémenté d'une riche
documentation iconographique, permet de prendre conscience de la complexité des
phénomeénes liés aux « sons du muet », qui font interagir des champs culturels et des
pratiques spectaculaires distincts, et cela avant méme que le medium « cinéma » ne se
soit constitué. Sur des bases méthodologiques solides, Altman ouvre de nombreuses
pistes de réflexion qui sont en phase avec un courant récent de recherches sur le
cinéma - dont I"émergence est passablement redevable de ses travaux -, insérant son
étude dans un contexte ou la prise en compte de la dimension sonore des projections
cinématographiques antérieures aux années 1920 a permis de saisir 'importance
historique et la productivité théorique de cette problématique. En France, la parution
en octobre 2005 du livre collectif le Muet a la parole, avec des interventions des
principaux historiens francophones ayant travaillé sur le son (notamment Martin
Barnier, Edouard Arnoldy, Giusy Pisano), témoigne des avancées contemporaines
effectuées dans ce domaine. Altman restreint géographiquement son objet aux Etats-
Unis, mais il a 'ambition d’embrasser un grand nombre de pratiques convoquant des
sons de diverses natures (musique d’accompagnement jouée dans la salle, technique
phonographique, chansons illustrées par des plaques, conférence pour lanterne
magique, etc.), tout en privilégiant, dans I’ensemble, la musique et le chant. Cet
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éclatement de 'objet - en lui-méme intéressant, puisqu’il est problématisé - ainsi que
I'étendue relativement importante de la période concernée (les trois premiéres
décennies de I'exploitation cinématographique) interdisent bien siir toute exhaustivité.
D’ailleurs, Altman ne prétend pas traiter de tout, méme s’il adopte par moments, a des
fins de clarification de I’exposé, un ton assertif et une présentation synthétique qui
peuvent laisser penser, en dépit de ses mises en garde répétées envers toute
simplification, que les phénomeénes décrits sont réductibles aux exemples cités. Mais
peu importe, car si Altman fournit des matériaux nouveaux dont l'intérét propre est
incontestable, le caractére marquant de son travail se situe autant dans la réflexion
historiographique qu’il propose que dans les citations et le recensement de faits
significatifs. La dimension sonore, qui, préalablement a la domination de la fixation et
de la synchronisation mécanique, se définit au sein de I’exploitation
cinématographique par sa labilité et sa modularité, exige d’examiner non pas les films
(envers lesquels les sons entretiennent un inévitable rapport d’extériorité), mais les
conditions mémes du spectacle (constitué partiellement ou entiérement de projections,
de plaques et/ou de films). Altman avait déja souligné qu’il était nécessaire, pour
analyser ces films du point de vue du son, de les considérer comme des « événements »
(« General Introduction : Cinema as Event », dans Sound Theory, Sound Practice). En effet,
rarement les limites d’'une étude qui reléverait exclusivement de « I'immanence du
texte » ne sont aussi patentes que dans ces cas ou les sons constituent une donnée
extérieure au film, une composante aléatoire liée aux conditions de la projection. La
spécificité de cet objet explique pourquoi Altman accorde une attention particuliére
aux questions méthodologiques, auxquelles il consacre significativement la premiére
des six parties de son ouvrage.

Obéissant a une stratégie rhétorique dont il est devenu coutumier (voir notamment
« Introduction : Four and a Half Film Fallacies » dans Sound Theory, Sound Practice et
« Quelques idées recues sur le son au cinéma que 1'on ne saurait plus tenir », dans le
Muet a la parole), Altman pose les prémisses de sa réflexion en s’inscrivant en faux
contre une série de lieux communs supposément admis par une majorité d’historiens
du cinéma, la déconstruction de ces clichés acquérant ainsi une valeur heuristique.
Cette démarche présente des avantages didactiques certains, mais on peut se demander
si le débat est réellement productif, puisque I'auteur prend la peine de se distinguer
d’'une approche ('« histoire panthéon ») qui, aujourd’hui, est de toute maniére
considérée généralement comme obsoléte dans les milieux académiques auxquels
s’adresse prioritairement cette publication. La remise en question de la conception
évolutionniste de I'histoire porte néanmoins ses fruits dans le cas spécifique du son,
puisqu’Altman s’interroge par ce biais sur la notion d’intermédialité, et se montre
attentif aux interactions qui s’opérent entre des pratiques diversifiées. A cet égard, il
applique de fagon convaincante des propositions méthodologiques qu’il avait
succinctement avancées dans un article paru en francais il y a quelques années
(« Technologie et textualité de 'intermédialité », dans Sociétés & représentations, n° 9 -
«La Croisée des médias » -, 2000). Ainsi, dans Sound of the Silent, le « cinéma » des
premiers temps croise d’autres types de spectacles comme la projection de lanterne
magique ou le « vaudeville » (au sens que ’on donne a ce terme Outre-Atlantique).

Au chapitre 3, Altman commente le paysage sonore quotidien des spectateurs des centres

urbains, caractérisé au moment de la révolution industrielle par I'émergence de sons
qu’il qualifie de « manufacturés » (p. 28). Ces bréves remarques introduisent une trés
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pertinente « histoire de I'ouie » - domaine de la perception quelque peu négligé a ce
jour dans les études sur les médias -, qui pourrait venir enrichir les recherches menées
a la suite des travaux de Jonathan Crary sur I'avénement d’un nouveau régime scopique
a I'ére de la « modernité ». Apreés avoir traité de la perception quotidienne, Altman
s’attarde sur le role endossé par I'orchestre dans différents spectacles scéniques de la
fin du XIXe siécle comme le drame traditionnel, le mélodrame et la comédie musicale
(catégorie large du « musical theater »). Parmi les diverses formes que cette derniére
était susceptible de revétir, il constate une tendance a la discontinuité, a la création d’«
attractions indépendantes » (« separate attractions », p.36) qui, selon lui, définit une
esthétique propre aux spectacles populaires de 1’époque. Par conséquent, on ne
s’étonnera pas de le voir consacrer un chapitre a la question du vaudeville - dont les
liens avec le cinéma sur le plan économique ont été discutés par Robert Allen a la fin
des années 1970 (« Vaudeville and Film, 1895-1915 », thése non publiée) -, lieu
d’exercice par excellence de ce que j’ai proposé d’appeler la « voix-attraction ». Défini
(en transposant les remarques sur la dimension visuelle dans le domaine de I'oralité) a
partir des théses de Gaudreault et Gunning sur le « cinéma des attractions », ce régime
vocal me parait caractériser tout un pan de I'activité du bonimenteur (sur le plan de
I'adresse au spectateur, de I'ancrage dans le hic et nunc de la profération, de I'absence
d’intégration matérielle du verbal au discours filmique, etc.) ainsi que, sous une forme
fixée, l'usage dominant que I'on observe dans les talkies de la fin des années 1920 (a
propos desquels réapparait significativement le terme «attractions» dans les
commentaires de 1’époque). Concernant cette seconde période qui sort du champ
d’investigation d’Altman, il m’est apparu particulierement intéressant de rapprocher
vaudeville et cinéma (ce qu’Altman suggere ¢a et 13, par exemple lorsqu’il évoque les
chansons illustrées), notamment en considérant la pratique du prologue - effectué sur
scéne avant la projection, puis inséré dans le film sous cette forme scénique, enfin
totalement intégré par le biais du procédé de la voix-over inaugurale qui représente le
pble opposé, celui de la « voix-narration » - (voir « les Voix du cinéma. Boniment, voix
synchrone, déliaison et voix-over », thése de doctorat de 'Université de Lausanne, sous
la direction du Prof. F. Albera, 2006).

Se limitant a la période 1896-1906 et considérant exclusivement la place conférée au
cinéma a l'intérieur des spectacles de vaudeville, Altman conclut que ce spectacle
scénique a peu apporté a I'évolution des sons au cinéma. Sur ce point, le « cinéma
sonore » est étonnamment congu dans une quéte d’autonomisation médiatique
qu'aurait enrayée le vaudeville en le soumettant & un « régime répressif » (p. 115). Non
seulement cette question de linsertion du «cinéma» dans le vaudeville est
controversée (voir les débats autour des implications de la fonction du film comme
chaser - voir Robert C. Allen, « Contra the Chaser Theory », dans Film before Griffith,
1983. Rick Altman cite toutefois plusieurs textes de promoteurs qui indiquent
clairement que les spectateurs quittaient la salle durant, et non apreés, la projection du
film - p. 102 - ; on sait toutefois que les recherches sur cette question sont encore fort
lacunaires). Mais elle ne permet pas, a mon sens, d’aborder l'influence exercée
transversalement par le régime spectaculaire et la voix vive du vaudeville, notamment
sur le boniment des projections animées pratiqué au méme moment dans des contextes
d’exploitation différents. En fait, un certain nombre d’éléments avancés par Altman
dans d’autres sections de son ouvrage me semblent permettre d’affirmer au contraire
que les échanges entre vaudeville et cinéma ont informé l'utilisation des sons -
principalement de la voix (parlée et chantée) - dans le cadre des projections animées.
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Par exemple, il précise que les nickelodéons n’étaient pas entiérement consacrés a la
diffusion de films, mais proposaient également, entre autres, des actes de vaudeville
(p. 181). On pourrait dés lors soutenir qu’en tant que série culturelle qui a coexisté avec
les projections animées, le vaudeville a dii contribuer a instaurer un ensemble
d’attentes aupres des spectateurs et certaines habitudes chez les exploitants qui ne
furent pas sans incidences sur la diffusion et la réception du (futur) medium
« cinéma ». Ces liens s’observent également au niveau méme des films, Altman notant
que les premiéres bandes sonores synchronisées, significativement désignées par le
terme « actes » (« acts ») dans la presse, visaient a reproduire avant tout la voix
chantée, afin de procurer a moindres cofits les performances des célébrités du
vaudeville (p. 162) ; de méme, il qualifie la plupart des bandes réalisées par la firme
Edison pour le Kinetophone de « serviles enregistrements d’actes de vaudeville »
(p. 175). D’ailleurs, I'un des chroniqueurs du Motion Picture World cité par Altman tente
d’expliquer dans un texte de janvier 1913 le désintérét dont font preuve les exploitants
envers l'acquisition des droits du Kinetophone en alléguant « qu’ils réalisent que la
place des images parlantes est et sera probablement toujours le théitre de
vaudeville... L'image parlante appartient a la scéne parlante, tout comme le film muet
[« silent drama »] a plus de succés dans sa propre maison » (p. 177). On le voit, la richesse
des documents rassemblés par Altman permet d’approfondir certaines de ses
hypotheéses, voire d’en proposer de nouvelles. Grice a la somme de connaissances qu’il
propose, son ouvrage esquisse quantité de nouvelles pistes stimulantes et met sur le
devant de la scéne nombre de pratiques peu mentionnées jusqu'ici, a 'exemple de
divers effets sonores, des acteurs situés derriere 1'’écran pour doubler live les
personnages du film (a I'instar des « ciné-déclamateurs » soviétiques dont parle Valérie
Pozner) ou des «chansons illustrées », celles-ci représentant aux Etats-Unis un
spectacle au succés considérable a I'époque des nickelodéons. Les deux derniers
chapitres de Silent Film Sound sont consacrés a la musique d’accompagnement
qu'Altman étudie tant au niveau des discours prescriptifs qui tentérent d’imposer
certaines normes qu’a celui, concret, de I'organisation globale du spectacle, évoquant
autant les instruments utilisés que des aspects techniques (les cue sheets) et esthétiques
(la question du leitmotiv, du type de répertoire, etc.). Altman conteste notamment
I'opinion commune selon laquelle les projections des nickelodéons auraient toujours
été accompagnées de musique, car la présence de celle-ci participe en fait également du
caractére aléatoire du spectacle.

L’ancrage permanent de I'exposé d’Altman dans des textes d’époque (majoritairement
issus de la presse corporative) assoit son propos, auquel il confére une rigueur que ne
peuvent présenter, en France, les ouvrages de Michel Chion ou de Pierre Berthomieu
consacrés a la musique de cinéma en raison de leur visée généraliste. En outre, Altman
accompagne sa réflexion sur les discours esthétiques - auxquels sont également
consacrés les ouvrages de Belaygue et Toulet (Musique d’écran. L’Accompagnement musical
du cinéma muet en France 1918-1995, 1994) et de Laurent Guido (I’Age du rythme. Cinéma,
musicalité et culture du corps dans les théories francaises des années 1910-1930, 2006) - d’un
examen fouillé des pratiques de I'accompagnement musical, aspect dont il est encore
peu question dans le champ des études francophones.

Si le langage parlé est plutot le parent pauvre de son étude, Altman consacre
néanmoins un chapitre au conférencier de lanterne magique, offrant ainsi, sous un
angle différent, une pierre supplémentaire a I'édifice théorique qui s’échafaude peu a
peu, sous I'impulsion d’André Gaudreault et de Germain Lacasse (voir I'ouvrage de ce
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dernier et le n° 22 de la revue Iris de 1996), autour de la figure (longtemps méconnue)
du « onimenteur ». Dans son chapitre 4, Altman s’intéresse a I'un des « ancétres » du
bonimenteur (qui a néanmoins continué d’exister a I'époque ot il était en exercice) en
comparant deux types de conférence illustrée. Son approche consiste a opposer deux
célebres organisateurs de spectacle lanterniste de vues de voyage : John Stoddard et
Burton Holmes. Sur la base d’'un examen du matériel et des textes utilisés par ces
conférenciers, Altman constate que Stoddard met I'accent sur la transmission d'un
savoir et subordonne totalement les images (qu'il n’a pas réalisées lui-méme) a son
texte, alors que Holmes, qui est par ailleurs 'auteur des photographies, construit grice
a la mise en séquence des vues un espace-temps cohérent qui tend a conférer une
certaine autosuffisance aux images. Dans son cas, I'adjonction du verbal participe
véritablement de ’élaboration d’une unité audiovisuelle qui vise a intégrer le public
dans la diégése, ainsi qu’en témoignent certaines caractéristiques linguistiques du texte
qu’Altman souligne de fagon fort pertinente. Dans sa volonté de convaincre le lecteur
que Stoddard et Holmes incarnent idéalement les deux grands paradigmes qu'il a
dégagés (pour reprendre les termes de Burch, on pourrait opposer « confrontation » et
« immersion »), il me semble néanmoins qu’Altman surestime la fagon dont une telle
pratique de la continuité anticiperait le travail de montage au cinéma - il utilise méme,
pour parler du spectacle de Holmes, la sempiternelle référence a « I'effet Koulechov »
que I'on sait erronée dans les faits (p. 71) ! 1l est certes vrai - pour autant que I’on fasse
I'impasse sur la fixité des images et sur le contexte « institutionnel» de ces
projections -, que les rapports verbo-iconiques instaurés par le conférencier-
lanterniste ont contribué a familiariser le public avec certains types de commentaires
oraux simultanés a la projection. Toutefois, le fait que la continuité qui domine chez
Holmes succéde dans le temps a la stricte illustration de Stoddard ne refléte a mon sens
aucunement I’évolution linéaire globale qu’aurait subie ce genre de conférences : plut6t
que de parler de « vagues successives de conférenciers » (p. 55) pour évoquer différents
modeles spectaculaires, il me parait plus adéquat de considérer que ces pratiques ont
été mises en ceuvre de fagon paralléle, de méme que la « série culturelle » dans laquelle
elles s’inscrivent entretient des liens avec d’autres séries concomitantes. Remarquons
que le gain didactique de ce qui nous apparait parfois chez Altman comme une
schématisation excessive est certain: les grands paradigmes qu’il discute sont
pertinents, et les caractéristiques qu’il isole constituent des instruments d’analyse
utiles. C’est d’ailleurs bien souvent en marge des passages a forte teneur argumentative
que surgissent des informations historiques qui n’ont encore été mentionnées dans
aucun ouvrage sur la question. Un exemple parmi cent autres : Altman montre que le
pianiste qui accompagnait les projections créait souvent une connivence avec son
public en jouant des fragments de chansons populaires dont le titre ou les paroles
donnaient lieu, grice a leur interaction avec le contenu de I'image, a des jeux de mots
(pp- 220-226). Bien que jamais prononcées dans la salle, ces paroles sous-jacentes a la
musique étaient donc « actualisées » mentalement par certains spectateurs qui avaient
alors le sentiment d’appartenir au méme espace culturel que le musicien, ce qui les
rapprochait de « 'espace de la production ». Cette pratique atteste du faible degré de
standardisation de la réception qui régnait a cette époque.

A travers ses considérations sur 'usage des sons dans diverses formes de spectacles,
Rick Altman témoigne constamment du souci de prendre la mesure de ’hétérogénéité
des influences et des pratiques, fidéle au postulat qu’il se donne dans I'introduction de
respecter la complexité et la diversité des sons du muet (p. 13). A cette fin, il se réclame
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d’'un « nouveau » modele historiographique -dont on trouve antérieurement une
application exemplaire chez James Lastra par exemple (Sound Technology and The
American Cinema. Perception, Representation, Modernity, 2000 ; dans sa préface, Lastra note
d’ailleurs « que linfluence de Rick est patente a chaque page ») - qui consiste a
analyser les discours suscités par la technologie sonore en montrant dans quelle
mesure ils contribuent a faire de cette derniére une construction sociale. Ainsi
I'innovation technologique est-elle pensée dans ses liens avec des normes, des attentes
et des pratiques préexistantes puisque, a une époque donnée, I'usage auquel on destine
cette technologie dépend des groupes d’usagers et des modeles qu'ils ont intégrés
(qu'Altman aborde notamment en termes d’exigences formulées par rapport au
« réalisme » de la représentation). Le « cinéma sonore » se situe dés lors au sein d'un
faisceau de déterminations dont I’examen constitue I'un des principaux apports du
livre d’Altman qui tire systématiquement les conséquences de son hypothése de travail
voulant que «le cinéma s’inspira de nombreux systémes existants en fonction des
identités auxquelles le nouveau média était associé » (p. 23). Sur cette base, il est alors
possible de discuter les conditions de possibilité d’avénement d’un usage dominant et
d’examiner des solutions concurrentes, ainsi que des convergences.

Ce qui contribue a faire la qualité du travail de Rick Altman, c’est la maniére dont
I’historien étaye systématiquement ses théses en s’appuyant sur I'analyse de discours
révélateurs de la perception de 1'époque. Ponctuellement, cette démarche le meéne
également a discuter des questions terminologiques et a observer certaines variations
diachroniques du sens attribué a un terme (voir par exemple ses remarques sur
I’évolution de I'expression « cue music » entre 1900 et les années 1910, p. 12, ou les
hésitations terminologiques qu’il repére dans la revue New Picture World entre « effets
mécaniques » et «effets sonores», p.152). Altman mésestime par contre les
conséquences d'une ambiguité (probablement entretenue a I'époque par les
promoteurs a des fins de légitimation) qui persiste en francais dans I'opposition des
termes « conférencier » et «bonimenteur» (voir F.Albera et A.Gaudreault,
« Apparition, disparition et escamotage du “bonimenteur” dans Ihistoriographie
francaise du cinéma » dans le Muet a la parole). 1 est vrai toutefois que la désignation
anglaise unique de « lecturer » écarte ce type de connotations. L'interprétation de tels
« détails » est I'indice de la finesse dont I'auteur fait montre dans ses commentaires
historiographiques. L'intérét des sources convoquées, le sérieux de la recherche
documentaire, la cohérence de l'argumentation et la pertinence des discussions
méthodologiques font de l'ouvrage de Rick Altman une étude incontournable a

plusieurs égards. Espérons qu’il connaisse un jour une traduction francaise.
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