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«Picasso devant la téle » a Dijon et a Geneve

par Frangois Albera

L’exposition qui s’est tenue au Consortium de Dijon puis au Cabinet d’arts graphiques de Geneve
jusqu’d décembre 2013 et le petit livre qui 'accompagne (aux Presses du réel), « Picasso devant la télé »,
réalisent I'exploit de renouveler I'approche d’un des artistes contemporains les plus commentés et
étudiés. Ce n’est pas rien! On en était venu, dans bien des cas, a se contenter de confronter Picasso a
un autre artiste (Picasso/Matisse), a ’histoire de 'art (Picasso et les Maitres), de 'aborder au sein d’un
théme (Picasso et 'Espagne), de fouiller ses carnets, ses malles, aligner ses tickets de matches de boxe
ou de corrida, les fiches de police, etc. Solutions quelque peu paresseuses évitant de poser des questions
de fond sur 'art du peintre, du dessinateur, du graveur, du sculpteur... La il s’agit d’autre chose: on
nous propose une «clef» nouvelle, laquelle, maintenant qu’on la voit a 'ceuvre, semble évidente. On
s’étonne méme que nul n’ait songé, avant Laurence Madeline, a aborder ce sujet: éclairer toute une
partie de I'occuvre de Picasso, celle des dernicres décennies de sa vie, a travers sa confrontation au
médium de la télévision. Il faudrait dire le cinéma et la télévision car, au début des années 1960, date a
laquelle le peintre acquiert un poste — comme tout le monde, progressivement, le fait alors —, outre /
Piste aux éroiles, le catch, les mariages royaux ou princiers et les shows de variéiés, il y a beaucoup de
films 2 la télé. Un cinéma retaillé au format du poste — on y reviendra —, en noir et blanc, grand public.
Ainsi The Bengal Lancers de Hathaway diffusé sur Télé Monte Carlo le 31 décembre 1967 trouve-t-il
un écho dans un dessin du 10 janvier 1968, « Femme nue et un oriental fumant la pipe », confirmé par
le peintre lui-méme: «Je fais seulement des lanciers maintenant. Des lanciers du Bengale... », rapporte
Roberto Otero (dans Forever Picasso. An intimate look at bis last year). Et ajoute que quelques jours
auparavant, il a vu le film a la télévision « et que ¢a lui trotte encore dans la téte ». De méme les Enfants
du Paradis, diffusé le 15 avril 1968, dont on retrouve une galerie de portraits d’acteurs dans la gravure
n° 40 du jour méme... (curieusement rapprochée, dans le livre, de photos de plateau servant a
laffichage aux devantures des salles auxquelles Picasso n’a pas eu acces en visionnant le film dans
son salon).

On ne saurait s’étonner de cette appétence picassienne pour la télé si I'on songe qu’il s’est intéressé
d’une part a toutes les formes de spectacles vivants (cirque, corrida) et d’autre part, tres tot, aux
moyens de reproduction, a la photographie, 4 la typographie, au cinématographe, aux magazines, aux
affiches ot il a puisé sans cesse des suggestions pour son travail quand il ne les y faisait pas figurer en
tant que tels. Dés les années 1910, on peut repérer les emprunts qu’il fait a cette imagerie contempo-
raine qui vient bousculer les canons de la peinture. Le collage, cette révolution radicale qu’il opere avec
Braque dans les syst¢mes de représentation (quordonnait jusqu’alors la perspective), les « papiers
collés » sont une éclatante manifestation de cette attention aux médias de masse. Un programme de
cinéma ne figure-t-il pas dans I'un d’entre eux: Tivoli cinéma (Statue dépouvante), de novembre 1913,
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réalisé & Sorgues — papier collé, fusain et huile sur toile de Braque qui se trouve au Musée Picasso —,
ainsi que /e Damier. Maurice Raynal a témoigné du fait que «la bande a Picasso » allait voir tous les
films vers 1907 et on a pu reconstituer la « géographie cinématographique de Picasso et Braque»
(catalogue de lexposition Picasso Braque and the Early Film in Cubism, New-York, 2007 dirigé par
Bernice Rose [voir 1895 revue d'histoire du cinéma, n° 54, pp. 195-201]). On a dailleurs réalisé un
film intitulé Picasso and Braque Go to the Movies (Arne Glimcher, 2008). 1l était donc « naturel » que la
télévision retint son attention, le défidt, qu’il voullt se mesurer 2 elle, se 'approprier.

Laurence Madeline, dans I'exposition comme dans son livre, a confronté les programmes de la
télévision d’une période bien délimitée destinée a la démonstration restreinte du phénomene et qui
correspond a la Swuite 347 (trois cent quarante-sept gravures qui furent exposées a la Galerie Louise
Leiris fin 1968-début 1969): du 13 mars au 5 octobre 1968. Mais s’il parait avéré que Picasso
regardait assidiment la télé (des témoignages contradictoires, des photos qu’on peut interpréter
diversement font pencher en ce sens), et quil golitait particulicrement les matchs, qua-t-il vu sur
les trois chaines auxquelles il avait acces (avec Télé Monte-Carlo) ? Brigitte Baer dans le catalogue de
I'ceuvre gravé a donné un certain nombre de films comme sources de plusieurs estampes, attribuant
méme des titres « cinématographiques » aux planches qui n’étaient que numérotées par lartiste (« tour-
nage », « plan », « plan américain »). Madeline relativise cette interprétation en relevant qu’il est difficile,
a quelques exceptions pres, voire impossible, de trouver des coincidences précises entre la diffusion
d’un film et 'apparition de tel ou tel motif dans une composition de Picasso (elle confirme cependant
quelques cas avancés par Baer comme celui des Lanciers du Bengale, auxquels s’ajoutent les Trois
Cavaliers noirs de Romero Merchent, les Anges exterminés de Mitrani). Et plaide plutét pour des
rapports «approximatifs », adoptant le mot de «contamination» pour qualifier les rapports entre
I'ccuvre de Picasso et ce « mode nouveau de production d’images ».

Clest en effet moins sur le plan de sources iconographiques voire de «collages» d’éléments
empruntés a la télé (comme ce put étre le cas dans les années 1910 dans les papiers collés) que les
choses se passent qu’au niveau des procédés et des caractéres de I'image télévisuelle: le direct, le
mouvement, la vitesse, le noir et blanc, la trame de I’écran, sa luminescence.

Rosalind Krauss avait déja mis en évidence la proximité de séries de dessins réalisés tres rapidement
sur des feuilles successives avec les flip-books. Bernice Rose a soutenu que les Demoiselles d’Avignon
avait été peint 2 partir du phénomene filmique lui-méme: décomposition du mouvement, transpa-
rence du support, chocs et rapports entre les plans, les photogrammes. Les variations sur un méme
théme (comme la série des Ménines qui met en picces le tableau de Vélasquez) et les mises en
séquences (Songes er mensonges de Franco) ne viennent-elles pas elles aussi du cinéma?

Avec la télévision quy a-t-il de nouveau ? Elle juxtapose des sujets hétéroclites — comme le faisaient
les programmes du cinéma des années 1900, le Tivoli de Sorgues notamment —: catch, cirque, films
romanesques, «tétes parlantes», paysages, actualités... Quant a ces dernitres, dans la conjoncture
tendue de cette époque, un des points forts de la «suite» témoigne: une caricature du Général de
Gaulle — qui regne alors sur la télé —, ol le souverain, roi Soleil quelque peu ubuesque (référence
probable aux dessins de Moisan dans le Canard enchainé, « La Cour»), demeure insensible aux charmes
de la jeunesse (n° 5, 21 avril 1968).



Pablo Picasso, 347 gravures, n° 45, 22 avril 1968 I (22). Aquatinte et pointe seche.
Cabinet d’arts graphiques du Musée d’art et d’histoire, Genéve. © 2013, ProLitteris, Zurich.

Le gotit du jeune Picasso pour le cirque, les arlequins, les cabarets, la rue et ses camelots, ses
jongleurs, la féte foraine se voit relancé sur le petit écran grice & la Piste aux étoiles de Gilles Margaritis.
Ainsi les figures d’acrobates rencontrent cette désarticulation des corps quon lui a reprochée tout au
long de sa vie et débouchent sur une violence érotique (exhibitionnisme, voyeurisme). L’inscription du
corps en contorsion dans le cadre comme si ce dernier exer¢ait une contrainte, enfermait la figure, voila
quelque chose qui semble bien étre stimulé par la télé, flit-ce en raison de la petite taille des écrans a
cette époque-1a, du hublot du tube cathodique, le caractére de meuble du poste (le phénomene a écé le
méme aux débuts de la radio comme en témoigne une chanson d’Ouvrard de 1929: « Amour et
TSE»). Alors que I'image de cinéma coupe, fragmente et juxtapose, ou alors dessine des volutes, des
arabesques grice aux mouvements d’appareil (grue), I'image télé des années 1960 a plutdt tendance a
faire rentrer les personnages, les objets dans la « boite », 4 la remplir. Question de taille de I'écran sans
doute, les films de cinéma eux-mémes, recadrés, rapetissés, le cadre arrondi aux angles, semblent a
Pétroit, y compris peplums ou capes et épées. Ainsi le n° 168 scene a 'antique éventuellement suggérée
par 'un des Cottafavi, Freda ou Leone qui passent sur le petit écran, mais qui offre une image
d’entassement des guerriers et guerrieres agglomérés les uns contre les autres dans I'espace oppressant
de la feuille (il en va de méme du n°® 343 relié & La guerra di Troia de Ferroni — avec un Ulysse qui,
contrairement au Général de Gaulle, affiche une belle érection — et avec le n° 197). Dans ses gravures
antérieures illustrant les Métamorphoses d’Ovide notamment, on pouvait déja observer cette méme
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Pablo Picasso, 347 gravures, n® 168, 20 juin 1968. Eau-forte. Cabinet d’arts graphiques du Musée d’art et d’histoire, Genéve. © Pro-
Litteris, Zurich.

contrainte des corps par le cadre auquel les uns s’appuient ou que d’autres heurtent de la téte, qui les
obligent a se courber. Jean-Christophe Averty, de son c6té, fait fond sur ces caractéristiques et renoue
ainsi avec toute une imagerie des débuts du cinéma dans ses trucages : 'image dans I'image, l'arrange-
ment de la surface avec des jeux d’échelles qui rappellent Mélies et Segundo de Chomon quand ils
reprennent le dispositif du petit théitre miniature.

Toutes ces proximités sont réappropriées par Picasso, transposées dans son propre systéme, pous-
sées A leur comble, rendues parfois « insupportables ». Carl Einstein disait qu’il « us[ait] les formes et les
inventions comme des vétements »...

La gravure (eau-forte et aquatinte), elle-méme médium de reproduction et de diffusion, est l'instru-
ment choisi pour mener cette joyeuse confrontation. Peu propice au repentir quand elle ne I'interdit pas
tout simplement (sauf a gratter la plaque), cCest un médium qui a dés lors une proximité avec le direct aussi
inattendu que cela puisse paraitre (puisqu’on appelle sa taille indirecte, I'acide venant creuser la plaque
dans un deuxi¢me temps). Par ailleurs elle joue, elle aussi, des seuls noir et blanc, peut reprendre et
retravailler les effets de brouillage, les miroitements, zébrures, décrochages qui affectent parfois la récep-
tion télévisuelle révélant une proximité de matieres. Mais la matérialité picturale ou de I'estampe (I'encre,
la profondeur de la taille, les types d’incision) peut suggérer d’autres généalogies : ainsi cette « luminosité
électrique et radiante si particulicre a la télévision » (n° 57) peut aussi rappeler les fusains de Seurat.

Plutdét que de « contamination » on parlera donc de rencontre ou de stimulation du dispositif télé
par rapport a des traits déja mis en ceuvre par Picasso auparavant. Ainsi revenons au n° 259 figurant
une contorsionniste que 'exposition et le livre rapprochent de performances de cirque dans /lz Piste aux
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Pablo Picasso, 347 gravures, n° 259, 8 aolt 1968 III (9). Eau-forte. Coll. Privée. © ProLitteris, Zurich.

éroiles. Cette gravure a peut-tre bien été «déclenchée» par la vision de ces émissions mais elle se
rattache tout autant et peut-étre avant tout a une peinture antérieure comme /Acrobate de 1931, corps
démembré, aberrant. Dans cette peinture, reproduite dans la revue Documents avec d’autres, «la
“Figure humaine” s’affirmait dans sa capacité méme & se voir écrasée» disait Michel Leiris. Georges
Didi-Huberman I'a analysée, dans /z Ressemblance informe, dans le sens de I'aplat, du papier découpé.
La confrontation avec la télé nous fait mettre en avant une autre caractéristique de ce type de figure qui
est celle de cette mise en boite, cette contrainte du cadre qui, faute de couper, comprime, écrase,
démantibule. Dans la gravure de 1968, le remplissage du cadre s’affirme en outre avec ces visages en
gros plan qui occupent le peu d’espace libre que laisse ce corps distordu. Gros plans des spectateurs du
cirque, si 'on veut (une portion du bord de piste apparait a gauche), flottant sur un fond noir, a la
méme échelle que le visage de l'artiste. En comparaison les images télé paraissent des espaces dilatés,
cinématographiques. Il n’y a pas d’angle ni de cadrage dans cette gravure de Picasso, ni un encadre-
ment ol un motif viendrait s’inscrire harmonieusement — faisant par 14 oublier le cadre —, il y a une
sorte de cage de torture ol on a fait entrer de force, par déformation, un corps. Opération qui exacerbe
a la fois Iérotisme de ce corps torturé, exhibé (seins, sexe) et le voyeurisme des spectateurs qui sont
tout yeux et sourires.

(Un livre accompagne 'exposition: Laurence Madeline, Picasso devant la tél¢, Dijon, Presses du
Réel, « Dedalus », 2013. Préface de Bernard Picasso, Postface de Jean-Paul Fargier.)
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