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Les « Atlas photographiques » : un
mécanisme de pensée commun à
l’anthropologie et à l’histoire de
l’art
Teresa Castro

1 En 1947, André Malraux constatait dans le premier volume de sa Psychologie de l’art que

« l’histoire de l’art depuis cent ans, dès qu’elle échappe aux spécialistes, est l’histoire de

ce qui est photographiable »1. Il s’agit, évidemment, du musée imaginaire, étude dans

laquelle l’auteur développe magistralement son argument à l’aide d’un choix astucieux

de nombreuses  reproductions  photographiques.  Si  les  propos  de  Malraux sont  bien

connus, nous aimerions comprendre comment le « photographiable » a participé de la

constitution  au  XIXe siècle  de  l’histoire  de  l’art  et  de  l’anthropologie  en  tant  que

pratiques disciplinaires et discursives autonomes. Le médium photographique y semble

jouer  un  rôle  crucial,  comme  si  la  rationalité  scientifique  qui  présida  aux  deux

entreprises  était  une  rationalité  éminemment  photographique.  Dans  ce  cadre,  nous

nous  intéresserons  à  un  dispositif  particulier,  commun  aux  deux  disciplines et

extensible à la majorité des sciences qui se créent et qui se développent au XIXe siècle :

l’atlas photographique. 

2 L’atlas constituerait,  en effet,  un véritable mécanisme de pensée,  dans le sens où il

représente un dispositif spatial de triage de l’information favorisant l’accumulation et

l’organisation des données, ouvrant de nouveaux champs aux possibilités de l’esprit

critique. En tant que figure graphique autonome, l’atlas existait bien avant l’invention

de  la  photographie :  celle-ci  vient  néanmoins  le  stimuler  et  le  conduire  dans  de

nouvelles directions. Avant de nous concentrer sur cet aspect, et courant le risque de

simplifier abusivement une histoire complexe, il nous faut néanmoins passer en revue

les liens qui unissent les débuts de l’anthropologie et de l’histoire de l’art au médium

photographique.
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L’anthropologie et la photographie

3 La  relation  entre  la  discipline  anthropologique  telle  qu’elle  s’est  constituée  au  XIXe

 siècle et le médium photographique est, depuis quelques années, l’objet d’un intérêt

renouvelé,  lié  à  la  redécouverte  et  à  la  réappréciation  d’un  riche  patrimoine

photographique2.  L’enthousiasme  de  l’anthropologie  naissante  pour  le  médium

photographique  semble  indiscutable,  ne  serait-ce  que  par  l’extraordinaire  et

conséquente documentation visuelle qui nous est parvenue. Leurs histoires semblent

en  outre  s’entrecroiser,  la  photographie  surgissant  au  moment  où  cette  nouvelle

science  se  met  en  place,  sur  le  plan  théorique  et  institutionnel3.  L’apparition  de

documents  d’un  type  nouveau  attire  l’attention  des  savants  et  chercheurs

« anthropologistes » depuis le premier moment. En France, Étienne Serres (1786-1868),

médecin et professeur d’histoire naturelle de l’homme, fait ainsi acheter en 1839, année

du  fameux  rapport  de  François Arago  à  la  Chambre  des  députésannonçant

l’ « invention »  de  la  photographie,  un  « appareil  de  Daguerre »  pour  réaliser  des

« portraits  ethniques » ;  Serres  écrira  souvent  sur  l’utilité  de  l’application  de  la

photographie à l’étude des races humaines4.

4 Dans ce contexte particulier, la photographie vient combler le désir d’exactitude qui

hante  cette  nouvelle  discipline,  fortement  associée  à  la  médecine  et  aux  sciences

naturelles. Il faudrait, en effet, placer cette question dans une histoire et un débat plus

larges,  liés  aux changements de la  rationalité  scientifique survenus au XIXe siècle  et

impliquant,  entre  autres,  la  mutation du  concept  d’objectivité  et  le  développement

considérable des moyens de visualisation de la science et du savoir. Nous retournerons

à cette question à propos des atlas photographiques ; signalons, pour le moment, que

l’anthropologie  naissante  reste  profondément  marquée  par  le  regard  clinique  et  la

rigueur  classificatrice  des  deux  disciplines  déjà  mentionnées.  Dans  ce  cadre,  la

photographie surgit comme l’instrument presque parfait, à la fois outil d’investigation,

support  pédagogique  et  moyen de  communication et  de  vulgarisation scientifiques.

Même  si  l’anthropologie  fait  appel  à  d’autres  procédés  de  reproduction,  comme  le

moulage des corps indigènes et la sculpture ethnographique5, la photographie assume,

dans la seconde moitié du XIXe siècle et malgré quelques inconvénients encombrants –

dont l’impossibilité d’enregistrer la couleur par exemple – une place centrale dans le

discours disciplinaire. La recherche des « types humains » illustre bien cette situation :

le médium photographique soumis à des impératifs statistiques et anthropométriques y

joue un rôle fondamental, en dépit de ses limitations évoquées6. 

5 Un dernier exemple nous permet d’insister sur cette relation de mutualisme, sinon de

symbiose, avec ses avantages et inconvénients réciproques et partagés : l’établissement

de la discipline anthropologique comme science comparative s’est appuyé, phénomène

encore méconnu, sur l’échange de photographies dans le cadre des réseaux épistolaires

savants7. Ces clichés enrichissent les collections privées et publiques, s’ajoutant au flux

d’images qui établit les fondements épistémologiques des discours savants et muséaux

du XIXe siècle. 

 

L’histoire de l’art et la photographie

6 La relation de l’histoire de l’art avec la photographie semble plus complexe. En effet, la

reproduction d’œuvres d’art était une pratique répandue bien avant l’invention de la
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photographie. Au XVe siècle déjà, amateurs et artistes réunissent et collectionnent des

estampes (dans le sens générique qui désigne toutes les images obtenues par la

gravure), ainsi que moulages en plâtre, et les assemblent parfois dans des somptueux

volumes  qui  figurent  aujourd’hui  dans  la  généalogie  lointaine  du  livre  d’art.  Ces

collections  d’images  contribuèrent  de  façon décisive  au  développement  du  sens  de

comparaison et d’analyse, à l’origine de la naissance institutionnelle de l’histoire de

l’art  au  XIXe siècle :  l’arrivée  de  la  photographie  ne  constitue  qu’une  étape  dans

une histoire  bien  plus  longue  et  complexe  qu’elle  ne  le  semble8.  Reproduction

photographique  et  gravure  co-existent  longtemps  dans  un  rapport  à  la  fois

concurrentiel  et  d’hybridation :  plus  qu’une  rupture,  l’apport  de  la  technologie

photographique  est  ressentie  comme  une  innovation  qualitative,  en  butte  aux

limitations de ses nombreux problèmes techniques9.

7 La pratique de l’historien de l’art allemand Heinrich Wölfflin (1864-1945) nous fournit,

à cet égard, un bon exemple : méfiant à l’égard des réelles capacités de la reproduction

photographique (il hésitera, par exemple, à ajouter des illustrations à son livre L’Art

classique10), il  préfère  ouvertement les  gravures  de reproduction aux photographies.

Pourtant,  Wölfflin  projette  dans  ses  cours  des  nombreuses  plaques  de  verre :  ces

projections impressionnent ses étudiants, lui valant une solide réputation. Wölfflin est

encore aujourd’hui cité comme un conférencier brillant, premier historien de l’art à

avoir pratiqué en cours la projection simultanée de deux images11. Soucieux de garantir

la  justesse  du  point  de  vue  et,  surtout,  d’assurer  la  subordination  des  moyens  de

reproduction mécanisée aux facultés de l’esprit critique, l’historien de l’art écrira deux

textes sur la bonne façon de photographier la sculpture, en rappelant qu’« il n’est pas

juste qu’une sculpture puisse être vue de tous les côtés »12. À la fin de sa vie, il rédigera

par ailleurs un essai sur les possibilités critiques suscitées par la projection fortuite de

diapositives à l’envers13. L’anecdote vient confirmer ce que nous devinions d’avance : la

pénétration inexorable de la reproduction photographique dans la pratique discursive

de l’histoire de l’art14.

8 Malgré la prudence de quelques-uns, confrontés à l'enthousiasme élogieux des autres15,

la  photographie  envahit  la  pratique  disciplinaire.  De  l’amphithéâtre  plongé  dans  la

pénombre  par  le  rituel  quasi-magique  de  la  projection  d’images  aux  ouvrages  de

vulgarisation  proposant  des  reproductions  « fidèles »,  le  « crayon  de  la  nature »  se

substitue inévitablement aux burins et pointes sèches du graveur. Comme nous l’avons

déjà  évoqué,  André Malraux  en  tirera  les  conséquences  célèbres  dans  le  Musée

imaginaire,  essai  qui  annonce l’épopée visuelle  des  centaines  d’images  de son Musée

imaginaire de la sculpture mondiale (1952). Un siècle auparavant environ, le photographe

français André-Eugène Disdéri (1819-1889), portraitiste officiel de la famille impériale,

avait déjà remarqué dans son livre L’Art de la photographie (1862), que celle-ci pourrait

« former en quelques années un ensemble d’œuvres que la gravure mettrait des siècles

à recueillir »16. Il écrit :

« L’heure  est  donc  venue  de  rassembler  ces  richesses  inconnues  qui  sont
disséminées en tous lieux, et d’en faire les bases des recherches de l’historien et des
études de l’artiste. Il faut qu’elles soient accessibles aussi au public qui n’a marché
jusqu’ici dans le sentier étroit de la mode, il faut qu’elles lui fassent sentir que l’art
est  multiple,  et  c’est  en  lui  permettant  d’étudier  ses  manifestations  les  plus
diverses, dans des œuvres très nombreuses, qu’on élargira ses idées. Pour atteindre
ce but, il est sans doute essentiel de former des collections importantes dans des
proportions monumentales, en présentant la série complète des créations de l’art.
[…]  Une classification de ces  documents,  un catalogue raisonné achèveraient  de
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faire  de  cette  innovation  une  révolution  qui  marquerait  dans  l’histoire  de  l’art
comme une nouvelle renaissance17. »

9 Les propos de Malraux, pour qui la photographie en noir et blanc du XIXe siècle « ne fut

qu’une gravure plus fidèle »18, se situent ainsi dans une certaine lignée de réflexion qui

semble reconnaître dans la reproduction photographique une véritable façon de penser

sur et avec les images.

 

Des atlas géographiques aux atlas photographiques 

10 Nous  aimerions  donc  explorer  quelques  enjeux de  cette  rationalité  photographique

commune  à  l’anthropologie  et  à  l’histoire  de  l’art  à  travers  l’analyse  d’une  de  ses

manifestations :  l’atlas  photographique.  Procédure  de  collecte,  de  mise  en série  et  de

classification  commune  et  essentielle  aux  deux  disciplines,  l’atlas  photographique

constitue  non seulement  un dispositif  ouvert  et  flexible,  gouverné  par  une  logique

disciplinaire spécifique, mais aussi une technologie intellectuelle.

11 Qu’est-ce donc qu’un atlas ? En 1594, Gerhard Mercator, géographe flamand (n° 1512),

meurt à Duisbourg sans achever l’ouvrage sur lequel  il  travaillait  depuis  1569 :  une

collection de cartes représentant l’ensemble de la terre. Son travail, bien qu’original

(les  cartes  ont  été  pour la  première fois  expressément conçues et  réalisées pour le

projet)  n’est  pas  sans  précédent :  il  devait  beaucoup  à  celui  d’Abraham Ortelius

(1527-1598), marchand, collectionneur et humaniste qui, en 1570, avait publié à Anvers

un recueil comprenant 53 cartes sous le titre Theatrum Orbis Terrarum. La contribution

de Mercator est surtout reconnue aujourd’hui en raison du titre qu’il a donné à son

travail : Atlas. La référence était celle du héros légendaire condamné par Zeus à porter

la voûte céleste sur ses épaules, effort que Mercator jugeait proche de son entreprise.

S’adressant  au  prince  Ferdinand de Médicis,  à  qui  il  dédie  son  ouvrage,  Mercator

explique son choix : 

« J’ai placé cet homme, Atlas, si remarquable pour son érudition, son humanité et sa
sagesse, en tant que modèle que je cherche à imiter19. » 

12 Mercator  fait  référence à  une tradition tardive,  selon laquelle  Atlas  serait  aussi  un

expert en astronomie : sa figure, examinant et mesurant un globe terrestre, décorait le

frontispice de son ouvrage, si bien que la désignation s’est vite vulgarisée, désignant

dès lors tout recueil de cartes. 

13 Ce court récit des origines nous apprend donc qu’un atlas constitue un ensemble de

cartes – c’est-à-dire d’images – réunies selon un plan préconçu, visant la complétude, et

réduites au format d’un livre maniable et consultable (fig. 1). Même s’il existe plusieurs

atlas manuscrits, c’est l’imprimerie ou, si l’on préfère, la « reproduction mécanisée »,

qui vient stimuler leur production et leur développement. Les atlas constituent de vrais

projets éditoriaux, destinés à un public particulier, leur but étant à l’origine aussi bien

d’ordre commercial que scientifique. D’un point de vue géographique, si les atlas se

veulent exhaustifs et intégraux, ils se distinguent tout de même des mappemondes, où

la  terre  nous  est  offerte  d’un  seul  coup  d’œil,  illustrant  un  regard  synoptique  qui

anticipe  la  photographie  satellitaire.  En  tant  que  dispositif  visuel,  l’atlas  permet  le

passage de la contemplation du particulier à la méditation sur l’universel et vice-versa.

Selon Christian Jacob, il est « un dispositif qui permet de concilier le tout et le détail

[…] ;  régi  par  une logique cumulative  et  analytique » ;  et  se  prêtant  « à  une forme

différente  de  maîtrise  du  monde,  plus  intellectuelleet  encyclopédique »20.  Suivant
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l’auteur, toute composition d’un atlas passe, en outre, par une pensée de la progression

et  du  découpage,  dans  la  mesure  où les  atlas  détachent  un  espace  déterminé  (des

continents, des pays, des régions) du continuum spatio-temporel. Ce découpage délimite

et circonscrit, imposant un cadre et un point de vue ; il institue aussi une progression,

« dans  l’espace  comme  dans  le  livre »21.  Cette  progression  obéit  à  une  logique

particulière,  la  succession de planches n’étant jamais  laissée au hasard.  En effet,  et

toujours selon Jacob, « le voyage de l’esprit et du regard doit obéir à une logique, suivre

une  continuité  minimale,  être  régi  par  des  rythmes  propres,  de  ralentissement  ou

d’accélération »22. Il faut toutefois signaler qu’en tant que dispositif de spatialisation du

savoir géographique sur le monde, l’atlas ne se résume pas à la forme du livre. En effet,

depuis le XVIe siècle, date à laquelle ils se déploient sur différentes surfaces – comme la

fameuse Galerie des cartes géographiques du palais du Vatican, réalisée entre 1580 et

1582 pour le pape Grégoire XII –, quelques « atlas muraux » sont bien connus.

14 La  notion  d’ « atlas »  s’est  progressivement  répandue  vers  d’autres  zones  de  la

connaissance  et  de  la  création.  Tout  au  long  du  XIXe siècle,  elle  connaît  un

épanouissement  décisif,  comprenant  à  partir  de  ce  moment  tous  les  recueils  de

« planches  et  documents  graphiques  joints  à  un  ouvrage  pour  en  faciliter

l’intelligence »23. Suivant le développement des techniques de reproduction graphique

et  de la  mise  en place de nouvelles  disciplines,  les  atlas  à  caractère scientifique se

multiplient. Comme dans les recueils d’auparavant/d'autrefois la mise en ordre visuel

de leurs éléments graphiques s’organise en vue de la transmission d’un certain savoir et

rend possible une forme de connaissance particulière, articulée autour des associations

à établir entre ces éléments. Si l’atlas nous semble être distinct de l’inventaire, « simple

rassemblement empirique de faits, dépourvu de principe d’ordre »24, il serait proche du

catalogue, qui organise et qui range par objet un ensemble de données, « de façon à les

rendre  comparables  entre  elles »25.  À  propos  de  ce  dernier,  Patricia Falguières  en a

remarqué la spécificité suivante :

« Mettant  en  œuvre  des  catégories  là  ou  l’inventaire  se  fie  à  l’assentiment  aux
objets  donnés,  supposant  un  principe  d’ordre,  de  classement  et  un  principe  de
désignation,  une  déictique,  le  catalogue  témoigne  de  cette  intelligence
‘mécanicienne’  qui  est  apte  à  mettre  en  place  des  procédures,  à  édifier  des
dispositifs,  à  décliner  les  agencements  du  montrer-s’orienter-classer.  Ces
performances de la raison connurent au XVIe siècle un épanouissement décisif (…).26

 »

15 S’il est certain que l’atlas s’inscrit dans cet « épanouissement de la raison » survenu à

l’époque  moderne,  il  est  fort  probable  qu’il  partage  avec  le  catalogue  bon  nombre

d’enjeux,  comme le rassemblement,  l’organisation et  l’exposition des connaissances.

Mais l’atlas n’est pas tout à fait un catalogue, dans le sens où l’opérativité procédurale

qu’il installe est essentiellement fondée sur la reproduction et l’agencement d’images27.

Si cette particularité les distingue, il y aurait tout un travail à accomplir sur l’histoire

du  concept  d’atlas,  ainsi  que  sur  leurs  rapports  complexes  avec  d’autres  formes

graphiques comme l’inventaire, le catalogue, ou le tableau. 

16 Ce  qui  nous  importe  est  d’insister  sur  le  fait  que  les  enjeux  de  cette  forme

cartographique reposent sur sa dimension visuelle, comme le rappellent fort bien, dans

une  étude  majeure,  les  philosophes  et  historiens  des  sciences  Peter Galison  et

Lorraine Daston28.  Galison  et  Daston  se  sont  intéressés  à  la  façon  dont  les  atlas

scientifiques ont contribué, en particulier pendant la seconde moitié du XIXe siècle, à

définir  et  à  mettre  en  place  la  catégorie  scientifique  moderne  d’objectivité.  Ils  en
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élargissent la définition à des volumes d’images qui ne portent pas nécessairement la

désignation d’« atlas », en insistant sur la dimension visuelle du dispositif : 

« Atlases  supply  working  objects  to  the  sciences  of  the  eye.  For  initiates  and
neophytes  alike,  the atlas  trains  the eye to  pick out  certain kinds of  objects  as
exemplary […] and to regard them in a certain way […]. To acquire this expert eye is
to  win  one's  spurs  in  most  empirical  sciences;  the  atlases  drill  the  eye  of  the
beginner and refresh the eye of the old hand. […] Whatever the amount and avowed
function of the text in an atlas, which varies from long and essential to nonexistent
and despised, the illustrations command center stage. Usually displayed in giant
format, meticulously drawn and engraved, and expensively produced, they are the
raison d'être of the atlases. Indeed, to call them ‘illustrations’ at all is to belie their
primacy, for it suggests that their function is merely ancillary, to illustrate a text or
theory. […] But in most atlases from the eighteenth century on, the pictures are the
alpha and omega of the genre.29»

17 Les auteurs démontrent à quel point l’atlas constitue à la fois une figure graphique

autonome  et  une  technologie  intellectuelle  revêtue  au  XIXe siècle  d’une  importance

scientifique capitale, expliquée en bonne mesure par son alliance avec la reproduction

(photographique). Remarquons encore que ces atlas scientifiques sous la forme de livre

coexistent avec d’autres types d’atlas à caractère géographique, mais non limités à des

exploitations strictement « graphiques » : c’est le cas des jardins dits géographiques ou

des géoramas30. 

18 Malgré la vague d’intérêt des historiens et des sociologues de la science pour le thème

de la visualisation dans leurs divers domaines de recherche, l’histoire globale de ces

nombreux atlas scientifiques reste à étudier31.  En ce qui concerne l’anthropologie et

l’histoire  de  l’art,  nous  ne  pouvons  qu’esquisser  ici  quelques  pistes  sommaires  de

travail, insistant sur la dimension procédurale de l’atlas. 

19 Commençons avec l’anthropologie, dont les exemples les plus frappants concernent les

atlas de types humains. Nous reconnaissons dans ces ouvrages deux lignes directrices de

la discipline naissante : l’étude des physionomies et la démarche taxinomique. Citons

deux cas : le premier est un atlas des races de l’empire britannique, initié en 1869 par le

biologiste et ethnologue anglais Thomas Henry Huxley (1825-1895)32, alors président de

l’Ethnological  Society33.  Le projet était  soutenu par le Colonial  Office à Londres,  qui

envoie à tous les gouverneurs en cette même année 1869, des circulaires contenant des

instructions précises sur les photographies à prendre. En conformité avec la méthode

anthropométrique,  ces  images  devraient  constituer  à  la  suite  de  leur  collecte,  une

véritable  cartographie  visuelle de  l’empire.  Signalons  qu’en  ce  qui  concerne

l’anthropométrie, le rapprochement avec la cartographie ne nous semble pas insensé :

les  impératifs  statistiques  et  métriques –  les  échelles  et  les  grilles  de  mesure  de  la

photographie anthropométrique – ainsi que le caractère fortement aplati des images

qui en résultent renvoient en effet à des protocoles cartographiques34. Par ailleurs, la

circulaire  d’Huxley  suit  d’un  jour  un  autre  texte,  préconisant  la  photographie  des

principaux bâtiments et lieux d’intérêt dans les colonies. La cartographie visuelle de

l’empire  serait  ainsi  complète,  dans  la  mesure  où elle  engloberait  corps  et  espaces

traduits en signes lisibles, ordonnables et contrôlables, via le médium photographique.

Ceux-ci seraient ensuite collectés sous la forme d’un atlas, parcourable selon le mode

d’un  voyage  du  regard  et  de  l’imagination.  Malgré  les  efforts  d’Huxley,  le  projet

échoue : photographier les sujets de l’empire, « nus, de face et de profil », s’avère une

mission trop complexe, les différents peuples résistant à leur photographie et à leur

mensuration.  Seuls,  cinquante  jeux  complets  de  photographies  ont  été  réalisés  et
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expédiés35 ; il ne nous reste que les traces de ce fantasme de complétude et de synthèse

du  plus  vaste  empire  de  l’histoire,  dont  l’atlas  serait  le  substitut  économique,

miniaturisé et maniable.

20 Notre deuxième exemple concerne l’atlas ethnographique réalisé par le photographe

hambourgeois Carl Dammann (1819-1874) sous les auspices de la Berliner Gesellschaft

für  Anthropologie  et  édité  entre  1873  et  1874  sous  le  titre  Anthropologisch-

Ethnologisches Album in Photographien36.  L’ouvrage réunit  six cents photographies,

incluant  des  images achetées  par  le  photographe,  ainsi  que des  clichés réalisés  par

l’auteur de différents « types » étrangers de passage à Hambourg. L’ouvrage expose le

statut complexe et hétérogène de la photographie dite « anthropologique », combinant

les  typiques portraits  de face et  de profil  avec des scènes de genre,  soigneusement

compilées et re-photographiées par Dammann. Les cinquante planches de son l’atlas,

organisées par aires géographiques, vont ainsi du « type germanique et teutonique » ou

du « type caucasien » (fig. 2) jusqu’aux Aborigènes australiens, dans un mouvement qui

instaure une logique de progression raciale et sexiste, amplement confirmée par les

légendes  des  images.  Ces  dernières,  qui  individualisent  l’homme  d’État

Otto von Bismarck, laissent anonymes les femmes et les races non européennes. Autant

Gustav Fritsch  (1838-1927),  anthropologue  berlinois,  qu’Edward Burnett Tylor

(1837-1912), anthropologue londonien, louent-ils avec effusion le projet de la Berliner

Gesellschaft  für  Anthropologie,  qui  obtient  une  médaille  de  bronze  à  l’Exposition

universelle de Vienne (1873). Dans un compte rendu datant de 1876, Tylor résume bien

les enjeux de l’ouvrage :

« The science of anthropology owes not a little to photography. […] Now-a-days,
little ethnographical value is attached to any but photographic portraits, and the
skill of the collector lies in choosing the right individuals as representatives of their
nations. Thus the great Anthropologisches-Ethnologisches Album of Carl Dammann
of  Hamburg,  completed  some  months  ago,  is  one  of  the  most  important
contributions ever made to the science of man. Consisting of fifty plates, portfolio
size, with ten to twenty photographs on each plate, it goes far toward an adequate
representation  of  man  in  all  his  varieties.  A  copy  may  be  seen  at  the
Anthropological  Institute,  but  its  cumbrousness  and  cost  (18 l.)  are  beyond  the
limits of most private libraries. It is therefore satisfactory that the publishers have
now brought a smaller educational atlas, price 3l. 3s., containing from 150 to 200
portraits, in a binding suitable for a drawing-room book. We wish it all success, for
it will make new anthropologists wherever it goes. The plan on which the portraits
are  arranged  is  mainly  geographical,  exact  race-division  being  from  the  case
impracticable.37 »

21 Ce passage nous semble particulièrement intéressant, dans la mesure où il signale un

aspect  important :  les  motivations  pratiques  de  l’atlas.  Tylor  insiste  sur  une

nécessité particulière :  pour être efficace, l’atlas doit être maniable et accessible. En

effet,  dans  le  cadre  épistémologique  que  nous  discutons,  les  atlas  doivent  non

seulement circuler, mais aussi être consultés par le plus grand nombre de savants – et

de non savants. Si l’Album de Dammann crée partout de «nouveaux anthropologues»,

c’est  précisément  parce  qu’il  permet,  à  travers  le  parcours  de  la  succession de  ses

planches, de former le regard de son lecteur. La visualisation du savoir devient ainsi un

protocole essentiel de la rhétorique disciplinaire.

22 En ce qui concerne l’histoire de l’art, un exemple très différent vient complexifier les

données avancées jusqu’à présent. Il s’agit du fameux projet Mnémosyne, l’atlas d’images

(Bilderatlas)  d’Aby Warburg  (1866-1929)  qui  consistait  à  disposer  des  images  sur  de
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grands cartons noirs afin de tracer la « survivance de l’Antiquité » (Nachleben der Antike)

et,  ainsi,  surprendre  ce  que  l’historien  désignait  par  la  « migration  des  images »

(Bilderwanderung). Les cartons ont été remplacés plus tard par de grands écrans de toile

noire où les images – cartes, photographies d’œuvres d’art, timbres-poste, coupures de

presse, etc. – pouvaient être plus facilement déplacées à l’aide de petites pinces. Au

moment de la  mort  de Warburg,  l’atlas  comptait  presque un millier  de ces images,

disposées  sur  plusieurs  dizaines  de  planches.  Autant  Ernst Gombrich38 que

Georges Didi-Huberman  ont  évoqué,  à  propos  de  Mnémosyne, l’ Atlas  ethnologique

(Ethnologisches Bilderbuch) de l’anthropologue et médecin allemand Adolf Bastian, paru

en 1887 et qui aura « probablement marqué la conception que Warburg pouvait se faire

d’une présentation récapitulative et comparative de motifs anthropologiques agencés

en répertoire »39. Néanmoins, et comme le signale aussi Didi-Huberman, ce travail se

distingue de celui  de Bastian,  représentant une rupture avec une certaine façon de

penser la temporalité et ses formes de spatialisation. En effet, Warburg comprend le

temps, non pas comme une trajectoire unique, mais comme une série vertigineuse de

temporalités divergentes. Au lieu de revenir sur cette énorme distance conceptuelle si

bien  analysée  par  Didi-Huberman,  nous  voudrions  insister  sur  la  figure  graphique

choisie par Warburg pour donner forme à sa pensée : l’atlas. Le fait que les planches de

Mnémosyne soient une variation visuelle de la figure graphique du tableau ou de la série

comparative ne vient que souligner la nature complexe de ce dernier et la nécessité

d’en  poursuivre  et  d’en  approfondir  son  étude  (fig. 3).  Résoudre  par  des  formules

visuelles –  ou  des  dispositifs  graphiques –  les  questions  obsédantes  de  la  théorie

culturelle semble, d’ailleurs, constituer l’un des traits les plus fascinants du travail de

Warburg40.

23 Dispositif ouvert et plastique, Mnémosyne a donc eu la capacité de donner forme à la

pensée originelle de Warburg, chacune de ses planches constituant 

« le  relevé  cartographique  d’une  région  de  l’histoire  de  l’art  envisagée
simultanément comme séquence objective et comme enchaînement de pensées »41. 

24 À  ce  propos,  nous  aimerions  souligner  quelques  points.  En  premier  lieu,  l’atlas  de

Warburg constitue bel et bien un espace, un territoire constitué de « régions » que l’on

peut effectivement parcourir avec les yeux et l’esprit. Autrement dit, l’atlas de Warburg

spatialise les données,  permettant de visualiser un savoir.  Mnémosyne vise ainsi  une

forme de complétude et de maîtrise symbolique du monde et du temps des images,

permettant, par son arrangement, à la fois une vue synoptique de l’ensemble, ainsi que

l’arrêt sur ses détails, installant une dynamique entre vision globale et vision partielle

semblable à celle d’un atlas géographique. Soumis à une logique sérielle comparative,

facilitée, sinon dictée, par le médium photographique (i.  e.,  encore une autre fois, la

reproduction  mécanisée),  l’atlas  d’images  de  Warburg  relève,  par  ailleurs,  d’une

vocation pédagogique évidente, dans le sens où elle veut rendre le regard attentif à la

Bilderwanderung. En somme, avec Mnemosyne, l’atlas franchit un pas important en tant

que dispositif photographique d’une pensée par images, tout en perpétuant quelques-

uns de ses traits majeurs.

25 En 1977, l’anthropologue britannique Jack Goody publiait un livre traduit en français

deux ans plus tard sous le titre La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage42.

L’ouvrage explore une conjecture séduisante et aujourd’hui largement adoptée, selon

laquelle les modes de pensée ne seraient pas indépendants des moyens de pensée en

général et de l’écriture en particulier. Pour résumer, les « moyens de communication
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transforment la nature même des processus de connaissance »43. Si nous évoquons ici

Goody, c’est pour insister sur la place des « atlas », dans le sens de collection organisée

d’images, dans cette liste de moyens de production et de reproduction de la pensée qui

ont un impact sur la pensée elle-même. Si la photographie est venue transformer ce

dispositif,  comme  l’attestent  les  nombreux  exemples  d’atlas  photographiques

scientifiques du XIXe siècle, l’atlas connaît aussi d’autres manifestations graphiques, y

compris cinématographiques44. En ce qui concerne l’histoire de l’art et l’anthropologie,

l’atlas nous semble être une technologie particulièrement importante, dans la mesure

où il  semble  avoir  joué  un rôle  discursif  et  procédural  majeur  au  moment  de  leur

constitution disciplinaire. 

26 L’histoire de ces agencements d’images et de leur impact sur la façon de penser des

deux disciplines reste à faire.
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NOTES

1.  Malraux 1947, p. 32. 

2.  Edwards 1994. 

3.  Pour le cas français, voir Jehel 1995. 

4.  Jehel 1995 p. 4. 

5.  La sculpture en plâtre peint (1815) se trouve au musée de l’Homme, à Paris. Voir catalogue

1994. 

6.  Jehel 1995 p. 54-61.

7.  Edwards 2001 p. 27-50. 

8.  Voir entre autres Roberts 1995.

9.  Les gravures sur bois d’après photographie, très répandues dans la presse illustrée des années

1850 à 1880, en constituent un exemple. Voir Renié dans Goudinoux et Weemans 2001, p. 59-81.

Voir aussi Bann 2001 et Fawcett 1986, p. 179-212.

10.  À  ce  propos,  voir  la  correspondance de  Wölfflin  avec  son maître  Jacob Burckhardt  dans

Gantner 1948, p. 119-120.

11.  Nelson 2000, p. 419.

12.  Ces  deux  textes,  datant  de  1896-1897  et  1914  et  intitulés  « Comment  photographier  les

sculptures », sont reproduits dans le catalogue du cabinet des Estampes, musée d'Art et d'Histoire

de Genève de 1985, p. 127-136.

13.  Wölfflin 1941 p. 82-90. Remarquons qu’André Malraux dans Le Musée imaginaire inverse les

clichés droite/gauche pour obtenir des compositions symétriques en double page.

14.  Roland Recht  a  discuté  les  « conséquences  épistémologiques  considérables »  de  la

reproduction mécanique et des projections lumineuses sur la pensée de Wölfflin dans Hart 1995,

p. 31-59.

15.  C’est le cas de l’historien de l’art allemand Hermann Grimm (1828-1901), qui précède Wölfflin

à l’université de Berlin et qui lui lègue, après presque trente ans de travail, 15 000 plaques de

verre (contre 1300 livres) : Bredekamp dans Zimmerman 2003, p. 149.

16.  Disdéri 2003, p. 106.

17.  L’auteur  poursuit :  « En  attendant  que  s’accomplisse  cette  œuvre  vraiment  digne  d’une

nation, il est une combinaison moins grandiose, mais dont le lecteur va sentir, nous l’espérons,

l’utilité incontestable. Il s’agit de la publication, dans un petit format et à très bon marché, des

reproductions des œuvres de l’art. » (Disdéri, p. 106-107)

18.  Malraux 1947, p. 11.

19.  Cité dans Tirot, voir Vanci-Perahim 2006, p. 18. 

20.  Jacob 1992, p. 97. 

21.  Jacob 1992, p. 97. 

22.  Jacob 1992, p. 107.

23.  La définition est issue du Dictionnaire de l’Académie française, 1994. 

24.  Falguières 1996, p. 6.

25.  Recht 1996, p. 24.

26.  Falguières 1996, p. 8. 

27.  L’atlas devenant une façon de donner forme à la pulsion archivistique qui traverse le xixe et

le xxe siècle, nous trouvons aussi des « atlas sonores », par exemple. C’est le cas des Archives de

la  parole  formées  à  la  Sorbonne  par  le  linguiste  Ferdinand Brunot  en  1911,  dans  le  but

d’enregistrer le patrimoine sonore français. Ces archives, financées par Émile Pathé, sont aussi

désignées par « musée sonore » et « atlas sonore ».

28.  Daston et Galison 1992, p. 81-128.

29.  Daston et Galison 1992, p. 85.

30.  Besse 2003.
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31.  Voir à ce propos la collection d’articles réunis par Latour et Noblet 1985.

32.  Selon  Georges Didi-Huberman,  le  livre  de  Huxley,  Primitive  Culture,  aurait  beaucoup

influencé la théorie de la mémoire des formes Aby Warburg, voir infra.  Voir également Didi-

Huberman 2002, p. 51-60. 

33.  Edwards (1994) 2001, p. 131-155.

34.  Voir à ce propos Chassey 2006, p. 15-42.

35.  De son côté, la photographie des monuments et des lieux ne pose pas de problèmes majeurs.

36.  À propos de la photographie anthropologique allemande et le projet de Dammann (ainsi que

ceux de Gustav Fritsch), voir Krautwurst 2002, p. 55-79.

37.  Tylor 1876, p. 184.

38.  Gombrich 1986, p. 285-286.

39.  Didi-Huberman 2002, p. 477.

40.  Nous renvoyons au travail en cours de Sabine Mainberger, dont la communication présentée

à  la  conférence  du  Comité  international  d’histoire  de  l’art  de  Budapest  (22 novembre  2007),

« Hamburg-Oraibi, via Florence. Warburg’s cultural geography », fournit un passionnant état des

lieux.

41.  Michaud 1999-2000, p. 45. C’est nous qui soulignons.

42.  Goody 1979. 

43.  Goody 1979, p. 60.

44.  Nous nous permettons de renvoyer à notre article Castro 2006, p. 195-202.

RÉSUMÉS

La  relation  fondamentale  des  disciplines  de  l’anthropologie  et  de  l’histoire  de  l’art  avec  la

photographie est bien connue : leur constitution disciplinaire pendant le XIXesiècle s’est appuyée

sur la prétendue exactitude de la photographie et sur ses capacités descriptives. Très vite, la

photographie est  devenue l’instrument d’une intelligence taxinomiste et  comparative,  autant

dans le domaine de l’anthropologie (Bonaparte, Charnay, etc.) que de l’histoire de l’art (Morelli,

Warburg, etc.). Si la production photographique de ces années a été conséquente dans le domaine

de l’anthropologie,  l’histoire  de  l’art  est  elle  aussi  l’« enfant  de  la  photographie ».  J’aimerais

explorer ici  quelques enjeux de cette pensée photographique à travers l’analyse d’une de ses

figures :  l’atlas  photographique.  Procédure  de  collecte,  de  classification  et  de  mise  en  série

commune et essentielle aux deux disciplines, l’atlas photographique constitue non seulement un

dispositif ouvert et flexible, gouverné par une logique disciplinaire spécifique, mais aussi un vrai

mécanisme de pensée.

INDEX

Mots-clés : Aby Warburg, atlas, Carl Dammann, photographie, Thomas Henry Huxley
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