Navigation – Plan du site
Dossier

Les objets du tourisme, entre tradition et folklore

L’impasse des catégories
Corinne Cauvin-Verner
p. 187-201

Résumés

Depuis les années 1990, les franges sahariennes du Maroc connaissent une progression constante du tourisme de randonnées. Les circuits proposés par les prestataires locaux prévoient la visite de différents espaces marchands, exclusivement réservés aux touristes, où les objets présentés ne correspondent ni à la définition d’un « art indigène », ni à celle d’un « art d’aéroport ». Une enquête conduite autour de Zagora montre que, confrontés au tourisme international et à la mondialisation, guides et commerçants travaillent à la constitution d’un patrimoine. L’authenticité de la tradition, que le tourisme invoque ou interpelle, n’est en somme que fabrication. Ni « touristiques », ni « authentiques », les objets du tourisme reflètent les tensions que produit le croisement de stratégies et de désirs contradictoires. Ils appuient les dynamiques de recompositions d’identités.

Haut de page

Texte intégral

1Le tourisme est fréquemment identifié comme un facteur d’acculturation contribuant à l’émergence d’un ‘art d’aéroport’, selon la formule de Nelson Garburn (1976). Mais ce mouvement est-il univoque ? Une enquête conduite aux franges sahariennes du Maroc (Drâa moyen), auprès de différents lieux marchands conçus pour une clientèle de touristes internationaux, montre que les objets proposés à la vente ne répondent pas toujours à la définition d’un ‘art indigène’, c’est-à-dire fabriqués par les populations locales, et à leur usage. Faut-il pour autant retenir la définition d’un art d’aéroport qui s’y serait substitué (Salima Naji, 2004) ? Comment distinguer ce qui est touristique de ce qui ne l’est pas, sans faire le jeu du mythe de l’authenticité qui fige les productions dans un état de pureté originel ?

2Depuis les années 1990, le Sud du Maroc connaît une progression constante du tourisme dit ‘de découverte’, de montagne ou de désert. A Zagora, les circuits sont organisés soit par des agences de Marrakech, soit par des établissements hôteliers implantés sur les lieux de départ des circuits, soit encore par de modestes entrepreneurs locaux issus de familles de nomades sédentarisés dans les années 1970. Notre attention s’est portée sur quelques uns de ces derniers. Anciens caravaniers réputés chorfa, descendants du prophète, ils sont associés à un voyagiste français dont la structure, associative, défend une stratégie dite de ‘tourisme durable’ ou ‘équitable’. Le succès de leur entreprise doit beaucoup à ce partenariat. D’une durée allant de sept à quinze jours, leurs circuits de randonnées s’adressent essentiellement à une clientèle de touristes français issus des classes moyennes, provinciaux, d’âge mur, sensibles aux actions écologi­ques et humanitaires. Venus se ressourcer et se régénérer – les marcheurs effectuent trente kilomètres par jour – ils souhaitent également rencontrer de ‘vrais nomades’, vivre comme eux et, à leur contact, se délivrer des valeurs matérielles des sociétés industrielles. En quête de scénario initiatique, certains espèrent même revenir de leur voyage à ce point transformés que ‘plus rien ne serait comme avant’. Plus qu’un événement, la randonnée doit être un avènement.

3Paradoxalement, leurs envies de dénuement ne freinent pas leurs pulsions à photographier, filmer, acheter. Ces pulsions traduisent une aliénation à la consommation moderne mais elles s’inscrivent aussi dans un dispositif affectif : un voyage au Sahara rompt le cours monotone de la vie. Il convient quand il s’achève de renoncer aux rêves qu’il a fait naître : fuir, devenir autre, recommencer sa vie. En rapportant des souvenirs, les touristes atténuent les effets de rupture. Ils satisfont également un désir d’ordre esthétique : un échantillon d’objets pieusement choisis est censé cristalliser l’éventail de leurs émotions visuelles. Enfin, les souvenirs fonctionnent comme des preuves matérielles : à leur retour, les touristes les montrent et les commentent ; certains vont jusqu’à constituer des sortes de petits musées privés. Ainsi se socialise le voyage et se transmettent les perceptions de l’exotisme. Nous en sommes tous, plus ou moins, les échos.

4Au Sahara, certains souvenirs sont acquis sans la médiation d’un  marchand : au hasard de la marche, les touristes ramassent du sable, des coquillages ou des fossiles. Les personnes qui voyagent hors cadre organisé visitent parfois les lieux marchands à l’usage de la population locale, par exemple les souks. Les groupes n’en ont pas le loisir. Ils sont inévitablement guidés, au départ puis au retour de leur randonnée, dans trois lieux marchands où les ventes profitent à leurs guides.

5Le premier de ces commerces est situé dans l’enceinte du bivouac qui accueille les randonneurs au départ et à l’arrivée des circuits, dans le petit village saharien d’Oulad Driss. Il propose des articles vestimentaires et tout un bric-à-brac d’objets typiques peu coûteux. Le second abrite, dans le même village, une coopérative de tapis. Incomparablement plus vaste que les précédents et situé dans la grande ville de Zagora, le troisième est un ‘bazar’ exposant en différentes salles thématiques des objets désignés comme des antiquités.

Les bazars : l’authenticité et son argumentaire

6Au Maroc, le nom de ‘bazar’ ne s’applique jamais à un marché, communément appelé un souk. Il désigne les lieux où sont commercialisés les produits de luxe de l’artisanat : tapis, poufs en cuir, dinanderie, etc. A Zagora, ces bazars sont exclusivement fréquentés par une clientèle de touristes. Deux d’entre eux, parmi les plus grands et les plus réputés, ne sont pas implantés le long de l’artère principale mais dans les rues adjacentes. Indiqués par des panneaux de signalisation, ils sont néanmoins assez difficiles à trouver. C’est pourquoi les touristes y pénètrent rarement de leur propre initiative. Ils y sont menés par un guide. Les propriétaires de ces bazars prestigieux sont issus de familles influentes et aisées natives de Zagora ou de ses environs. Les boutiques plus modestes sont aux mains d’anciens harâtîn, métayers noirs affectés à la culture des palmeraies.

7C’est à la fin de leur randonnée que les groupes de touristes sont guidés dans un de ces grands bazars. La plupart sont disposés à effectuer des achats – ils en évoquaient déjà l’idée pendant la randonnée. Les autres se sont laissés convaincre par leur guide, qui a pris soin d’indiquer qu’il s’agissait d’une simple découverte des antiquités locales, pour le ‘plaisir des yeux’. Il n’est cependant pas indifférent au déroulement de la visite puisqu’il perçoit un pourcentage de 30 % sur le volume de leurs achats1.

8La scénographie des grands bazars emprunte à celle du musée : éclairages artificiels, succession de salles thématiques. D’abord l’artisanat commun, puis les poteries, les bijoux et enfin, réservés au plus profond, les objets soit disant uniques, rares et anciens, que les bazaristes acquièrent auprès de différents grossistes, établis à Marrakech ou transfrontaliers. Beaucoup disposent aussi d’un réseau d’intermédiaires qui rabattent vers eux, en échange du ‘dernier cri’ des produits manufacturés, les objets dénichés dans les villages2.

9Vantés comme ‘authentiques’, ces objets sont surinvestis de référents culturels et toujours présentés comme anciens. Un objet imparfait ayant plus de succès qu’un objet trop bien façonné ou aux couleurs trop franches, une part du talent des artisans actuels repose donc sur la maîtrise des techniques de vieillissement : passer un tapis à l’eau de Javel et au chalumeau, exposer des portes en bois aux intempéries, les vieillir à coups de chaînes ou les passer à la brosse métallique, frotter les ferronneries avec un acide pour donner un effet de rouille, etc. Il ne faut pas pour autant que l’objet paraisse délabré ou décrépi. Une fine distinction entre l’usagé et l’usé définit la ‘patine’, signe clé de la noblesse de l’objet (Appadurai, 1996).

10Comme l’indique Salima Naji (2004), bazariste ou galleriste, seules changent les échelles. Le vendeur alimente son discours d’un savoir puisé dans les ouvrages d’histoire de l’art, majoritairement européens et de constitution récente, qui exploitent eux-mêmes une littérature plus ou moins érudite et technicienne, dont les bases furent établies dans les années 1920, quand un Service des arts indigènes chargé de promouvoir l’artisanat marocain se mit à recueillir, sous la direction de Prosper Ricard3, toutes informations relatives à la provenance, l’âge et les conditions de production des objets. De fait, c’est un savoir qui s’auto alimente, ethnologues et historiens de l’art s’informant essentiellement auprès des marchands.

11L’argumentaire du vendeur est si touffu et si rôdé qu’aucune improvisation ne peut s’y immiscer. Drapé de cotonnades bleues, il arpente les salles en seigneur et étourdit les touristes de paroles flatteuses. L’enjeu est de vendre des tapis, la catégorie d’objets la plus chère dans la boutique. La partie est rude et dure en moyenne deux heures, parfois bien davantage. Sa charge émotionnelle est intense car les touristes ne sont pas familiers des techniques de marchandage. En prélude, le rituel de l’hospitalité : un thé est servi. Puis, debout devant les acheteurs potentiels assis en rang d’oignons sur une banquette, le vendeur délivre un cours magistral sur les tissages marocains. Dans son dos, guettant ses injonctions silencieuses, deux employés muets déploient successivement les articles, par catégories : tissages zemmûr, kilims, akhnîf, tapis glawa, du Haouz, de Chichawa, etc. Chaque pièce est dotée d’un lot d’explications savantes qui épuisent la symbolique des motifs et des couleurs. Les teintures, prétendues végétales, sont d’origine fantaisiste : coquelicot, henné, menthe, etc., alors qu’on sait fort bien que l’introduction des colorants chimiques, au XIXe siècle, a bouleversé l’industrie tinctoriale. Tout doit faire sens : ici l’on doit voir des représentations d’animaux, là des silhouettes de cavaliers. Les motifs géométriques dissimuleraient oueds et épis d’orge, mariées et parturientes, spasmes de la grossesse et sexes masculins, tentes et théières (Ramirez et Rolot, 1995)4. Le tapis est affublé d’un ethnonyme exploité comme caution culturelle. Il a davantage de valeur s’il a appartenu à quelqu’un, s’il a été l’outil d’un rite, s’il a été tissé sous la tente, s’il a été échangé contre des dattes, etc. Aussi, le vendeur est capable d’y broder quantité d’histoires vécues. Il exagère sa fonctionnalité : tapis de prière, de mariage, de circoncision. Il va de soi qu’il a été exécuté sur un métier traditionnel et qu’il a nécessité des mois de travail. Hissé au rang d’œuvre d’art, il aurait une ‘âme ‘ : suivant sa personnalité et ses songes, la femme assise devant son ouvrage aurait fait œuvre de création unique, non reproductible. Le tapis cumule alors des valeurs contradictoires. Objet rustique de la vie quotidienne, il est tout autant Art déco. Les spécialistes y repèrent le pointillisme d’un Signac, l’esprit d’un Paul Klee ou le purisme d’un Mondrian. Aux classiques tapis à point noués s’ajoutent depuis les années 1990 toutes sortes de ‘tissages ethniques’ très prisés de la clientèle étrangère : couvertures, haïks, burnous, sacs de grains, tapis de selles, coussins, bottillons, tissages de tentes rebrodés, etc.

12Pour satisfaire les appétits ethnologiques des touristes, friands de régionalisme et de tribalisme, le vendeur s’impose en professionnel de la tradition. On retrouve dans son argumentaire les jeux d’oppositions de la vulgate sociologique sur le Maghreb (arabe/berbère, rural/citadin, nomade/sédentaire). Un art du tissage prétendu ‘nomade’ émerge dans les zones sahariennes, éclipsant la valeur de tous les autres. Les touristes entendent évidemment nomadisme saharien, alors que les productions réfèrent aux traditions des agropasteurs des vallées de haute montagne. Il faut être sédentaire pour se mettre à l’ouvrage sur un métier de haute lisse, trop encombrant pour un chargement nomade. Les femmes sahraouies ne tissent que des lés, flij, de tentes brunes. Le discours du vendeur sait même devenir technicien, quand il s’essouffle à distinguer une laine vivante d’une laine morte et qu’il explique, courbé sur l’ouvrage, comment les nomades au fil de leurs déplacements nouaient les fils de laine des côtés latéraux du tissage pour l’arrimer au bât des animaux. Aucun tapis n’est jamais présenté comme citadin. Les prestigieux tapis fleuris de Rabat qu’affectionnent les Marocains sont relégués au clou. Si le vendeur en dispose, il ne les déroule même pas. Il connaît le goût des touristes pour les symboles cachés du tapis ‘berbère’, leur désaffection pour les motifs floraux et le fini mécanique des tapis ‘arabes’, pensés ‘modernes’ et jugés comme de pâles et vulgaires imitations des tapis d’Orient. La régionalisation des tapis est accentuée. Chaque catégorie de tissages est estampillée d’un nom de tribu, de région, de village, voire de gros bourg en voie d’industrialisation : tapis Tazenakht, Khemisset, etc.

13Lorsque le vendeur estime avoir déplié suffisamment de tapis, il demande aux touristes d’opérer une première sélection. La manœuvre est habile : tous se piquent au jeu, même ceux qui n’avaient pas l’intention d’acheter et, s’ils ne savent pas ce qui les intéresse, au moins, ils sont toujours en mesure de rejeter ce qu’ils n’aiment pas. Ainsi, un ensemble de pièces s’accumule, potentiellement désirables. Quand il n’en reste plus qu’une dizaine, une deuxième sélection s’impose. Alors, le vendeur stimule les acheteurs, jusqu’à simuler une offre imaginaire. Les perdants sont ceux qui abattent leur jeu. Certains, tout aussi rusés que le vendeur, feignent l’indifférence pour ne pas être démasqués. La partie est délicate : si le vendeur insiste trop, ils se sentent forcés à acheter quelque chose contre leur gré et ils deviennent agressifs. En retour, le vendeur peut alors redoubler d’arrogance et, à défaut d’échange commercial, en venir au conflit. Cela étant, l’affrontement n’interdit pas le pacte final d’un marché. Combien de rixes se sont terminées par des affaires conclues par de chaleureuses poignées de main ? Le jeu atteint son intensité maximale lorsqu’il ne reste plus que trois à quatre pièces. Le vendeur marque une pause. Il s’éloigne, pour laisser les touristes débattre de leurs choix. Un jeu parfaitement mené suppose qu’à son retour ils abordent d’eux-mêmes la question du prix : “Combien ?”.

14Qu’importent les interminables négociations qui s’ensuivent, le jeu est fait. La dimension symbolique de l’objet s’est enflée au point d’estomper son caractère premier de marchandise. Etouffés par le désir de posséder l’objet, les touristes n’ont presque plus conscience de la transaction marchande. Lorsque la vente est conclue, ils éprouvent un soulagement. Parvenus à baisser de moitié le prix initial, ils ont même le sentiment d’avoir fait une bonne affaire. Mais dès qu’ils sortent de la boutique, le soupçon de la duperie leur remonte. Ils constatent qu’ils ont dépassé leur budget : “Je ne pensais pas mettre tant d’argent…”. Ils estiment alors avoir effectué un achat inutile, à un prix déloyal. De retour en France, certains font même expertiser leurs acquisitions et portent plainte auprès du voyagiste français. Ils reprochent à leur guide de ne pas être restés auprès d’eux pour conseiller leurs choix, aider les négociations et tempérer l’agressivité du vendeur. Mais c’est précisément pour éviter d’être impliqué dans la vente qu’il n’a pas pénétré dans la boutique après y avoir guidé son groupe. Il ne peut y avoir deux négociateurs sans que soit pris le risque d’un affrontement qui déplacerait les enjeux de la visite en querelle d’honneur, alors que l’objectif est, pour l’un comme pour l’autre, de conclure une vente au prix le plus fort. Comme l’indique Clifford Geertz (1979), le marchandage implique une situation de face à face acheteur/vendeur qui tient de la confrontation personnelle. Enfin, le guide ne maîtrise pas les savants discours qui transfigurent de banales marchandises en œuvres d’art. Il ne veut pas être mis dans la position du menteur ou de l’escroc et ne souhaite pas assumer le risque de plaintes ultérieures. Tout le temps que dure la vente, il se tient donc à l’extérieur du bazar.

Les coopératives de tapis : l’invention de la tradition

15Un nombre croissant de coopératives étatiques ou privées se développent aujourd’hui au Maroc, en milieu rural ou périurbain. Souvent parrainées par une O.N.G., elles entendent remédier à la misère économique et sociale et freiner l’exode rural. L’élan fut donné en 1986, lorsque des immigrés de France, candidats au retour après la fermeture de l’usine Péchiney d’Argentières dans les Hautes-Alpes, créèrent l’Association Migrations Développement (AMD), pour contribuer à l’équipement de leurs villages d’origine, principalement dans les régions du Sud et du Haut-Atlas affaiblies par l’exode rural et l’immigration. Conçues pour aider les femmes marginalisées par un veuvage ou un divorce, les coopératives de tapis ne tiennent cependant pas toutes leurs promesses : le passage de l’espace domestique à un lieu semi-public est vécu comme une épreuve sociale ; le travail est faiblement rémunéré ; dès qu’un avenir matrimonial se présente, les femmes quittent leur emploi (Chikhaoui, 2002).

16Les groupes de touristes auprès desquels nous avons enquêté se rendent dans une coopérative de tapis la veille de leur départ en randonnée, à l’occasion d’une visite guidée du ksar d’Oulad Driss, à 90 km au sud de Zagora. L’idée de cette coopérative revient au voyagiste français, en réaction contre la concurrence démultipliant les intermédiaires (guides, rabatteurs etc.) et garantissant une flambée des prix. En dépit des recommandations qu’il adressa maintes fois aux bazaristes de Zagora pour qu’ils vendent leurs marchandises à des tarifs qu’il jugeait plus honnêtes, il ne put jamais empêcher un marchandage inhérent à la plupart des transactions commerciales dans la société marocaine, ni modifier les stratégies de vente des commerçants, ni interdire le versement de commissions aux guides. Il ne put pas davantage s’opposer au désir impérieux des touristes d’aller, malgré tout, dans les bazars, ni interdire aux guides de les y mener. Las d’orchestrer des plaintes, il décida alors de monter un commerce de tapis qui satisferait tout à la fois les guides et les clients, les premiers percevant la totalité des bénéfices de la vente, les seconds achetant à des prix fixes excluant tout marchandage défavorable. Son projet global étant de contribuer au développement économique du Sud marocain et, du même coup, d’y légitimer la circulation des touristes, il eut l’idée d’implanter dans le petit village d’Oulad Driss un atelier de tissage où travailleraient les femmes du pays – il envisagea même d’y associer la création d’un centre d’alphabétisation pour les femmes. Le cheikh du village accepta la première proposition mais il refusa la seconde. Il fallut d’abord acquérir une maison traditionnelle en terre où loger l’atelier. De la sorte, en même temps que les touristes achèteraient des tapis, ils visiteraient le cœur d’un village et découvriraient l’intérieur des habitats oasiens. Il fallut ensuite trouver un métier à tisser, le village en étant dépourvu, puis des tisseuses, aucune femme d’Oulad Driss ne sachant exécuter des tapis. On dut faire venir deux ouvrières de la région de Chichawa, un gros bourg spécialisé dans la fabrication de tapis, situé à 400 km plus au nord. Enfin, il fallut acquérir de la laine, la frange saharienne du Maroc n’étant pas productrice. Comme dans la plupart des coopératives, on acheta une laine industrielle fabriquée en Espagne.

17Le voyagiste avança l’argent nécessaire à l’achat et à la restauration de la maison mais il n’est pas le propriétaire de la coopérative. Il  n’intervient pas dans la gestion de l’activité et ne prélève aucun pourcentage sur le volume des ventes. Ce sont les guides qui en assurent le fonctionnement et c’est à eux que revient l’ensemble des bénéfices. Lorsqu’ils font visiter l’atelier, ils le présentent comme un lieu de sauvegarde des traditions locales. Ils indiquent que la laine provient des moutons du pays, que les ouvrières sont natives du village et que le tissage de tapis assure la subsistance de familles nombreuses. Or, les femmes employées dans cette coopérative ne perçoivent qu’un maigre salaire ; elles sont étrangères à la région et y vivent isolées de leur famille ; le village n’a jamais produit de tapis et la faible production de la coopérative ne laisse pas présager la diffusion des techniques de tissage. On ne saurait donc dire que ce négoce contribue à la vitalité de l’économie locale.

18La qualité des tapis est médiocre. Tandis que les générations antérieures tissaient à domicile dans leurs enclaves de temps libre, les ouvrières de la coopérative sont tenues à un rythme de travail et ne tissent pas selon leurs goûts. Elles n’ont même plus en référence les tapis anciens, la sécheresse ayant contraint les familles à les vendre5. C’est donc le guide qui choisit la matière première, définit formes et dimensions. Les couleurs sont criardes et les motifs grossiers. Les touristes sont rarement preneurs ; ils ne s’enquièrent même pas du prix. Alors, contraint de présenter une production plus au goût de sa clientèle, le guide doit s’approvisionner auprès de grands marchands étrangers à la région, notamment à Tazenakht, ville-souk située à 300 km plus au nord et premier marché provincial de tapis au Maroc.

19La valeur esthétique de l’objet n’est-elle pas ici seconde ? L’émotion des visiteurs ne naît pas du tapis en lui-même, de sa beauté, de sa rareté ou de son ancienneté, mais de la mise en spectacle de sa production, confortant le cliché sociologique selon lequel les femmes seraient d’indéfectibles gardiennes de la tradition, alors que les hommes seraient plus enclins à se moderniser. Ramirez et Rolot (1995 :106) indiquent qu’une relation étroite et privilégiée unit le tapis aux femmes. ‘Certes, toutes ne sont pas tisseuses en fait, mais toutes le sont en puissance ; cela entre en quelque sorte dans leur génome social. Bien entendu, c’est dans les régions nomades ou semi-nomades que cela prévaut avec le plus de force : naguère encore, la plupart des familles du Moyen Atlas possédaient un métier à tisser’. La réalité du marché de l’industrie du tissage n’est pas l’objet de cette étude6. Signalons tout de même qu’au début du XXe siècle, le Maroc produisait très peu de tapis colorés à points noués, essentiellement des copies de modèles orientaux, destinés aux palais princiers. On ne connaît d’ailleurs aucun modèle antérieur au XIXe siècle. C’est le gouvernement de Lyautey qui décide de faire du tapis marocain le fleuron de l’artisanat maghrébin. Les ouvrages d’histoire de l’art se gardent bien de le mentionner. Défaut de documentation ou volonté de passer le fait sous silence ?

20Visitant la coopérative, les touristes ont le sentiment de contribuer au maintien de techniques archaïques et à la survie matérielle de femmes démunies – rappelons que la coopérative ne salarie que deux femmes étrangères à la région et qu’elle enrichit bien davantage les guides. L’atelier leur ouvre la voie d’un apprentissage : ils regardent attentivement les gestes de l’ouvrière, photographient le métier et les peignes, palpent la laine… Pleins d’émerveillement condescendant devant ce tableau qui fait de toutes les femmes des gardiennes de la tradition et des tisseuses en puissance, le temps d’une visite, ils sont ethnographes. Le motif de leur voyage, qui cumulait des prétentions culturelles et humanitaires, s’en trouve satisfait.

Les boutiques internes aux circuits : la fabrication d’un art métis

21Les agences locales de randonnées, associées ou non à un voyagiste étranger, disposent de lieux de camping sur les lieux de départ et d’arrivée des circuits. Ces bivouacs sont généralement composés d’un ensemble de tentes bédouines tissées en laine de chèvre et de dromadaire, khaïma, et d’un bâtiment en dur où se trouvent la réception, un restaurant et quelques chambres. Les guides auprès desquels nous avons enquêté ont aménagé dans l’une de ces chambres une petite boutique où commercialiser vêtements et objets. Ce lieu n’est ouvert qu’à la demande, généralement au départ ou à l’arrivée d’un groupe. Un employé hartânî est affecté à la vente, rétribué par une commission de 30%. Les prix ne sont pas affichés mais le marchandage n’est pas de mise. Le vendeur indique d’emblée des coûts modestes qui n’encouragent pas la clientèle à en débattre. Le gain est pourtant certain, les marchandises étant revendues avec 50 % de marge7.

22Sorte de mini bazar, on trouve là de tout un peu : des chaussures, des vêtements, des objets de la vie courante, utilitaires ou décoratifs (miroirs, boites à poudre et à khôl, coussins, théières, couteaux, etc.), des instruments de musique (percussions, crotales, flûtes), des bijoux, des produits cosmétiques (musc, crèmes, henné), des cartes postales, et quantité d’autres articles encore. L’essentiel des ventes est réalisé avant le départ des circuits et la préférence des touristes va aux articles vestimentaires : pantalons et chèches, tuniques et gandouras, sandales et babouches. Ces articles sont utiles à la randonnée mais leur valeur fonctionnelle reste relative. Tramés d’exotisme, ils permettent surtout de ‘se déguiser’ en nomades.

23Accumulation d’objets hétéroclites, métissés, hybrides, la boutique met au jour les négociations symboliques permettant d’attribuer, ou non, une valeur d’authenticité à un article. Beaucoup des bijoux que choisissent les touristes ne sont pas marocains mais indiens ou turques, d’un modèle vendu en maints endroits de la planète. Bien que le Maroc produise en abondance ses propres cuirs et coutelleries, l’artisanat plus typiquement saharien que produisent la Mauritanie, le Niger ou le Mali a la faveur de la clientèle. Aussi, les guides s’approvisionnent auprès des grossistes subsahariens qui, trois fois par an, font le tour des boutiques du pays. Pour les bijoux, ils s’adaptent de manière créative. Au lieu d’acheter les pendentifs en forme de Croix d’Agades, connotés typiquement ‘touaregs’, aux marchands transfrontaliers, ils les font fabriquer, par des harâtîn, dans les ateliers d’orfèvrerie des qsûr qu’abandonnèrent les juifs à leur départ massif du Maroc, en 1958. L’ensemble de l’artisanat est toujours présenté comme ‘touareg’ ou ‘berbère’. Il n’est jamais ni ‘maure’ ni ‘arabe’.

24Certains articles proposés à la vente répondent à la définition d’un ‘art indigène’ mais les touristes ne les convoitent pas. Ainsi, les cotonnades noires brodées de sequins et de fils de laine multicolores, qui constituent encore la pièce maîtresse du costume traditionnel des femmes sédentaires des oasis, sont rarement achetées par les touristes. Ils leur préfèrent des vêtements à l’image plus diffusée et donc familière, gandouras et chèches qu’ils jugent emblématiques des modes de vie sahariens. Relevons d’ailleurs que les touristes n’acquièrent que des vêtements masculins. De la sorte, lorsque les randonneuses se déguisent en nomades, elles se travestissent en hommes. Le phénomène excède le seul champ touristique : les photographies les plus diffusées des aventurières Isabelle Eberhardt et Odette du Puigaudeau, ou même de l’ethnologue Sophie Caratini, les montrent accoutrées en homme. Des vêtements féminins typiquement sahariens sont pourtant mis à la vente à la boutique du bivouac. Mais de ces immenses malhfa bariolées, les touristes ne savent comment se draper. Lorsqu’elles en achètent, c’est pour en détourner l’usage : les découper en foulards, les convertir en rideaux. Ceci vaut pour tout accessoire vestimentaire féminin. Une ceinture deviendra objet décoratif, un voile de tête, paréo, etc.

25La boutique expose certains bijoux de tribus d’anciens caravaniers – notamment des grands chapelets de perles de verre et d’argent, tsbîh, que portent encore les femmes des tribus maraboutiques à l’occasion des fêtes. N’en évaluant pas la provenance ni la valeur, les touristes n’en demandent même pas le prix. Ils leur préfèrent les pendentifs prétendument touareg que vendent, en Europe, toutes les boutiques d’artisanat dit ‘ethnique’. Ils n’achètent jamais les crotales en fer de la confrérie des Sîdnâ Bilâl mais plutôt les derbouka citadins et les djumbés importés du Mali. Ils préfèrent aux sandales fabriquées à Zagora et portées par tous les bergers, des modèles africains plus répandus en Europe.

26Sur la confection règne un flou généreux antérieur au développement du tourisme de masse. Le costume de l’ ‘Homme bleu’ est devenu une sorte de tenue réglementaire pour les guides de randonnées. Quelque fois vêtus à l’Européenne lorsqu’ils sont en attente d’un groupe, dès qu’un client s’annonce, ils revêtent chèche et gandoura. La gandoura est une sorte de longue chemise comme une robe, sans manches, cousue sur les côtés, col en pointe échancré sur la poitrine et garnie d’une poche sur le sein gauche. Les modèles qu’affectionnent les guides sont brodés à l’encolure et aux emmanchures et teints d’un bleu d’azur. Ce n’est tout à fait le costume traditionnel des actuels nomades du Sahara occidental, qui lui préfèrent un vêtement plus ample et étoffé, non cousu sous les aisselles et appelé drâ’a.

27Doit-on considérer la gandoura bleue comme un costume inventé pour le touriste ? Le Maroc a toujours été un gros importateur d’étoffes. D’Angleterre, il importait les draps bleus foncés de Southampton, de Hollande, les tissus fins et les lins, de France, les toiles de Rouen. Une partie était destinée au marché intérieur, l’autre servait de monnaie d’échange contre l’or soudanais (D. Jacques-Meunié, 1982). Le récit de captivité du naufragé Saugnier (1791) indique que les guinées bleues composent la plus grande parure des populations du Sahara occidental – un témoignage que confirment plus tard les récits de voyages de Charles de Foucauld au sud du Maroc (1888) ou d’Odette du Puigaudeau en Mauritanie (1949). Le tourisme a peut-être amplifié le volume de ces importations mais elles lui préexistaient, diffusées du nord au sud et d’est en ouest du Maghreb à la faveur du commerce caravanier, des transhumances et des migrations.

28Documentés sur la culture des Touaregs, les touristes ont à l’esprit que tous les nomades du Sahara nouent leur tête dans une étoffe dissimulant jusqu’à leur visage. Le truisme est si répandu qu’ils connaissent même le terme qui y réfère : ‘litham’, mot arabe désignant ‘le voile dont les femmes musulmanes et les Touaregs se couvrent la partie inférieure du visage’, indique le dictionnaire Robert. Mais les populations sahariennes du Maroc ne le désignent jamais ainsi. L’étoffe, de cinq mètres de long sur un mètre de large, fréquemment noire ou blanche, est appelée el ferwâl. Il n’y a qu’en présence d’étrangers qu’elle est dénommée ‘chèche’. Ils la nouent autour de leur tête ou bien l’enroulent sans apprêt autour de leurs épaules et s’en servent tout autant de corde, de ceinture, de sac ou d’oreiller. S’ils en rabattent éventuellement un pan sur leur visage, c’est pour se protéger du vent, du sable ou de la poussière et conserver un peu d’humidité dans leur bouche. C’est un geste de pudeur en de rares occasions rituelles, notamment les mariages.

29Assiste-t-on à la dégénérescence d’une tradition ? Si un homme d’honneur est coiffé d’un chèche propre et impeccablement noué, les relations de voyage ont très tôt signalé que les Maures allaient tête nue. En 1791, le captif Saugnier (in M. Barbier, 1984 : 144) remarque que seuls ‘les prêtres qui savent lire ou qui ont fait le voyage de La Mecque s’enveloppent la tête d’un turban’. En 1828, René Caillié (1996 : 230) relève que le costume des Touaregs ne diffère de celui des Maures que par la coiffure, les premiers ayant pour habitude de se voiler le visage ‘en sorte qu'on ne leur voit que le bout du nez’. Le scepticisme est-il inhérent à la situation de tourisme ? Certains randonneurs doutent de l’authenticité du costume. Ils n’ont pas forcément tort : une gandoura bleue est le plus sûr moyen d’identifier un guide. Mais toute gandoura bleue ne désigne pas nécessairement un guide. Le Guide du Routard continue avec une belle constance de classer ‘faux-guides’ les indigènes coiffés d’un chèche bleu, tandis que ceux coiffés de chèches noirs sont gratifiés de l’étiquette de ‘vrais nomades’.

30A ces objets sahariens répondant à la définition d’un ‘art indigène’, la boutique ajoute un artisanat dont les touristes évaluent qu’il est ‘touristique’, c’est-à-dire grossièrement fabriqué à leur intention et commercialisé à grande échelle : babouches, poignards, cuivres, maroquineries, etc. En effet, ces articles sont importés des souks de Marrakech. Vendus dans les aéroports du pays, exportés jusqu’en Europe, ils constituent une part de la vitrine touristique du Maroc. Mais ils sont aussi destinés à une clientèle nationale. Par exemple, tous les Marocains, en diverses occasions, portent des babouches dont les modèles sont en constante évolution. Au début du XXe siècle, toutes étaient de forme ronde, en cuir naturel ou jaune (ziwânî). Puis, sont apparues les babouches pointues (chûka), de couleur blanche, beige ou grise, brodées d’un motif ressemblant à un point d’interrogation à l’envers. Aujourd’hui, les boutiques des souks de Marrakech exposent une multitude de modèles, de toutes les couleurs, de toutes les formes (rondes, pointues, quartier rabattu ou relevé au talon pour les hommes, talons haut pour les femmes) et qui emploient toutes sortes de matériaux (sabra, raphia, velours, etc.). La babouche répond tout à la fois à la définition d’un ‘art indigène’ et d’un ‘art d’aéroport’. Elle est tout autant traditionnelle que moderne. Quant aux gandouras bleues utiles à l’exercice du métier de guide, elles deviennent l’instrument d’une revendication identitaire. Les guides la portent fièrement lorsqu’ils séjournent dans les grandes villes du Maroc ou de l’Europe.

31Les critères que mobilisent les touristes pour évaluer l’authenticité des objets sont inadaptés. Au Sahara marocain, un néo-artisanat émerge, modernisé dans ses formes, ses fonctions et ses matériaux, qui répond tout à la fois aux exigences d’une fabrication traditionnelle, artisanale et locale. Dans ce contexte, les oppositions catégorielles ne se révèlent pas pertinentes. Bien que la marchandise soit destinée à des étrangers et qu’elle soit parfois importée, elle met en scène des caractères ethniques promus et reconnus par la société locale. En brandissant des contenus, des références, des formes et des symboles qu’ils érigent en nouveaux repères d’affirmation ethnique, guides et commerçants appuient les revendications identitaires qui agitent les débats politiques et culturels du pays (voir le mouvement culturel amazigh). Il est d’ailleurs remarquable que les formes des objets, au contact de la masse touristique, n’aient pas davantage évolué. On n’y décèle pas les signes d’une acculturation profonde. A travers les différents bricolages auxquels ils sont soumis, on perçoit, selon les mots de Brian Sponner (1986), combien l’authenticité n’est qu’interprétation sans cesse renégociée. Mesure de qualité rejetant le commun et fondée sur la distance culturelle, elle ne tient pas à l’objet lui-même mais au jeu complexe des relations entre fabricant, marchand et acheteur qui établissent des évaluations consensuelles. En miroir des attentes des touristes, artisans, guides et commerçants instaurent une dynamique de compromis reflétant leurs capacités à s’adapter à la mondialisation et à repenser l’antagonisme tradition / modernité.

Haut de page

Bibliographie

Appadurai, A., 1996, Modernity at large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, Minnesota University Press

—, 2001, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot (traduction française du précédent)

Caillie, R., 1830, Voyage à Tombouctou; rééd. 1996, Paris, La découverte, 2 vol.

Chikhaoui, S., 2002, Politiques publiques et sociétés. Essai d’analyse de l’impact des politiques publiques sur l’artisanat au Maroc, Rabat, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines

Foucauld, C. de, 1888, Reconnaissance au Maroc (1883-1884), rééd. 1998, Paris, L’Harmattan

Geertz, C., 1979, Suq : The Bazaar Economy in Sefrou, in C. Geertz, H. Geertz et L. Rosen (éds.), Meaning and Order in Moroccan Society : Three Essays in Cultural Analysis, Cambridge University Press, ; traduction française 2003, Le souk de Sefrou. Sur l’économie de bazar, Paris, Bouchène

Graburn, N. (éd.), 1976, Ethnic and Tourist Arts, Berkeley, University of California Press

Jacques-Meunie, D., 1982, Le Maroc saharien des origines à 1670, 2 vol., Paris, Klincksieck

Naji, S., 2004, Des arts indigènes à l’art d’aéroport, Cahiers de recherche du CJB, I, Rabat, pp. 151-179

Puigaudeau, O. du, 1949, Tagant. Au cœur du pays maure (1933-1936) ; rééd. 1993, Paris, Phébus

Ramirez, F. et C. Rolot, 1995, Tapis et tissages du Maroc, Paris, ACR

Saugnier, 1791, Relations de plusieurs voyages à la côte d’Afrique ; rééd. 1984, in M. Barbier, Trois Français au Sahara occidental, 1784-1786, Paris, L’Harmattan, pp. 95-194

Spooner, B., 1986, Weavers and Dealers : The Authenticity of an Oriental Carpet, in A. Appadurai (éd.), The Social Life of Things : Commodities in Cultural Perspective, Cambridge University Press, pp. 195-235

Haut de page

Notes

1 En dépit de son caractère apparemment frauduleux, le système de la commission est très répandu au Maroc et constitue une bonne part de l’économie informelle du pays. Il doit toutefois rester discret car les étrangers s’en offusquent.
2 Beaucoup d’intérieurs des maisons rurales s’en trouvent métamorphosés. Les salons sont tapissés de carpettes industrielles symboles de réussite et de richesse. Des buffets-vitrines, façon européenne, exhibent autour du téléviseur des objets de la consommation moderne.
3 Directeur de l’Office des arts indigènes à Rabat, de 1920 à 1935, Prosper Ricard promeut l’œuvre de restauration coloniale de l’artisanat marocain à travers un nombre considérable d’ouvrages, d’articles de presse ou de préfaces de catalogues.
4 Le livre de Francis Ramirez et Christian Rolot est un de ceux qui servent de base à la constitution de l’argumentaire du vendeur. Ironique retour des choses, les auteurs avouent qu’ils doivent beaucoup aux explications de quelques marchands prestigieux de Marrakech auxquels ils assoient, en retour, une renommée internationale les hissant au rang d’experts.
5 Posséder un ‘tapis de famille’ est encore une fierté. Si le foyer n’est pas en difficulté, il ne s’en sépare pas.
6 Ce sujet fait l’objet d’un travail de doctorat entrepris par Alain de Pommereau (EHESS).
7 Les chèches se vendent à 5 euros, les babouches de 5 à 10 euros, les gandouras de 30 à 35, les srâwel de 10 à 20, les pendentifs dits en ‘Croix du Sud’ de 5 à 35.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Corinne Cauvin-Verner, « Les objets du tourisme, entre tradition et folklore », Journal des africanistes, 76-1 | 2006, 187-201.

Référence électronique

Corinne Cauvin-Verner, « Les objets du tourisme, entre tradition et folklore », Journal des africanistes [En ligne], 76-1 | 2006, mis en ligne le 15 septembre 2009, consulté le 12 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/africanistes/199

Haut de page

Auteur

Corinne Cauvin-Verner

Docteur en Anthropologie (EHESS). cauvinverner(at)free[point]fr

Haut de page

Droits d’auteur

Société des africanistes

Haut de page
  • Logo Société des africanistes
  • OpenEdition Journals