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DEBATS

UN CENTENAIRE QUI N’AURA PAS LIEU

MICHEL VOVELLE

On se plaint de la multiplication des anniversaires, centenaires ou
cinquantenaires qui imposent a la production historique une scansion obli-
gée et assez artificielle. Sans doute a-t-on raison, j’en conviens, méme si j'ai
lourdement péché dans cette voie, dans les années du bicentenaire de la
Révolution, et en quelques autres occasions. Mais celle-ci en valait la peine,
et c’était un rendez-vous d’honneur, qu’on ne pouvait pas manquer.

En tout cas, en voici un autre auquel nous avons échappé, par la grace
d’un ministre du gouvernement de la « gauche plurielle » : celui du cente-
naire de la création en 1903 par le Parlement a l'initiative de Jean Jaures, de
la « Commission de recherche et de publication de textes et de documents
relatifs & Fhistoire économique de la Révolution frangaise ». Elle a vécu
jusqu’en juin 2000, allégeant sa titulature sans perdre son identité : dénom-
mée successivement « Commission d’histoire économique et sociale de la
Révolution frangaise », puis « Commission d’histoire de la Révolution fran-
caise » dans le cadre du Comité des travaux historiques et scientifiques. Pour
tous, elle restait simplement la « Commission Jaurés ». Larrété ministériel
du 11 février 2000 réformant les structures du Comité des travaux histo-
riques et scientifiques en supprimant les « commissions » existantes pour les
fondre dans des «sections» lui a fait ’honneur ambigu d’une mention
spéciale dans un article particulier qui en a décrété la suppression.

La commission Jaures a été absorbée dans une section née de la scis-
sion de la Section d’histoire moderne et de celle d’histoire contemporaine,
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pour prendre le titre de « Section d’histoire moderne, de la Révolution fran-
caise et des révolutions». Le terminus reste vague mais débarrasse les
contemporanéistes de I’héritage encombrant des turbulences du Xixe si¢cle.

Ce titre alambiqué suffit aux promoteurs de cette opération, comme
aux recyclés de la Commission Jaurés qui aprés un baroud d’honneur vite
étouffé se sont pliés au nouvel ordre des choses, apres la mise a ’écart de
certaines personnalités, & assurer que la Commission Jaurés n’est pas
morte : a lintérieur de la section nouvellement créée elle reste une
commission de la Révolution francaise au méme titre qu’il subsiste une
commission d’Histoire moderne méme si ces structures internes n’ont pas
la garantie de stabilité d’un statut permanent ni la dignité ou ’autonomie
antérieures. Et 'on argue que la commission de la Révolution francaise
recoit de l’argent, et publie comme devant. Tout ceci est bien beau mais
n’annule pas l'article précis de 'arrété ministériel auquel nous avons fait
référence. La bienveillance des nouveaux collégues historiens modernistes
est réelle, et au demeurant le temps travaille pour eux, quand la limite
d’age éclaircissant les rangs des «jacobins historiques », un rééquilibrage
numériqué s’opérera légitimement au profit de 'Histoire moderne aujour-
d’hui sous-représentée.

Car il serait vain de se leurrer : c’est bien une option historiographique
et idéologique majeure qui a €té prise par «I’abolition » non point des privi-
leges, mais du statut spécifique de la Révolution de 1789, en tant qu’événe-
ment fondateur de la France contemporaine, aux origines des démocraties
actuelles... La voici rentrée dans le rang « des » révolutions - soit — mais plus
encore réabsorbée dans la longue durée pluriséculaire qui va du Xvie siécle
au milieu du X1xe siécle sans doute. C’est la fin de 'exception francaise et le
triomphe d’une certaine «révision » — disons « lecture critique » pour éviter
toute ambiguité qui a dénoncé la voie révolutionnaire a la frangaise comme
génératrice de l'illusion égalitaire dans laquelle I’histoire des démocraties
modernes se serait longuement fourvoyée.

La démarche n’est pas nouvelle, et elle a fait ses preuves; c’est, bien
connue, celle de I'amalgame et de la réunion des contraires : Histoire
moderne et révolution(s), temps court et temps long réconciliés, voici une
version du « tube Réformes et Révolution », qui rappelle au vieux briscard
que je suis la facon dont le Comité international des sciences historiques a
naguere éludé la commémoration de la Révolution francaise dans son
congreés de Madrid en 1990, ou ce rendez-vous s’imposait semble-t-il. En
confiant la maitrise d’ccuvre du theme « Réformes et Révolution» a un
Américain inconnu et a un académicien de la R.D.A. en déconfiture, le
résultat était garanti ! Un rapport sur la Révolution comme mythe, un autre
sur le « gender » comme il se doit... J’ai oublié le titre du troisi¢me mais la
recette est éprouvée ! Réformes/Révolution, longue durée/temps court, le
chaud et le froid : le petit (?) bourgeois n’a pas fini de dire « d’un c6té, de



DEBATS 181

I'autre »... Comme il faut se garder quelques satisfactions, j’ajouterai que
I'indigence de la séance pléniére sur ce theme, fut compensée par ’affluence
record a celle de la Commission internationale d’histoire de la Révolution
francaise, oit fut présenté un bilan du Bicentenaire... Et la présidente du
C.T.H.S., madame Ahrweiller ne manqua pas de le relever sarcastiquement,
«Il'y a eu beaucoup de monde chez vous cet -aprés-midi. Cela n’a pas fait
plaisir a tout le monde... ». Cela se passait en 1990, au lendemain d’un bicen-
tenaire ou la bataille d’idées n’avait pas été perdue. '

Dix ans plus tard, le tournant a été pris en France, et la dénonciation
rituelle au ministére comme chez certains collégues de la place abusive
tenue par la décennie révolutionnaire, dans les institutions comme dans
I’enseignement, a trouvé son expression conclusive dans la suppression de la
Commission Jaurés, au nom de la modernisation des structures, bien sir.

Il faut sans doute en prendre acte comme le reflet d’un rapport des
forces, sinon de «l’esprit du temps ». La Révolution est terminée sous les
formes — héritages, espoirs, réves ou perversions — qu’elle revétait pour
nous. Lhistoire qui s’écrit sur la période révolutionnaire aujourd’hui pros-
pecte plus volontiers la période directoriale, et point simplement pour
respecter le calendrier commémoratif, mais parce qu’il convient au sortir du
jacobinisme, de redécouvrir les «néojacobins» que Suratteau ne prisait
guére, mais qui ont su et di mettre dans leur poche la Constitution de 1793
pour défendre celle de I’an III, et I'idéal de la démocratie représentative
dont hériteront les libéraux de la Restauration. Nos amis italiens déconstrui-
sent 'image de Buonarotti, le vieux semeur d’illusion. Ne nous risquons pas
a un parallele aventuré mais chaque époque formule ses curiosités en
fonction, ou en reflet du contexte vécu.

Faut-il pour cela prendre son parti et se soumettre a la pensée unique
du libéralisme aujourd’hui hégémonique ? Nous avons du moins le droit de
dire que nous ne sommes pas dupes, en écrivant I’histoire de ce qui s’est
pass€ pour ceux qui nous suivront.

La suppression de la Commission Jaurés n’est pas un épisode d’une
petite guerre pichrocoline au sein des institutions de la recherche, avec des
anciens et des modernes. Il se trouve que I'épisode est documenté, puisque,
par une ironie de lhistoire, le Comité des travaux historiques et scienti-
fiques avait en 1998 passé commande & ses sections et commissions d’un
historique de leurs activités : une tiche que seule la Commission d’histoire
de la Révolution frangaise avait menée a bien, sous la plume de sa secrétaire
Christine Peyrard pour la période courant jusqu’aux années 1980, sous la
mienne (avec l'assistance de Claude Mazauric) pour la séquence la plus
récente. Mais le récit au vrai de ces débats et combats de la Commission
Jaurés tombait au plus mal au moment méme ou le ministére et les respon-
sables du C.T.H.S. préparaient la réforme assassine. Ce qui explique que la
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copie présentée aux autorités par la Commission en 1999 fut refusée ignomi-
nieusement, sans la moindre ouverture de dialogue. Les lettres que jai
adressées successivement au ministre Claude Allégre et a son successeur
Jack Lang pour m’indigner de cette censure n’ont méme pas eu 'honneur
d’un accusé de réception. On doit a I'ouverture d’esprit des publications de
I'Université de Provence, la publication de ce manuscrit, dont la teneur avait
été présentée dans une journée d’étude a Aix*.

Cette publication doit retenir I’attention, et point seulement des histo-
riens de la Révolution. Elle porte témoignage a la fois de la vie de la
Commission Jaurés, sur prés d’'un siécle, et de sa mort passée presque
inapergue. Les lettres adressées en 1999 aux responsables et aux personnali-
tés politiques de la « gauche plurielle » alors au pouvoir n’ont pas eu plus
d’écho ni de réponse que celles qu’ont regues les ministres, a deux excep-
tions prés — un petit article dans ’Humanité, un témoignage de sympathie de
Francois Hollande qui s’engageait 2 mobiliser ses amis socialistes. Mais nous
n’avons pas vu la suite. Peut-étre drapés dans notre dignité d’érudits au
service de la science n’avions-nous pas été assez visibles, en un temps ou la
médiatisation fait loi.

Mais en dehors de toute amertume personnelle, sans ressasser le regret
que les irresponsables de la gauche au pouvoir n’aient pas eu la patience de
laisser a la droite le soin de faire cette besogne, il importe de ne pas
masquer ou se dissimuler, sous couvert de réalisme et d’adaptation a une
nécessaire « modernisation», la portée non seulement symbolique mais
idéologique de cette suppression, comme il importe aussi d’assurer un
devoir de mémoire, ainsi qu’on dit aujourd’hui. Nous le devons a celle de
Jean Jaures, historien de la Grande Révolution et je confie ce message aux
colonnes des Annales historiques de la Révolution frangaise, sans, pour le
coup, craindre la censure dans la revue d’Albert Mathiez qui y donna
I'exemple du franc parler.

Michel VOVELLE

* Héritages de la Révolution frangaise, a la lumiére de Jaurés, sous la Direction de Christine PEYRARD
et Michel VOVELLE. Publications de I'Université de Provence, 29, avenue Robert Schuman 13621
Aix-en-Provence Cedex.



