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L’INTERCORPOREITE AU-DELA DU « JE PEUX » :
HUSSERL, MERLEAU-PONTY ET LEVINAS

Paula Lorelle

Cet article entend faire se confronter deux fameux motifs de la tra-
dition phénoménologique inaugurés par Husserl et développés par
Merleau-Ponty : (1) le motif du «je peux » comme mode distinctif
du corps propre (Leib); (2) et le motif de l'intercorporéité comme
mode originaire de lintersubjectivité. L’intercorporéité implique-t-
elle le «je peux » comme unique mode de la corporéité ? « Tout ce
que je vois par principe est a ma portée, écrit Merleau-Ponty, du
moins a la portée de mon regard, relevé sur la carte du “je peux” ».
Mais qu’en est-il donc du corps d’autrui ?

L’intercorporéité désigne la dimension originairement esthésiolo-
gique de l'intersubjectivité. Autrui serait d’abord un autre corps. « Ce
que je percois d’abord, comme 1’écrit encore Merleau-Ponty, c’est une
autre “sensibilité” (Empfindbarkeit), et, a partir de la seulement, un
autre homme et une autre pensée »2. Ce concept d’intercorporéité
résulte semble-t-il d'une radicalisation de l’analyse husserlienne de
'« apprésentation ». Des la cinquieme Méditation cartésienne, 1 Einfiih-
lung comme relation aux vécus psychiques d’autrui, présuppose 1'ap-
présentation ou l'aperception par analogie. Les « contenus détermi-
nés de la spheére psychique supérieure [...] nous sont suggéres, indiqués,
eux aussi, écrit Husserl, par le corps et par le comportement de 1'or-
ganisme dans le monde extérieur »*. La compréhension d’autrui com-
me alter ego, présuppose l'apprésentation analogique de son corps

I M. Merleau-Ponty, CEuvres, L'eil et 'esprit, Paris, Gallimard, 2010, p. 1594.

2 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in CEuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 1277.
3E. Husserl, Husserliana 1: Cartesianische Meditationen, S. Strasser (éd.), La Haye, Martinus
Nijhoff, 1950, p. 149 ; trad. G. Peiffer et E. Levinas, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1992,
p- 194-195 (Cité Hua I/MC).
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comme autre corps organique (Leib). Or, puisque je n’ai pas acces aux
vécus corporels d’autrui comme j'ai acceés aux miens, «seule une
ressemblance reliant dans ma sphere primordiale cet autre corps avec
le mien, peut fournir le fondement et le motif de concevoir “par
analogie” ce corps comme un autre organisme »*.

La radicalisation merleau-pontienne de 1« apprésentation » abolit
la dimension d’extranéité originaire du corps d’autrui que présup-
pose encore le concept d’« analogie ». Si ’aperception par analogie
implique bien ce que Husserl nomme un « accouplement » (Paarung)
au sens d’'une « unité de ressemblance » donnée intuitivement, cette
unité reste une unité de ressemblance justement, qui présuppose l'alté-
rité originaire du corps d’autrui. La nécessité méme d’une perception
médiate d’autrui par analogie présuppose la séparation premiere
d’une sphere d’appartenance et de ce qui lui est étranger — la priorité
de I'expérience de soi sur l'expérience d’autrui. La perception d’au-
trui est médiatisée par ma perception interne et l'inter-corporéité
désigne ici la simple relation externe de mon corps a un corps étranger.
Si Husserl admet bien la priorité d’une perception corporelle d’autrui
sur la perception de sa pensée, il continue dans les Méditations carté-
siennes, a penser le corps sur le modele de 'ego — comme le fait d'une
sphere d’appartenance primordiale.

Radicaliser cette conception « esthésiologique » de l'intersubjecti-
vité, c’est libérer le corps de cette objectivation, et faire retour a I'unité
originaire de la comprésence qu’il forme avec le corps d’autrui. En
ce sens, l'inter-corporéité ne désigne plus la relation externe de deux
corps étrangers mais bien la relation interne de deux corps qui par-
tagent une méme chair. C’est au second tome des Idées directrices que
Merleau-Ponty dans « Le philosophe et son ombre », voit déja s’es-
quisser cette conception de l'intercorporéité. Husserl cherche a faire
retour d’une attitude théorique qui a affaire a de « pures choses »
(blosze Sachen), a 'attitude pré-théorique qu’elle implique et au sein
de laquelle I'opposition objectivante du méme et de 'autre est dé-
jouée®. Ce monde de pures choses au sein duquel je m’oppose a
autrui, présuppose un « monde commun » au sein duquel je suis tou-
jours déja avec lui. Un monde d’intercorporéité primordiale, tissé
d’une chair qui comprend nos corps et les excede. La these dune
priorité de l'intercorporéité sur l'intropathie prend donc une toute
autre tournure, des lors que la corporéité n’est plus pensée comme

4 Ibid., p. 140 ; ibid., p. 180.
5 Voir a ce propos l'introduction d’E. Escoubas au second tome des Ideen. E. Husserl, Recherches
phénoménologiques pour la constitution, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, p. 14.
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une sphere égoique d’appartenance primordiale, mais comme 1’ap-
partenance primordiale a un monde commun. L’intersubjectivité se
joue en deca de toute pensée, a un niveau premier qui comprend tou-
jours déja le pluralisme de la société. Alors que la conscience théo-
rique se dessine a I'exclusion de l'altérité, le sensible, lui, est essen-
tiellement ouvert — il « ne prétend pas au monopole de I'étre, et n’ins-
titue pas la lutte a mort des consciences »°. Ainsi la corporéité dont il
s’agit de penser la dimension « relationnelle » ne désigne plus ici mon
propre corps organique, mais la « corporéité en générale »7, comme la
chair originaire toujours déja tissée d'une pluralité de Corps animés.
L’intercorporéité peut donc se passer d’analogie :

11 faut bien voir qu’il n’y a la ni comparaison, ni analogie, ni projection,
ou « introjection ». Si, en serrant la main de I'autre homme, j'ai I'évidence
de son étre-la, c’est qu’elle se substitue @ ma main gauche, que mon corps
annexe le corps d’autrui dans cette sorte de « réflexion » dont il est para-
doxalement le siege. Mes deux mains sont « comprésentes » ou « coexis-
tent » parce qu’elles sont les mains d’un seul corps : autrui apparait par
extension de cette comprésence, lui et moi sommes comme les organes
d'une seule intercorporéités.

Organe d’une seule et méme chair, « autrui n’est pas impossible »
affirme Merleau-Ponty®. Mais en quel sens de « possibilité » et d’"« im-
possibilité », autrui n’est-il pas « impossible » a proprement parler ?
La these d'une intercorporéité primordiale implique, comme cette
étude entend le montrer, le motif du « je peux ». Le sens de la « possi-
bilité » que désigne le «je peux » doit étre ici entendu dans toute son
équivocité : de la « possibilité logique » de se représenter a la « possi-
bilité effective » de « rendre intuitive cette possibilité » ; de la « pos-
sibilité logico-doxique » de l'existence d’un objet, a la « possibilité
pratique » d'un « pouvoir d’agir » sur lui'®; ou encore, de la « possi-
bilité » d’un corps-sujet, a la « compossibilité » dont serait d’emblée
tissé le monde de l'intersubjectivité. De méme est-ce en plusieurs sens
qu’il sera possible de parler des « possibles » du corps comme de

¢ M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in (Euvres, op. cit., p. 1278.

7 Ibid., p. 1283.

8 Ibid., p. 1276-1277.

9 Ibid., p. 1278-1279.

10°A propos de ces deux dernieres distinctions, voir E. Husserl, Husserliana IV : Ideen zur einer
reinen Phdnomenologie und phdnomenologischen Philosophie, Zweites Buch, M. Biemel (éd.), La
Haye, Martinus Nijhoff, 1952, p. 261-262 ; trad. E. Escoubas, Recherches phénoménologiques pour la
consti-

tution, Paris, PUF, 1982, p. 354-355 (Cité Hua IV ; RPC). Voir également a ce propos, L. Perreau,
Le monde social selon Husserl, New York/Londres, Springer, 2013, p. 241.
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« pouvoirs » a proprement parler — au sens « logique » d"un pouvoir
de représentation — intuitive ou non — et au sens « pratique » d’un
pouvoir d’action. C’est en ces différents sens qu’il s’agira donc de se
demander si le «je peux » épuise le phénomene de l'intercorporéité.
Est-ce 1a la seule dimension de la corporéité impliquée par la possi-
bilité d’une relation charnelle a l'altérité ? Tout se passe a vrai dire
comme si le concept merleau-pontien d’« intercorporéité » tendait a
s’enferrer dans une alternative trop stricte avec la voie égologique
dont il entend résoudre les apories. A la séparation des consciences,
s’opposerait I'union des corps; a l'impossibilité de la conscience
d’autrui, s’opposerait la chair sensible comme « compossibilité ».
Mais n'y a-t-il pas de la séparation a méme les corps ? De l'impos-
sibilit¢ a méme l'intercorporéité ? Et apres Husserl, qui mieux que
Levinas aura pensé cette déchirure de l'altérité a méme la chair inter-
personnelle ?

Il s’agira donc dans un premier temps de distinguer les différentes
figures de la « possibilité corporelle » impliquées par le phénomene
de l'intercorporéité. Puis nous tacherons, au moyen d’une mise en
question des principes respectifs sur lesquels reposent ces différentes
conceptions, de faire s’esquisser le «je ne peux pas» qui, chez
Husserl déja, est tout aussi constitutif de l'intercorporéité. Ce, pour
conclure sur la maniere dont l'intercorporéité peut étre pensée avec
Levinas au-dela de tout pouvoir comme de tout systeme de com-
possibilité.

I. Le « je peux » et « ’autre existe »

Deux différentes conceptions de la « possibilité corporelle » peu-
vent étre interrogées du point de vue des roles respectifs qu’elles
jouent dans l'intercorporéité : le pouvoir de perception et d’action du
corps propre ou du corps-sujet ; et la « compossibilité » qui désigne
I'essentielle coexistence de nos possibilités corporelles et de celles
d’autrui.

a— Le « je peux » du corps-propre
C’est en deux sens que le corps-propre est pensé par Husserl
comme l'organe d’un pouvoir. (1) Au sens tout d’abord ou il est le

lieu premier et immédiat du pouvoir de 1'ego — ce sur quoi la cons-
cience peut. (2) Et au sens ensuite ou il est a son tour ce qui peut sur
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les choses — ce qui peut les percevoir et les transformer. C’est parce
que le corps est « pu » par le sujet, qu’il « peut » sur le monde. Si mon
corps propre se donne comme corps organique (Leib), se distinguant
d’un simple corps matériel (Kdrper), c’est d’ailleurs parce que jen
dispose et peux le régir, comme l’affirme Husserl au § 44 des Médi-
tations cartésiennes. Et comme il I’affirme tout aussi explicitement dans
les Ideen 11, le corps propre est « 'organe du vouloir (Willensorgan) [...]
le seul et unique objet qui peut étre mis en mouvement de maniére spontanée
et immeédiate par le vouloir de I'ego pur qui est le mien »!. La spon-
tanéité et 'immédiateté caractérisent le pouvoir qu'a 1'ego sur son
corps. Le sujet «a la “faculté” (“je peux”) de mouvoir librement ce
corps »'2. Et, ainsi « pu», le corps peut pouvoir a son tour. «J'ai
pouvoir sur mon corps, et ce n'est que du fait que jai pouvoir sur
mon corps que j'ai pouvoir sur le monde physique »'3.

Ce pouvoir sur le monde est d’abord celui de le percevoir, et le
corps est d’abord, selon une expression de Husserl, «moyen » ou
« organe de perception »14. Ce, du fait premier de son appartenance aux
choses, ou de sa localisation, et du fait second de son mouvement.
Comme I'écrit Merleau-Ponty a ce propos, « entre les mouvements de
mon corps et les “propriétés” de la chose qu’ils révelent, le mouve-
ment est celui du “je peux” »'%. C’est en se mouvant a méme les
choses, que le corps peut en révéler les propriétés. Et ce pouvoir de
perception est toujours corrélatif d'un pouvoir d’action, comme 1"écrit
Husserl au § 44 des Méditations cartésiennes :

Je percois avec les mains, (c’est par les mains que j'ai — et que je puis
toujours avoir — des perceptions cinesthésiques tactiles), avec les yeux
(c’est par les yeux que je vois), etc. ; et ces phénomenes cinesthésiques
des organes forment un flux de modes d’action et relévent de mon « je
peux ». Je peux ensuite, en mettant en jeu ces phénomeénes cinesthésiques,
heurter, pousser, etc., et ainsi agir par mon corps, immédiatement d’abord,
et a l'aide d’autres choses (médiatement) ensuite'.

Des lors que le pouvoir immédiat du corps sur le monde, lui-
méme déterminé par le pouvoir immédiat de l'esprit sur le corps,
n’est plus seulement le pouvoir théorique de la perception, mais bien
celui pratique de I'action, I'on devine toute I'importance de sa possi-

1 Hua IV, p. 151-152 ; RPC, p. 215.

12 Ibid., p. 152 ; p. 216.

B3 Ibid., p. 261 ; p. 354.

4 Ibid., p. 56 ; p. 92.

15 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in CEuvres, op. cit., p. 1274.
16 Hua I, p. 128 ; MC, p. 159.
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ble transposition au probleme de l'intercorporéité. Non seulement
puis-je percevoir le corps d’autrui, mais je peux, qui plus est, agir sur
lui.

Si cette seconde possibilité n’est pas, comme nous y reviendrons,
suffisamment interrogée par Husserl ni par Merleau-Ponty, la thé-
matique du corps comme «je peux » est bien liée pourtant a la pos-
sibilité¢ de 'empathie ou a la perception médiate d’autrui par ana-
logie. L’aperception par analogie n’est pas un « raisonnement », affir-
me Husserl, mais une « possibilité corporelle ». Cette faculté corpo-
relle releve d’une transposition aperceptive de mon corps au corps
d’autrui et comprend deux opérations que sont : (1) I'accouplement
(Paarung) passif — ou la maniére dont mon corps se transpose passi-
vement en autrui'” ; (2) la transposition imaginaire de l'ici (hic) au la-
bas (illic) — ou la possibilité qu'a mon corps de se « mettre a la place »
d’autrui’®. (1) L’accouplement est une forme de la synthese passive
dans laquelle mon corps et le corps d’autrui sont « intuitivement don-
nés dans l'unité d’'une conscience » comme fondant phénoménolo-
giquement une « unité de ressemblance »'. Ainsi le sens qu’a pour
moi mon propre corps peut-il étre transposé a l'ensemble de cette
perception accouplante — et ipso facto, au corps d’autrui. (2) A cette
premiere expérience de ressemblance, s’ensuit la possibilité d'une
transposition spatiale imaginaire dans les phénomenes perceptifs
d’autrui. Une fois le corps d’autrui passivement per¢u comme autre
corps organique qui pergoit lui aussi, il est possible de se transposer
en lui, comme occupant cette autre position perceptive dans 1'espace
qui n’est pas celle de I'«ici » (hic) mais celle du «la-bas » (illic). La
possibilité imaginaire d’une telle transposition est fondée sur la possi-
bilité effective de se déplacer dans l'espace. C’est parce que je peux
me déplacer, que je peux appréhender les phénomenes perceptifs de
’autre, comme ceux que j’aurais moi-méme si j'étais la-bas (illic)*.

Et, de la possibilité d’une transposition imaginaire dans les sen-
sualia d’autrui, résulte la pénétration de ses propres possibilités — de

7Le «je peux » désigne donc d’abord une expérience dite « de pure passivité » — mais d'une
passivité qui n’est pas a confondre néanmoins avec le « patir » qui, comme nous le verrons,
releve d'une véritable inversion du «je peux ». Le fait pour I'aperception accouplante d’étre
donnée dans une « pure passivité », est explicité dans ce texte comme le fait de pouvoir ou non
étre « remarquée » (ibid., p. 142 ; p. 183).

18 Sur la distinction de ces deux premieres étapes de I'empathie, voir notamment, N. Depraz,
« The Husserlian Theory of Intersubjectivity as Alterology », Journal of Consciousness Studies,
vol. 8, n° 5-7, 2001, p. 172-173.

19 Hual, p. 142 ; p. 183.

2 Jbid., p. 146 ; p. 190.
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son hic comme du champ de ses pouvoirs perceptifs localisés?!. Per-
cevoir 'autre comme alter ego revient donc en derniere instance, a
percevoir ses propres possibilités, indices d'un monde intersubjectif
de « compossibilité » ou autrui « peut » lui aussi. Comme I'écrit Hus-
serl au §56 des Méditations cartésiennes: « Et, en avangant ainsi, je
reconnais que chaque monade qui possede la valeur d'une possibilité
concréte détermine d’avance un univers compossible »?2.

b — La compossibilité

La compossibilité est un concept d’origine leibnizienne et désigne
une possibilité qui, plus restreinte que celle de la logique, dépend
d’autres possibilités. Il n’est donc pas étonnant que Husserl emploie
ce concept dans un contexte monadologique ou il est question de
la constitution d’'une communauté intermonadique. Seulement, pour
parler d’«intersubjectivité monadique », Husserl refuse l'idée d'une
monade sans fenétres dont la « compossibilité » ne serait permise
qu’au moyen d’une harmonie préétablie: « Une monade a donc des
fenétres par lesquelles elle regoit les influences étrangéres. Ce sont les fené-
tres de I’intropathie »**. La compossibilité releve moins ici d'une har-
monie préétablie entre des monades hermétiquement closes, que de
leur commune possibilité corporelle de se comprendre 1'une I'autre —
et de se comprendre comme possibilit¢ commune de perception,
d’action, voire de constitution.

La radicalisation merleau-pontienne du concept d’«intercorpo-
réité », implique la radicalisation corrélative du concept de « compos-
sibilité ». De méme que l'intercorporéité n’est pas la relation externe de
deux corps séparés, la « compossibilité » ne résulte pas simplement de
la rencontre d’une possibilité qui, en l'autre, serait semblable a la
mienne. La possibilité est d'abord « compossibilité ». Contre la these des
Meéditations cartésiennes, I'intersubjectivité est moins précédée d'un solus
ipse, que d'une « généralité primordiale ou nous sommes confon-
dus »%*; elle est moins précédée d'un corps et de ses possibilités isolées

2 Voir Hua IV, p. 168; RPC, p. 370: «Je me mets a la place de l'autre sujet: je saisis par
I'intropathie ce qui le motive et quelle en est l'intensité, la force. J'apprends a comprendre du
dedans comment il se comporte et se comporterait, étant donné que tels et tels motifs le déter-
minent avec telle force, et donc a comprendre ce dont il est capable ou non ».

2 Hual, p. 168 ; MC, p. 227.

2 E. Husserl, Husserliana XIV, Ziir Phinomenologie der Intersubjectivitit, Zweiter Teil : 1921-1928,
I. Kern (éd.), La Haye, Martinus Nijhoff, 1973, p. 295.

2 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in CEuvres, op. cit., p. 1283.

251



Anthropologies philosophiques

que d'un seul et méme monde de compossibilité. Un monde au sein
duquel le « je peux » et « 'autre existe » coexistent déja :

Si, « a partir » du corps propre, je peux comprendre le corps et I'existence
d’autrui, si la « comprésence » de ma « conscience » et de mon « corps » se
prolonge dans la comprésence d’autrui et de moi, c’est que le « je peux » et
que « l'autre existe », appartiennent d’ores et déja au méme monde, que le
corps propre est prémonition d’autrui?®.

Ce n’est donc pas parce que « je peux » que « I'autre existe », mais
parce que le monde est d’abord tissé de cette compossibilité. Se
référant implicitement a Sein und Zeit, Merleau-Ponty affirme en effet
qu’« il faut donc concevoir [...] un On primordial qui a son authen-
ticité »*. La compossibilité en vient donc de nouveau a désigner une
forme d’harmonie — quoiqu'une harmonie essentiellement ouverte,
qui comprend de l'écart et qui, en un sens spécifiquement phéno-
ménologique, se déploie a méme la chair interpersonnelle du sen-
sible. C’est selon Merleau-Ponty, ce que Husserl nous aurait dit de
plus profond dans ses Recherches phénoménologiques pour la constitu-
tion. Lecture qui rejoint également celle de Patocka dans ses cours sur
Husserl : « Le corps et les choses, écrit-il, forment ensemble un sys-
téeme »¥. C’est parce qu’il est intégré a la « complexion du monde
matériel », que le corps peut agir sur lui*®. Complexion essentielle-
ment ouverte du monde dont Merleau-Ponty dit qu’elle comprend
inversement une pluralité d’ek-stases ou d’ouvertures a lui®. Ainsi la
possibilité en jeu dans l'intercorporéité désigne-t-elle moins la possi-
bilité de « vivre le corps d’autrui » — la possibilité de vivre ses vécus
et ses pensées — que la possibilité de vivre-avec-autrui, dans une co-
ouverture au monde. Avant de pouvoir percevoir autrui dans le
monde, je peux percevoir le monde avec lui.

L’on comprend donc pourquoi la possibilit¢ d’agir, non plus
«avec » mais « sur » autrui, n’est pas non plus abordée par Merleau-
Ponty. La « compossibilité » permet moins encore de rendre compte
de I'« impossibilité » qui se déploie a méme le phénomene sensible de
I'intercorporéité.

5 Ibid., p. 1284.

2 Idem.

2], Patocka, Introduction a la phénoménologie de Husserl, trad. E. Abrams, Grenoble, Jérome
Millon, 1992, p. 186.

2 Ibid., p. 188.

2 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in CEuvres, op. cit., p. 1279 : « L’homme
peut faire l'alter ego que ne peut faire la “pensée”, parce qu'il est hors-de-soi dans le monde et
qu’une ek-stase est compossible avec d’autres ».
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II - « L’autre existe » et le « je ne peux pas »

C’est depuis la mise en question de ces deux figures du « je peux »,
qu’il s’agit désormais de faire s’esquisser le «je ne peux pas »
constitutif de I'intercorporéité.

a— Du « je peux » au « je ne peux pas » : de l'impossible transposition

C’est sur le corps comme «je peux » qu’est fondée la possibilité
d’une aperception d’autrui par analogie. L’aperception analogique
n‘est pas un raisonnement, affirme Husserl, mais une « possibilité
corporelle ». Seulement, 1'argument mobilisé par Scheler contre la
théorie du «jugement par analogie » — et d’apres lequel ce n’est
jamais que moi que j'atteins par analogie® — peut étre développé sur
le plan esthésiologique de la transposition spatiale imaginaire dans
les vécus sensibles d’autrui. Admettre comme le fait Husserl, I'impos-
sibilité de toute confirmation intuitive de cette transposition, n’est-ce
pas admettre par la que, loin d’atteindre le vécu d’autrui, je n’atteins
rien d’autre ainsi que mon propre vécu transposé en lui ? Lorsque
Husserl affirme que j'appréhende I'autre « avec des phénomenes tels
que je pourrais en avoir si j’allais la-bas (illic) et si j'y étais »°!, il affir-
me en réalité que jappréhende l'autre « avec des phénomenes tels
que j'imagine que je pourrais en avoir si j'étais la-bas ». Et, plus donc
que de reconnaitre avec Husserl la dimension «imaginaire » d’une
telle transposition, il s’agirait de souligner la dimension originaire et
constitutive de I'impossibilité de sa réalisation effective. Si j’appré-
hende autrui comme «autre » c’est justement du fait de 1'impossi-
bilité a priori de réaliser intuitivement cette possibilité. Ainsi s’agit-il
de maintenir fermement la distinction opérée par Husserl entre les
deux types de « possibilités » que sont la « possibilité logique » ou
possibilité formelle de se représenter et la « possibilité pratique » de
« rendre intuitive cette possibilité »%2. L’exemple que prend alors Hus-
serl est le suivant : si «je peux » me représenter que je bouge la table
avec ma main sans médiation, comme je bouge ma main elle-méme,
«je ne peux pas » le faire — a savoir ici, je ne peux pas rendre intui-

% Voir M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, M. S. Frings (éd.), Bern/Munich, Franckle
Verlag, 1973, p.234-235; trad. M. Lefebvre, Nature et formes de la sympathie, Paris, Payot &
Rivages, p. 327.

' Hua 1, p. 146 ; MC, p. 191.

%2 Hua IV, p. 261-262 ; RPC, p. 354-355.
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tive cette possibilité®. Et n’en va-t-il pas ainsi de la transposition de
I'«ici» (hic) au «la-bas » (illic) d’autrui, dont il est question dans la
cinquieme Méditation ? Si je peux me représenter ce que je percevrais si
j étais la-bas, a la place d’autrui, je ne peux pas le percevoir a propre-
ment parler — a savoir, je ne peux pas «rendre intuitive cette pos-
sibilité ». Pour la simple raison que c’est aussi moi qu’autrui pergoit des
lors que je le pergois comme étant « la-bas ». C’est une impossibilité a
priori constitutive de la corporéité que de se percevoir soi-méme com-
me étant « la-bas » — impossibilité plus prégnante encore que celle de
percevoir autrui comme s’il était «ici». Pour étre possible logique-
ment, il est a priori impossible de pénétrer effectivement le phénomene
perceptif d’autrui, lorsque c’est justement moi qu’il pergoit de la-bas.
C’est pourquoi I'on ne peut pas non plus objecter la possibilité pratique
future de réaliser cette possibilité logique — la possibilité de modifier le
«la-bas » (illic) en «ici » (hic), ou d’aller 1a ou se trouve autrui. Lorsque
je change de situation spatiale au moyen d’une « libre modification de
mes sensations cinesthésiques » et que je me situe a la place d’autrui,
les phénomenes perceptuels que j'ai d’«ici» ne peuvent pas étre les
mémes que ceux qu’avait autrui lorsque moi-méme précisément, j’étais
«la-bas ». Plus que de percevoir les mémes choses au moyen de
« phénomenes différents » comme le concede Husserl*, ce ne sont
justement pas les mémes choses que je pergois.

L’on trouve déja, chez Husserl, plusieurs figures de I'impossibilité
corporelle. Plus que ne le fait Merleau-Ponty, Patocka reconnait chez
Husserl la dimension constitutive du « je ne peux pas » : « La cons-
cience du “je peux” est une conscience essentiellement corporelle — le
corps-sujet est ce qui, par essence, peut, faculté qui bien stir, implique
inversement que le corps peut aussi ne pas pouvoir »%*.

Ce «ne pas pouvoir » peut s’entendre aux deux sens de l'«im-
possibilité » et de la «passivité ». C'est une «impossibilité » tout
d’abord au sens ou Husserl lui-méme reconnait, aux cotés du «je
peux » comme « liberté », I'importante part de facticité qu'implique la
corporéité :

Tandis que, a I'opposé de toutes les autres choses, j'ai la liberté de changer
a volonté ma position par rapport a elles [...], je n’ai pas en revanche la
possibilité de m'éloigner de mon propre corps ou de I’éloigner de moi et, en

3 La possibilité aux deux sens pratique et intuitive se recoupent ici — rendre intuitive cette pos-
sibilité logique c’est I'« accomplir ».

% Hual, p. 146 ; MC, p. 190.

% J. Patocka, Introduction a la phénoménologie de Husserl, op. cit., p. 187.
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conséquence, la diversité des apparences du corps propre est limitée d'une
maniere indéterminée3.

Cette « impossibilité » de n’étre pas son propre corps interdit toute
transposition intuitive de mon corps au corps d’autrui et annule la
possibilité effective d’une transposition spatiale, sur laquelle repose la
perception des vécus sensibles d’autrui. Rivé a mon corps et a mes
phénomenes corporels, c’est 'impossibilité a priori de vivre ceux
d’autrui qui constitue son altérité. Et de méme que le «je peux »
comprend la double possibilité pratique de l'intuition et de 'action, le
«je ne peux pas» se distingue a son tour entre l'impossibilité de
percevoir les vécus corporels d’autrui et le fait de « patir » par lui. Le
«ne pas pouvoir » dont parle Patocka renvoie également a la passi-
vité — au « patir » et au « subir », qui, au méme titre que 1'« agir » sont
impliqués a priori par mon vécu corporel d’autrui. Husserl reconnait
également, a coté du «je peux » ou de « processus cinesthésiques
libres », « des processus passifs auxquels la spontanéité n’a aucune
part ». Il reconnait, a c6té du pouvoir d’agir ou du « je fais », un « ce
qui m’est fait »¥. Le mouvement du corps propre dans ce cas, « porte
le caractere “psychique” du “subir” »*. Ce mode insigne de la cor-
poréité n’est pas non plus sans jouer un role fondamental dans
I'intercorporéité. Or, si de nombreux phénoménologues ont, comme
Sartre, insisté sur le fait d’étre vu ou pergu par autrui, peu auront
insisté comme Levinas sur la possibilité de patir par lui — sur la « pas-
sivité » plus passive que toute passivité qui consiste en une inversion
du «je peux » dans le fait d’étre « exposé » a autrui dans la vul-
nérabilité.

b — De la compossibilité a I'impossibilité : de I'impossible réversibilité

Le «je ne peux pas» constitutif de l'intercorporéité peut étre
également révélé depuis une mise en cause du principe de réversibilité
sur lequel repose, chez Merleau-Ponty, la compossibilité. La « réver-
sibilité » du sensible désigne cette propriété essentielle du corps
propre d’étre a la fois sentant et senti — la possibilité pour celui qui
voit d’étre vu et pour celui qui touche d’étre touché. Ce que montre
déja I'exemple que prend Husserl au second tome des Ideen, de la
possibilité pour le corps propre de se toucher lui-méme et d’étre

% Hua IV, p. 159 ; RPC, p. 224.
3 Ibid., p. 159 ; p. 225.
38 [dem.
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« pergu de l'extérieur »*. Merleau-Ponty reprend cet exemple pour
expliciter la perception du corps d’autrui. Déja autre a lui-méme, mon
corps n'a pas de difficulté a percevoir un autre corps. Inhérente a ma
propre corporéité, 1'altérité en jeu dans l'intercorporéité sépare tout
autant mon corps de lui-méme, qu’elle ne sépare mon corps du corps
d’autrui : « Ma main droite, écrit Merleau-Ponty, assistait a I’avene-
ment du toucher actif dans ma main gauche. Ce n’est pas autrement
que le corps d’autrui s’anime devant moi, quand je sers la main d’un
autre homme ou quand seulement je la regarde »*.

C’est cet argument de la possibilité d"une extension de la réversibilité
de mon corps au corps d’autrui, qu’il convient ici d’interroger. Lors-
que l'on sent son propre corps, comme l'écrit déja Husserl : « nous
avons la méme sensation redoublée dans les deux parties du corps,
parce que chacune est pour l’autre une chose extérieure qui touche et
qui produit des effets et que chacune en méme temps est corps pro-
pre »*. C’est ce redoublement de sensations qui fait défaut justement,
dans le cas d'un contact avec un corps étranger, aussi organique soit-
il lui aussi. Lorsque je touche ma main droite avec ma main gauche, je
me sens et je me sens étre senti — mes deux mains étant a la fois
sentantes et senties. Lorsque je serre la main d’autrui, je me sens
certes étre senti, mais je ne le sens pas [ui me sentir ni me sentir senti
par lui — au sens du moins ou je n’en ai pas de sensations. Alors que
dans la perception du corps propre je sens un corps qui me sent en
retour et que je sens me sentir — au sens ou j'en ai la sensation redou-
blée ; dans la perception d'un corps organique étranger, je sens un
corps qui me sent en retour mais que je ne sens pas me sentir — au
sens ou je n'en ai pas de sensations. Si ma main droite est a la fois
sentante et sentie, I’autre main, celle d’autrui, n’est que sentie. Il n'y a
donc pas de complete réversibilité de mon corps a celui d’autrui.
L’impossibilité a priori d’avoir des sensations internes du corps d’au-
trui, aussi évident cela puisse-t-il paraitre, est, plus que ne l'est la
possibilité de sa sensation externe, constitutive de l'intercorporéité. Et
si je peux a contrario me sentir moi-méme de l'extérieur — avoir une
sensation externe de mon propre corps — l'extériorité dont il jouit
alors, ne peut étre comparée a I'extériorité du corps d’autrui. Comme
I’écrit pourtant Merleau-Ponty : « Entre ma conscience et mon corps
tel que je le vis, entre ce corps phénoménal et celui d’autrui tel que je
le vois du dehors, il existe une relation interne qui fait apparaitre

¥ Ibid., p. 144-145 ; p. 207.
40 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in (Euvres, op. cit., p. 1276.
' Hua IV, p. 145 ; RPC, p. 207.
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autrui comme l’achevement du systeme »*2. L’achevement d’un sys-
teme de compossibilité dont l'existence d’autrui fait toujours déja
partie. Mais cette objection contre la possibilité d’étendre la réver-
sibilité¢ du sensible a la perception d’autrui, révele une dimension
d’« extériorité » incompressible a méme ce « systeme ». L’extériorité
en ce sens radical de ce qui ne peut pas étre intérieurement « senti »,
n’est pas le seul produit théorique d’une conscience objectivante qui
tend a s’enfermer en sa propre pensée en oubliant I'unité premiere du
monde qui la contient ; ce n’est pas, comme le pense Merleau-Ponty,
le fait d’une conscience adulte qui vient troubler la co-existence paci-
fique de I'enfance. Il est une extériorité absolue a méme l'intercor-
poréité — et ce, depuis la prime enfance. La chair du sensible de la-
quelle nous participons corporellement, doit donc étre repensée com-
me impliquant une «altérité » d’un tout autre type que celle qui
sépare mon corps de lui-méme. Une altérité qui n’est peut-étre pas
« incompossible », mais que la seule compossibilité ne suffit pas a
expliciter. Pour suffire a expliciter la possibilité de I'empathie, le con-
cept de « compossibilité » ne suffit pas a expliciter la possibilité, toute
aussi signifiante, de I’absence d’empathie. Possibilité d'une absence
d’empathie qui s’ancre justement dans l'impossibilité a priori d’une
complete réversibilité. Toujours déja avec autrui, organe d’une seule
et méme chair, je ne pourrais pas par exemple le craindre, étre me-
nacé par lui. Pour appartenir d’emblée a un méme univers de com-
possibilité, autrui n’en reste pas moins, a de nombreux égards, « im-
possible » pour moi.

Plus encore que la voie égologique husserlienne qu’elle entend
dépasser, cette conception de l'intercorporéité comme systeme de
compossibilité échoue a rendre compte du rdle signifiant du « je ne
peux pas » qui subsiste a méme l'intercorporéité, et qui s’origine a
méme la chair, dans I'impossibilité d’'une complete réversibilité. C’est
parce qu’il n‘est pas de parfaite réversibilité de mon corps a celui
d’autrui, que ce dernier, irréductible a tout systeme de compossibilité,
conserve de l'imprévisibilité.

c — Levinas : du corps-maitre au corps-esclave
Telle qu’elle fut pensée par Levinas, la relation a autrui excede tout

systeme de compossibilité. Contre l'affirmation de Merleau-Ponty
d’apres laquelle autrui n’est jamais per¢u de face, autrui n’est plus

42 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, in CEuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 1053.
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seulement chez Levinas celui «avec» lequel j'agis, mais celui sur
lequel je peux agir et qui, en retour, peut agir sur moi. D’ou la
possibilité dans Totalité et Infini de vouloir tuer autrui, et celle inverse
dans Autrement qu’étre, d’étre exposé a lui. Ce qui d’autrui ne revient
pas au méme — ou ne revient pas a moi — peut étre tour a tour menacé
et menagant. C’est I'imprévisibilité d’autrui — et I'impossibilité donc
de toute réversibilité — qui le rend a la fois infiniment résistant a mes
pouvoirs, et infiniment menagant. Cette imprévisibilité réactive dans
Totalité et Infini — face a mon pouvoir de tuer, autrui peut m’opposer
«I'imprévisibilité méme de sa réaction »** — devient « offensive »
dans Autrement qu’étre — c’est I'imprévisibilité d’une venue a laquelle
je ne peux pas me préparer, et qui me constitue dans ma
vulnérabilité. Et c’est dans ce dernier cas seulement que
I'imprévisibilité d’autrui est pensée en sa dimension charnelle,
comme le fait d’une intercorpo-
réité. Si Levinas parle bien de la résistance d’autrui a mes « pou-
voirs » dans Totalité et Infini, c’est moins par son corps qu’autrui
résiste, que par ce qui en lui justement s’y soustrait. Le visage qui
résiste ainsi, n’est pas du monde et signe déja vers 1'au-dela de toute
corporéité. L'« impossibilité éthique » qui structure la relation sociale,
ne se joue pas encore a méme la chair*. D’ou «l'impossibilité de
tuer » autrui a proprement parler®®. C’est dans la troisieme section
d’Autrement qu’étre, que 'expérience insigne qu’est celle d’autrui est
repensée en termes de corporéité ; et que la corporéité doit étre a son
tour repensée au-dela de toute jouissance: « La signification — I'un
pour l'autre —, écrit Levinas, n’a de sens qu’entre étres de chair et de
sang »*. Et, de méme que la chair du social exceéde la compossibilité,
le corps propre est moins vécu ici sur le mode du «je peux » que sur
celui de «I'exposition a la blessure » qu’est la vulnérabilité. Comme
I'écrivait déja Sartre :

Ce que je saisis immédiatement lorsque j'entends craquer les branches
derriére moi, ce n'est pas qu’il y a quelqu’un, c’est que je suis vulnérable,
que j'ai un corps qui peut étre blessé, que j'occupe une place et que je ne
puis, en aucun cas, m'évader de I'espace ou je suis sans défense?”.

# E. Levinas, Totalité et Infini, Essai sur I'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, Kluwer Acade-
mic, 1971, p. 215.

# Jbid., p. 185.

% Ibid., p. 216.

4 E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de l'essence, La Haye, Martinus Nijhoff, Kluwer
Academic, 1974, p. 119.

47].-P. Sartre, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 316.
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Et, si Levinas ne parle pas explicitement de la corporéité comme
d’une inversion du «je peux », n’en parle-t-il pas néanmoins comme
d’une inversion du « conatus de I’esse » ? Rencontrer le corps d’autrui,
c’est non seulement cesser de pouvoir persévérer, mais c’est étre soi-
méme « exposé ». D’ou la passivité du corps, « plus passive que toute
passivité ». Le corps propre, dans l'intercorporéité, doit étre repensé
comme « corps-effet »*8, depuis la possibilité persistante du « patir »
ou du «subir », dans cette «exposition a la blessure » par l'autre
qu’est la « vulnérabilité ». « La vie atteste, dans sa peur profonde,
cette inversion toujours possible du corps-maitre en corps-esclave »*.
Inversion constitutive d"une intercorporéité qui ne désigne plus, ni la
relation externe de deux corps étrangers, ni la relation interne de
deux organes d’'une méme chair, mais bien la déchirure diachronique
qui travaille a méme cette derniere relation — la possibilité d'une
absolue séparation a méme l'intercorporéité. Moins donc le systeme
de nos compossibilités, que l'irréductible diachronie qui travaille a le
dénouer et qui fait que le corps de 'autre peut étre craint ou désiré.
Voire méme que mon corps propre peut étre tout entier investi par
I'autre — devenant a son tour autre a lui-méme — comme c’est le cas
chez Levinas, du « corps maternel ».

Husserl puis Merleau-Ponty reposent la question traditionnelle de
l'intersubjectivité en termes d’intercorporéité — comme relation char-
nelle au corps d’autrui. Et c’est tres succinctement que nous avons
taché d’interroger le mode de la corporéité qui est impliqué par sa
dimension essentiellement relationnelle — la these selon laquelle, dans
sa relation au corps d’autrui, le corps se tiendrait d’abord ou seu-
lement, sur le mode du « je peux ». Contre la possibilité d"une trans-
position effective, et contre la possibilité d'une parfaite réversibilité, il
s’agissait de faire apparaitre le role constitutif de I'impossibilité dans
I'intercorporéité. Impossibilité qui tenait chaque fois a 'impénétra-
bilité des vécus corporels d’autrui, et qui, loin de mettre en cause la
possibilité de sa perception, la constitue bien plutét. L’intercorporéité
serait moins fondée en cela sur la possibilité de 'empathie que sur
son irréductible résidu d’impossibilité. Impossibilité au-dela de tout
« systeme de compossibilité » dans laquelle s’ancre la possibilité d'un
agir non plus « avec » mais « sur » autrui — et la possibilité corrélative
d'un « patir » par lui. Dans un monde de stricte compossibilité ou
tous mes pouvoirs corporels impliqueraient d’ores et déja I’existence

4 Voir a ce propos E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 117.
¥ Idem.
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d’autrui, il n’y aurait pas de vulnérabilité. D’ou la nécessité 1évinas-
sienne de faire retour de la suffisance du « corps propre » a la passi-
vité et a I'impuissance du « corps-effet ».

Or, comme ’écrivait déja Patocka : « le “je peux” du corps propre
est par ailleurs le corrélat d'un “je dois” et d’un “je ne peux pas” »*.
C’est au détour de cette citation que I'on comprend finalement pour-
quoi la manifestation de l'impossibilité a méme la chair intercor-
porelle, répond a la nécessité éthigue d’une pensée de l'intercorporéité
— pourquoi le «je ne peux pas » est déja un «je dois ». La rencontre
d’autrui n’est pas chez Levinas, le simple fait d'un rapport de force
des lors que l'autre est aussi un corps, et qu'il est lui aussi infiniment
nu et exposé. Loin de m’opposer sa toute-puissante corporéité — com-
me dans I'équivalent charnel d"une lutte a la mort — autrui m’oppose
sa propre vulnérabilité. Et c’est ainsi seulement que le «je ne peux
pas » peut signifier un «je dois ». Violemment exposée a la vulnéra-
bilité de la chair de I'autre, ma chair se donne, au lieu de s’opposer.
Seules de telles descriptions du corps propre permettraient d’inter-
roger la maniere dont I'éthique peut étre vue se déployer a méme la
chair de I'intercorporéité.

50]. Patocka, Introduction a la phénoménologie de Husserl, op. cit., p. 189.
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