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L’INTERCORPORÉITÉ AU-DELÀ DU « JE PEUX » :
HUSSERL, MERLEAU-PONTY ET LEVINAS

Paula Lorelle

Cet article entend faire se confronter deux fameux motifs de la tra-
dition phénoménologique inaugurés par Husserl et développés par 
Merleau-Ponty : (1) le motif du « je peux » comme mode distinctif 
du corps propre (Leib) ; (2) et le motif de l’intercorporéité comme 
mode originaire de l’intersubjectivité. L’intercorporéité implique-t-
elle le « je peux » comme unique mode de la corporéité ? « Tout ce 
que je vois par principe est à ma portée, écrit Merleau-Ponty, du 
moins à la portée de mon regard, relevé sur la carte du “je peux” »1. 
Mais qu’en est-il donc du corps d’autrui ?

L’intercorporéité désigne la dimension originairement esthésiolo-
gique de l’intersubjectivité. Autrui serait d’abord un autre corps. « Ce 
que je perçois d’abord, comme l’écrit encore Merleau-Ponty, c’est une 
autre “sensibilité” (Empfindbarkeit), et, à partir de là seulement, un 
autre homme et une autre pensée »2. Ce concept d’intercorporéité 
résulte semble-t-il d’une radicalisation de l’analyse husserlienne de 
l’« apprésentation ». Dès la cinquième Méditation cartésienne, l’Einfüh-
lung comme relation aux vécus psychiques d’autrui, présuppose l’ap-
présentation ou l’aperception par analogie. Les « contenus détermi-
nés de la sphère psychique supérieure … nous sont suggérés, indiqués, 
eux aussi, écrit Husserl, par le corps et par le comportement de l’or-
ganisme dans le monde extérieur »3. La compréhension d’autrui com-
me alter ego, présuppose l’apprésentation analogique de son corps 

1 M. Merleau-Ponty, Œuvres, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 2010, p. 1594. 
2 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Œuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 1277.
3 E. Husserl, Husserliana I : Cartesianische Meditationen, S. Strasser (éd.), La Haye, Martinus 
Nijhoff, 1950, p. 149 ; trad. G. Peiffer et E. Levinas, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1992, 
p. 194-195 (Cité Hua I/MC).
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comme autre corps organique (Leib). Or, puisque je n’ai pas accès aux 
vécus corporels d’autrui comme j’ai accès aux miens, « seule une 
ressemblance reliant dans ma sphère primordiale cet autre corps avec 
le mien, peut fournir le fondement et le motif de concevoir “par 
analogie” ce corps comme un autre organisme »4.

La radicalisation merleau-pontienne de l’« apprésentation » abolit 
la dimension d’extranéité originaire du corps d’autrui que présup-
pose encore le concept d’« analogie ». Si l’aperception par analogie 
implique bien ce que Husserl nomme un « accouplement » (Paarung) 
au sens d’une « unité de ressemblance » donnée intuitivement, cette 
unité reste une unité de ressemblance justement, qui présuppose l’alté-
rité originaire du corps d’autrui. La nécessité même d’une perception 
médiate d’autrui par analogie présuppose la séparation première 
d’une sphère d’appartenance et de ce qui lui est étranger – la priorité 
de l’expérience de soi sur l’expérience d’autrui. La perception d’au-
trui est médiatisée par ma perception interne et l’inter-corporéité 
désigne ici la simple relation externe de mon corps à un corps étranger. 
Si Husserl admet bien la priorité d’une perception corporelle d’autrui 
sur la perception de sa pensée, il continue dans les Méditations carté-
siennes, à penser le corps sur le modèle de l’ego – comme le fait d’une 
sphère d’appartenance primordiale. 

Radicaliser cette conception « esthésiologique » de l’intersubjecti-
vité, c’est libérer le corps de cette objectivation, et faire retour à l’unité 
originaire de la comprésence qu’il forme avec le corps d’autrui. En 
ce sens, l’inter-corporéité ne désigne plus la relation externe de deux 
corps étrangers mais bien la relation interne de deux corps qui par-
tagent une même chair. C’est au second tome des Idées directrices que 
Merleau-Ponty dans « Le philosophe et son ombre », voit déjà s’es-
quisser cette conception de l’intercorporéité. Husserl cherche à faire 
retour d’une attitude théorique qui a affaire à de « pures choses » 
(blosze Sachen), à l’attitude pré-théorique qu’elle implique et au sein 
de laquelle l’opposition objectivante du même et de l’autre est dé-
jouée5. Ce monde de pures choses au sein duquel je m’oppose à 
autrui, présuppose un « monde commun » au sein duquel je suis tou-
jours déjà avec lui. Un monde d’intercorporéité primordiale, tissé 
d’une chair qui comprend nos corps et les excède. La thèse d’une 
priorité de l’intercorporéité sur l’intropathie prend donc une toute 
autre tournure, dès lors que la corporéité n’est plus pensée comme 

4 Ibid., p. 140 ; ibid., p. 180.
5 Voir à ce propos l’introduction d’E. Escoubas au second tome des Ideen. E. Husserl, Recherches 
phénoménologiques pour la constitution, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, p. 14. 
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une sphère égoïque d’appartenance primordiale, mais comme l’ap-
partenance primordiale à un monde commun. L’intersubjectivité se 
joue en deçà de toute pensée, à un niveau premier qui comprend tou-
jours déjà le pluralisme de la société. Alors que la conscience théo-
rique se dessine à l’exclusion de l’altérité, le sensible, lui, est essen-
tiellement ouvert – il « ne prétend pas au monopole de l’être, et n’ins-
titue pas la lutte à mort des consciences »6. Ainsi la corporéité dont il 
s’agit de penser la dimension « relationnelle » ne désigne plus ici mon 
propre corps organique, mais la « corporéité en générale »7, comme la 
chair originaire toujours déjà tissée d’une pluralité de corps animés. 
L’intercorporéité peut donc se passer d’analogie :

Il faut bien voir qu’il n’y a là ni comparaison, ni analogie, ni projection, 
ou « introjection ». Si, en serrant la main de l’autre homme, j’ai l’évidence 
de son être-là, c’est qu’elle se substitue à ma main gauche, que mon corps 
annexe le corps d’autrui dans cette sorte de « réflexion » dont il est para-
doxalement le siège. Mes deux mains sont « comprésentes » ou « coexis-
tent » parce qu’elles sont les mains d’un seul corps : autrui apparaît par 
extension de cette comprésence, lui et moi sommes comme les organes 
d’une seule intercorporéité8. 

Organe d’une seule et même chair, « autrui n’est pas impossible » 
affirme Merleau-Ponty9. Mais en quel sens de « possibilité » et d’« im-
possibilité », autrui n’est-il pas « impossible » à proprement parler ? 
La thèse d’une intercorporéité primordiale implique, comme cette 
étude entend le montrer, le motif du « je peux ». Le sens de la « possi-
bilité » que désigne le « je peux » doit être ici entendu dans toute son 
équivocité : de la « possibilité logique » de se représenter à la « possi-
bilité effective » de « rendre intuitive cette possibilité » ; de la « pos-
sibilité logico-doxique » de l’existence d’un objet, à la « possibilité 
pratique » d’un « pouvoir d’agir » sur lui10 ; ou encore, de la « possi-
bilité » d’un corps-sujet, à la « compossibilité » dont serait d’emblée 
tissé le monde de l’intersubjectivité. De même est-ce en plusieurs sens 
qu’il sera possible de parler des « possibles » du corps comme de 

6 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Œuvres, op. cit., p. 1278.
7 Ibid., p. 1283.
8 Ibid., p. 1276-1277.
9 Ibid., p. 1278-1279.
10 À propos de ces deux dernières distinctions, voir E. Husserl, Husserliana IV : Ideen zur einer 
reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, Zweites Buch, M. Biemel (éd.), La 
Haye, Martinus Nijhoff, 1952, p. 261-262 ; trad. E. Escoubas, Recherches phénoménologiques pour la 
consti-
tution, Paris, PUF, 1982, p. 354-355 (Cité Hua IV ; RPC). Voir également à ce propos, L. Perreau, 
Le monde social selon Husserl, New York/Londres, Springer, 2013, p. 241.
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« pouvoirs » à proprement parler – au sens « logique » d’un pouvoir 
de représentation – intuitive ou non – et au sens « pratique » d’un 
pouvoir d’action. C’est en ces différents sens qu’il s’agira donc de se 
demander si le « je peux » épuise le phénomène de l’intercorporéité. 
Est-ce là la seule dimension de la corporéité impliquée par la possi-
bilité d’une relation charnelle à l’altérité ? Tout se passe à vrai dire 
comme si le concept merleau-pontien d’« intercorporéité » tendait à 
s’enferrer dans une alternative trop stricte avec la voie égologique 
dont il entend résoudre les apories. À la séparation des consciences, 
s’opposerait l’union des corps ; à l’impossibilité de la conscience 
d’autrui, s’opposerait la chair sensible comme « compossibilité ». 
Mais n’y a-t-il pas de la séparation à même les corps ? De l’impos-
sibilité à même l’intercorporéité ? Et après Husserl, qui mieux que 
Levinas aura pensé cette déchirure de l’altérité à même la chair inter-
personnelle ?

Il s’agira donc dans un premier temps de distinguer les différentes 
figures de la « possibilité corporelle » impliquées par le phénomène 
de l’intercorporéité. Puis nous tâcherons, au moyen d’une mise en 
question des principes respectifs sur lesquels reposent ces différentes 
conceptions, de faire s’esquisser le « je ne peux pas » qui, chez 
Husserl déjà, est tout aussi constitutif de l’intercorporéité. Ce, pour 
conclure sur la manière dont l’intercorporéité peut être pensée avec 
Levinas au-delà de tout pouvoir comme de tout système de com-
possibilité. 

I. Le « je peux » et « l’autre existe »

Deux différentes conceptions de la « possibilité corporelle » peu-
vent être interrogées du point de vue des rôles respectifs qu’elles 
jouent dans l’intercorporéité : le pouvoir de perception et d’action du 
corps propre ou du corps-sujet ; et la « compossibilité » qui désigne 
l’essentielle coexistence de nos possibilités corporelles et de celles 
d’autrui. 

a – Le « je peux » du corps-propre 

C’est en deux sens que le corps-propre est pensé par Husserl 
comme l’organe d’un pouvoir. (1) Au sens tout d’abord où il est le 
lieu premier et immédiat du pouvoir de l’ego – ce sur quoi la cons-
cience peut. (2) Et au sens ensuite où il est à son tour ce qui peut sur 
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les choses – ce qui peut les percevoir et les transformer. C’est parce 
que le corps est « pu » par le sujet, qu’il « peut » sur le monde. Si mon 
corps propre se donne comme corps organique (Leib), se distinguant 
d’un simple corps matériel (Körper), c’est d’ailleurs parce que j’en 
dispose et peux le régir, comme l’affirme Husserl au § 44 des Médi-
tations cartésiennes. Et comme il l’affirme tout aussi explicitement dans 
les Ideen II, le corps propre est « l’organe du vouloir (Willensorgan) … 
le seul et unique objet qui peut être mis en mouvement de manière spontanée 
et immédiate par le vouloir de l’ego pur qui est le mien »11. La spon-
tanéité et l’immédiateté caractérisent le pouvoir qu’a l’ego sur son 
corps. Le sujet « a la “faculté” (“je peux”) de mouvoir librement ce 
corps »12. Et, ainsi « pu », le corps peut pouvoir à son tour. « J’ai 
pouvoir sur mon corps, et ce n’est que du fait que j’ai pouvoir sur 
mon corps que j’ai pouvoir sur le monde physique »13.

Ce pouvoir sur le monde est d’abord celui de le percevoir, et le 
corps est d’abord, selon une expression de Husserl, « moyen » ou 
« organe de perception »14. Ce, du fait premier de son appartenance aux 
choses, ou de sa localisation, et du fait second de son mouvement. 
Comme l’écrit Merleau-Ponty à ce propos, « entre les mouvements de 
mon corps et les “propriétés” de la chose qu’ils révèlent, le mouve-
ment est celui du “je peux” »15. C’est en se mouvant à même les 
choses, que le corps peut en révéler les propriétés. Et ce pouvoir de 
perception est toujours corrélatif d’un pouvoir d’action, comme l’écrit 
Husserl au § 44 des Méditations cartésiennes :

Je perçois avec les mains, (c’est par les mains que j’ai – et que je puis 
toujours avoir – des perceptions cinesthésiques tactiles), avec les yeux 
(c’est par les yeux que je vois), etc. ; et ces phénomènes cinesthésiques 
des organes forment un flux de modes d’action et relèvent de mon « je 
peux ». Je peux ensuite, en mettant en jeu ces phénomènes cinesthésiques, 
heurter, pousser, etc., et ainsi agir par mon corps, immédiatement d’abord, 
et à l’aide d’autres choses (médiatement) ensuite16.

Dès lors que le pouvoir immédiat du corps sur le monde, lui-
même déterminé par le pouvoir immédiat de l’esprit sur le corps, 
n’est plus seulement le pouvoir théorique de la perception, mais bien 
celui pratique de l’action, l’on devine toute l’importance de sa possi-

11 Hua IV, p. 151-152 ; RPC, p. 215. 
12 Ibid., p. 152 ; p. 216.
13 Ibid., p. 261 ; p. 354.
14 Ibid., p. 56 ; p. 92.
15 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Œuvres, op. cit., p. 1274. 
16 Hua I, p. 128 ; MC, p. 159.
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ble transposition au problème de l’intercorporéité. Non seulement 
puis-je percevoir le corps d’autrui, mais je peux, qui plus est, agir sur 
lui. 

Si cette seconde possibilité n’est pas, comme nous y reviendrons, 
suffisamment interrogée par Husserl ni par Merleau-Ponty, la thé-
matique du corps comme « je peux » est bien liée pourtant à la pos-
sibilité de l’empathie ou à la perception médiate d’autrui par ana-
logie. L’aperception par analogie n’est pas un « raisonnement », affir-
me Husserl, mais une « possibilité corporelle ». Cette faculté corpo-
relle relève d’une transposition aperceptive de mon corps au corps 
d’autrui et comprend deux opérations que sont : (1) l’accouplement 
(Paarung) passif – ou la manière dont mon corps se transpose passi-
vement en autrui17 ; (2) la transposition imaginaire de l’ici (hic) au là-
bas (illic) – ou la possibilité qu’a mon corps de se « mettre à la place » 
d’autrui18. (1) L’accouplement est une forme de la synthèse passive 
dans laquelle mon corps et le corps d’autrui sont « intuitivement don-
nés dans l’unité d’une conscience » comme fondant phénoménolo-
giquement une « unité de ressemblance »19. Ainsi le sens qu’a pour 
moi mon propre corps peut-il être transposé à l’ensemble de cette 
perception accouplante – et ipso facto, au corps d’autrui. (2) À cette 
première expérience de ressemblance, s’ensuit la possibilité d’une 
transposition spatiale imaginaire dans les phénomènes perceptifs 
d’autrui. Une fois le corps d’autrui passivement perçu comme autre 
corps organique qui perçoit lui aussi, il est possible de se transposer 
en lui, comme occupant cette autre position perceptive dans l’espace 
qui n’est pas celle de l’« ici » (hic) mais celle du « là-bas » (illic). La 
possibilité imaginaire d’une telle transposition est fondée sur la possi-
bilité effective de se déplacer dans l’espace. C’est parce que je peux 
me déplacer, que je peux appréhender les phénomènes perceptifs de 
l’autre, comme ceux que j’aurais moi-même si j’étais là-bas (illic)20.

Et, de la possibilité d’une transposition imaginaire dans les sen-
sualia d’autrui, résulte la pénétration de ses propres possibilités – de 

17 Le « je peux » désigne donc d’abord une expérience dite « de pure passivité » – mais d’une 
passivité qui n’est pas à confondre néanmoins avec le « pâtir » qui, comme nous le verrons, 
relève d’une véritable inversion du « je peux ». Le fait pour l’aperception accouplante d’être 
donnée dans une « pure passivité », est explicité dans ce texte comme le fait de pouvoir ou non 
être « remarquée » (ibid., p. 142 ; p. 183).
18 Sur la distinction de ces deux premières étapes de l’empathie, voir notamment, N. Depraz, 
« The Husserlian Theory of Intersubjectivity as Alterology », Journal of Consciousness Studies, 
vol. 8, no 5-7, 2001, p. 172-173. 
19 Hua I, p. 142 ; p. 183. 
20 Ibid., p. 146 ; p. 190.
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son hic comme du champ de ses pouvoirs perceptifs localisés21. Per-
cevoir l’autre comme alter ego revient donc en dernière instance, à 
percevoir ses propres possibilités, indices d’un monde intersubjectif 
de « compossibilité » où autrui « peut » lui aussi. Comme l’écrit Hus-
serl au § 56 des Méditations cartésiennes : « Et, en avançant ainsi, je 
reconnais que chaque monade qui possède la valeur d’une possibilité 
concrète détermine d’avance un univers compossible »22. 

b – La compossibilité 

La compossibilité est un concept d’origine leibnizienne et désigne 
une possibilité qui, plus restreinte que celle de la logique, dépend 
d’autres possibilités. Il n’est donc pas étonnant que Husserl emploie 
ce concept dans un contexte monadologique où il est question de 
la constitution d’une communauté intermonadique. Seulement, pour 
parler d’« intersubjectivité monadique », Husserl refuse l’idée d’une 
monade sans fenêtres dont la « compossibilité » ne serait permise 
qu’au moyen d’une harmonie préétablie : « Une monade a donc des 
fenêtres par lesquelles elle reçoit les influences étrangères. Ce sont les fenê-
tres de l’intropathie »23. La compossibilité relève moins ici d’une har-
monie préétablie entre des monades hermétiquement closes, que de 
leur commune possibilité corporelle de se comprendre l’une l’autre – 
et de se comprendre comme possibilité commune de perception, 
d’action, voire de constitution. 

La radicalisation merleau-pontienne du concept d’« intercorpo-
réité », implique la radicalisation corrélative du concept de « compos-
sibilité ». De même que l’intercorporéité n’est pas la relation externe de 
deux corps séparés, la « compossibilité » ne résulte pas simplement de 
la rencontre d’une possibilité qui, en l’autre, serait semblable à la 
mienne. La possibilité est d’abord « compossibilité ». Contre la thèse des 
Méditations cartésiennes, l’intersubjectivité est moins précédée d’un solus 
ipse, que d’une « généralité primordiale où nous sommes confon-
dus »24 ; elle est moins précédée d’un corps et de ses possibilités isolées 

21 Voir Hua IV, p. 168 ; RPC, p. 370 : « Je me mets à la place de l’autre sujet : je saisis par 
l’intropathie ce qui le motive et quelle en est l’intensité, la force. J’apprends à comprendre du 
dedans comment il se comporte et se comporterait, étant donné que tels et tels motifs le déter-
minent avec telle force, et donc à comprendre ce dont il est capable ou non ».
22 Hua I, p. 168 ; MC, p. 227.
23 E. Husserl, Husserliana XIV, Zür Phänomenologie der Intersubjectivität, Zweiter Teil : 1921-1928, 
I. Kern (éd.), La Haye, Martinus Nijhoff, 1973, p. 295. 
24 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Œuvres, op. cit., p. 1283.
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que d’un seul et même monde de compossibilité. Un monde au sein 
duquel le « je peux » et « l’autre existe » coexistent déjà :

Si, « à partir » du corps propre, je peux comprendre le corps et l’existence 
d’autrui, si la « comprésence » de ma « conscience » et de mon « corps » se 
prolonge dans la comprésence d’autrui et de moi, c’est que le « je peux » et 
que « l’autre existe », appartiennent d’ores et déjà au même monde, que le 
corps propre est prémonition d’autrui25. 

Ce n’est donc pas parce que « je peux » que « l’autre existe », mais 
parce que le monde est d’abord tissé de cette compossibilité. Se 
référant implicitement à Sein und Zeit, Merleau-Ponty affirme en effet 
qu’« il faut donc concevoir […] un On primordial qui a son authen-
ticité »26. La compossibilité en vient donc de nouveau à désigner une 
forme d’harmonie – quoiqu’une harmonie essentiellement ouverte, 
qui comprend de l’écart et qui, en un sens spécifiquement phéno-
ménologique, se déploie à même la chair interpersonnelle du sen-
sible. C’est selon Merleau-Ponty, ce que Husserl nous aurait dit de 
plus profond dans ses Recherches phénoménologiques pour la constitu-
tion. Lecture qui rejoint également celle de Patočka dans ses cours sur 
Husserl : « Le corps et les choses, écrit-il, forment ensemble un sys-
tème »27. C’est parce qu’il est intégré à la « complexion du monde 
matériel », que le corps peut agir sur lui28. Complexion essentielle-
ment ouverte du monde dont Merleau-Ponty dit qu’elle comprend 
inversement une pluralité d’ek-stases ou d’ouvertures à lui29. Ainsi la 
possibilité en jeu dans l’intercorporéité désigne-t-elle moins la possi-
bilité de « vivre le corps d’autrui » – la possibilité de vivre ses vécus 
et ses pensées – que la possibilité de vivre-avec-autrui, dans une co-
ouverture au monde. Avant de pouvoir percevoir autrui dans le 
monde, je peux percevoir le monde avec lui. 

L’on comprend donc pourquoi la possibilité d’agir, non plus 
« avec » mais « sur » autrui, n’est pas non plus abordée par Merleau-
Ponty. La « compossibilité » permet moins encore de rendre compte 
de l’« impossibilité » qui se déploie à même le phénomène sensible de 
l’intercorporéité. 

25 Ibid., p. 1284.
26 Idem.
27 J. Patočka, Introduction à la phénoménologie de Husserl, trad. E. Abrams, Grenoble, Jérôme 
Millon, 1992, p. 186. 
28 Ibid., p. 188.
29 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Œuvres, op. cit., p. 1279 : « L’homme 
peut faire l’alter ego que ne peut faire la “pensée”, parce qu’il est hors-de-soi dans le monde et 
qu’une ek-stase est compossible avec d’autres ».
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II – « L’autre existe » et le « je ne peux pas »

C’est depuis la mise en question de ces deux figures du « je peux », 
qu’il s’agit désormais de faire s’esquisser le « je ne peux pas » 
constitutif de l’intercorporéité. 

a – Du « je peux » au « je ne peux pas » : de l’impossible transposition

C’est sur le corps comme « je peux » qu’est fondée la possibilité 
d’une aperception d’autrui par analogie. L’aperception analogique 
n’est pas un raisonnement, affirme Husserl, mais une « possibilité 
corporelle ». Seulement, l’argument mobilisé par Scheler contre la 
théorie du « jugement par analogie » – et d’après lequel ce n’est 
jamais que moi que j’atteins par analogie30 – peut être développé sur 
le plan esthésiologique de la transposition spatiale imaginaire dans 
les vécus sensibles d’autrui. Admettre comme le fait Husserl, l’impos-
sibilité de toute confirmation intuitive de cette transposition, n’est-ce 
pas admettre par là que, loin d’atteindre le vécu d’autrui, je n’atteins 
rien d’autre ainsi que mon propre vécu transposé en lui ? Lorsque 
Husserl affirme que j’appréhende l’autre « avec des phénomènes tels 
que je pourrais en avoir si j’allais là-bas (illic) et si j’y étais »31, il affir-
me en réalité que j’appréhende l’autre « avec des phénomènes tels 
que j’imagine que je pourrais en avoir si j’étais là-bas ». Et, plus donc 
que de reconnaître avec Husserl la dimension « imaginaire » d’une 
telle transposition, il s’agirait de souligner la dimension originaire et 
constitutive de l’impossibilité de sa réalisation effective. Si j’appré-
hende autrui comme « autre » c’est justement du fait de l’impossi-
bilité a priori de réaliser intuitivement cette possibilité. Ainsi s’agit-il 
de maintenir fermement la distinction opérée par Husserl entre les 
deux types de « possibilités » que sont la « possibilité logique » ou 
possibilité formelle de se représenter et la « possibilité pratique » de 
« rendre intuitive cette possibilité »32. L’exemple que prend alors Hus-
serl est le suivant : si « je peux » me représenter que je bouge la table 
avec ma main sans médiation, comme je bouge ma main elle-même, 
« je ne peux pas » le faire – à savoir ici, je ne peux pas rendre intui-

30 Voir M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, M. S. Frings (éd.), Bern/Munich, Franckle 
Verlag, 1973, p. 234-235 ; trad. M. Lefebvre, Nature et formes de la sympathie, Paris, Payot & 
Rivages, p. 327. 
31 Hua I, p. 146 ; MC, p. 191.
32 Hua IV, p. 261-262 ; RPC, p. 354-355. 
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tive cette possibilité33. Et n’en va-t-il pas ainsi de la transposition de 
l’« ici » (hic) au « là-bas » (illic) d’autrui, dont il est question dans la 
cinquième Méditation ? Si je peux me représenter ce que je percevrais si 
j’étais là-bas, à la place d’autrui, je ne peux pas le percevoir à propre-
ment parler – à savoir, je ne peux pas « rendre intuitive cette pos-
sibilité ». Pour la simple raison que c’est aussi moi qu’autrui perçoit dès 
lors que je le perçois comme étant « là-bas ». C’est une impossibilité a 
priori constitutive de la corporéité que de se percevoir soi-même com-
me étant « là-bas » – impossibilité plus prégnante encore que celle de 
percevoir autrui comme s’il était « ici ». Pour être possible logique-
ment, il est a priori impossible de pénétrer effectivement le phénomène 
perceptif d’autrui, lorsque c’est justement moi qu’il perçoit de là-bas. 
C’est pourquoi l’on ne peut pas non plus objecter la possibilité pratique 
future de réaliser cette possibilité logique – la possibilité de modifier le 
« là-bas » (illic) en « ici » (hic), ou d’aller là où se trouve autrui. Lorsque 
je change de situation spatiale au moyen d’une « libre modification de 
mes sensations cinesthésiques » et que je me situe à la place d’autrui, 
les phénomènes perceptuels que j’ai d’« ici » ne peuvent pas être les 
mêmes que ceux qu’avait autrui lorsque moi-même précisément, j’étais 
« là-bas ». Plus que de percevoir les mêmes choses au moyen de 
« phénomènes différents » comme le concède Husserl34, ce ne sont 
justement pas les mêmes choses que je perçois. 

L’on trouve déjà, chez Husserl, plusieurs figures de l’impossibilité 
corporelle. Plus que ne le fait Merleau-Ponty, Patočka reconnaît chez 
Husserl la dimension constitutive du « je ne peux pas » : « La cons-
cience du “je peux” est une conscience essentiellement corporelle – le 
corps-sujet est ce qui, par essence, peut, faculté qui bien sûr, implique 
inversement que le corps peut aussi ne pas pouvoir »35.

Ce « ne pas pouvoir » peut s’entendre aux deux sens de l’« im-
possibilité » et de la « passivité ». C’est une « impossibilité » tout 
d’abord au sens où Husserl lui-même reconnaît, aux côtés du « je 
peux » comme « liberté », l’importante part de facticité qu’implique la 
corporéité :

Tandis que, à l’opposé de toutes les autres choses, j’ai la liberté de changer 
à volonté ma position par rapport à elles […], je n’ai pas en revanche la 
possibilité de m’éloigner de mon propre corps ou de l’éloigner de moi et, en 

33 La possibilité aux deux sens pratique et intuitive se recoupent ici – rendre intuitive cette pos-
sibilité logique c’est l’« accomplir ».
34 Hua I, p. 146 ; MC, p. 190.
35 J. Patočka, Introduction à la phénoménologie de Husserl, op. cit., p. 187. 
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conséquence, la diversité des apparences du corps propre est limitée d’une 
manière indéterminée36.

Cette « impossibilité » de n’être pas son propre corps interdit toute 
transposition intuitive de mon corps au corps d’autrui et annule la 
possibilité effective d’une transposition spatiale, sur laquelle repose la 
perception des vécus sensibles d’autrui. Rivé à mon corps et à mes 
phénomènes corporels, c’est l’impossibilité a priori de vivre ceux 
d’autrui qui constitue son altérité. Et de même que le « je peux » 
comprend la double possibilité pratique de l’intuition et de l’action, le 
« je ne peux pas » se distingue à son tour entre l’impossibilité de 
percevoir les vécus corporels d’autrui et le fait de « pâtir » par lui. Le 
« ne pas pouvoir » dont parle Patočka renvoie également à la passi-
vité – au « pâtir » et au « subir », qui, au même titre que l’« agir » sont 
impliqués a priori par mon vécu corporel d’autrui. Husserl reconnaît 
également, à côté du « je peux » ou de « processus cinesthésiques 
libres », « des processus passifs auxquels la spontanéité n’a aucune 
part ». Il reconnaît, à côté du pouvoir d’agir ou du « je fais », un « ce 
qui m’est fait »37. Le mouvement du corps propre dans ce cas, « porte 
le caractère “psychique” du “subir” »38. Ce mode insigne de la cor-
poréité n’est pas non plus sans jouer un rôle fondamental dans 
l’intercorporéité. Or, si de nombreux phénoménologues ont, comme 
Sartre, insisté sur le fait d’être vu ou perçu par autrui, peu auront 
insisté comme Levinas sur la possibilité de pâtir par lui – sur la « pas-
sivité » plus passive que toute passivité qui consiste en une inversion 
du « je peux » dans le fait d’être « exposé » à autrui dans la vul-
nérabilité.

b – De la compossibilité à l’impossibilité : de l’impossible réversibilité

Le « je ne peux pas » constitutif de l’intercorporéité peut être 
également révélé depuis une mise en cause du principe de réversibilité 
sur lequel repose, chez Merleau-Ponty, la compossibilité. La « réver-
sibilité » du sensible désigne cette propriété essentielle du corps 
propre d’être à la fois sentant et senti – la possibilité pour celui qui 
voit d’être vu et pour celui qui touche d’être touché. Ce que montre 
déjà l’exemple que prend Husserl au second tome des Ideen, de la 
possibilité pour le corps propre de se toucher lui-même et d’être 

36 Hua IV, p. 159 ; RPC, p. 224.
37 Ibid., p. 159 ; p. 225. 
38 Idem. 
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« perçu de l’extérieur »39. Merleau-Ponty reprend cet exemple pour 
expliciter la perception du corps d’autrui. Déjà autre à lui-même, mon 
corps n’a pas de difficulté à percevoir un autre corps. Inhérente à ma 
propre corporéité, l’altérité en jeu dans l’intercorporéité sépare tout 
autant mon corps de lui-même, qu’elle ne sépare mon corps du corps 
d’autrui : « Ma main droite, écrit Merleau-Ponty, assistait à l’avène-
ment du toucher actif dans ma main gauche. Ce n’est pas autrement 
que le corps d’autrui s’anime devant moi, quand je sers la main d’un 
autre homme ou quand seulement je la regarde »40.

C’est cet argument de la possibilité d’une extension de la réversibilité 
de mon corps au corps d’autrui, qu’il convient ici d’interroger. Lors-
que l’on sent son propre corps, comme l’écrit déjà Husserl : « nous 
avons la même sensation redoublée dans les deux parties du corps, 
parce que chacune est pour l’autre une chose extérieure qui touche et 
qui produit des effets et que chacune en même temps est corps pro-
pre »41. C’est ce redoublement de sensations qui fait défaut justement, 
dans le cas d’un contact avec un corps étranger, aussi organique soit-
il lui aussi. Lorsque je touche ma main droite avec ma main gauche, je 
me sens et je me sens être senti – mes deux mains étant à la fois 
sentantes et senties. Lorsque je serre la main d’autrui, je me sens 
certes être senti, mais je ne le sens pas lui me sentir ni me sentir senti 
par lui – au sens du moins où je n’en ai pas de sensations. Alors que 
dans la perception du corps propre je sens un corps qui me sent en 
retour et que je sens me sentir – au sens où j’en ai la sensation redou-
blée ; dans la perception d’un corps organique étranger, je sens un 
corps qui me sent en retour mais que je ne sens pas me sentir – au 
sens où je n’en ai pas de sensations. Si ma main droite est à la fois 
sentante et sentie, l’autre main, celle d’autrui, n’est que sentie. Il n’y a 
donc pas de complète réversibilité de mon corps à celui d’autrui. 
L’impossibilité a priori d’avoir des sensations internes du corps d’au-
trui, aussi évident cela puisse-t-il paraître, est, plus que ne l’est la 
possibilité de sa sensation externe, constitutive de l’intercorporéité. Et 
si je peux a contrario me sentir moi-même de l’extérieur – avoir une 
sensation externe de mon propre corps – l’extériorité dont il jouit 
alors, ne peut être comparée à l’extériorité du corps d’autrui. Comme 
l’écrit pourtant Merleau-Ponty : « Entre ma conscience et mon corps 
tel que je le vis, entre ce corps phénoménal et celui d’autrui tel que je 
le vois du dehors, il existe une relation interne qui fait apparaître 

39 Ibid., p. 144-145 ; p. 207. 
40 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Œuvres, op. cit., p. 1276.
41 Hua IV, p. 145 ; RPC, p. 207.
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autrui comme l’achèvement du système »42. L’achèvement d’un sys-
tème de compossibilité dont l’existence d’autrui fait toujours déjà 
partie. Mais cette objection contre la possibilité d’étendre la réver-
sibilité du sensible à la perception d’autrui, révèle une dimension 
d’« extériorité » incompressible à même ce « système ». L’extériorité 
en ce sens radical de ce qui ne peut pas être intérieurement « senti », 
n’est pas le seul produit théorique d’une conscience objectivante qui 
tend à s’enfermer en sa propre pensée en oubliant l’unité première du 
monde qui la contient ; ce n’est pas, comme le pense Merleau-Ponty, 
le fait d’une conscience adulte qui vient troubler la co-existence paci-
fique de l’enfance. Il est une extériorité absolue à même l’intercor-
poréité – et ce, depuis la prime enfance. La chair du sensible de la-
quelle nous participons corporellement, doit donc être repensée com-
me impliquant une « altérité » d’un tout autre type que celle qui 
sépare mon corps de lui-même. Une altérité qui n’est peut-être pas 
« incompossible », mais que la seule compossibilité ne suffit pas à 
expliciter. Pour suffire à expliciter la possibilité de l’empathie, le con-
cept de « compossibilité » ne suffit pas à expliciter la possibilité, toute 
aussi signifiante, de l’absence d’empathie. Possibilité d’une absence 
d’empathie qui s’ancre justement dans l’impossibilité a priori d’une 
complète réversibilité. Toujours déjà avec autrui, organe d’une seule 
et même chair, je ne pourrais pas par exemple le craindre, être me-
nacé par lui. Pour appartenir d’emblée à un même univers de com-
possibilité, autrui n’en reste pas moins, à de nombreux égards, « im-
possible » pour moi.

Plus encore que la voie égologique husserlienne qu’elle entend 
dépasser, cette conception de l’intercorporéité comme système de 
compossibilité échoue à rendre compte du rôle signifiant du « je ne 
peux pas » qui subsiste à même l’intercorporéité, et qui s’origine à 
même la chair, dans l’impossibilité d’une complète réversibilité. C’est 
parce qu’il n’est pas de parfaite réversibilité de mon corps à celui 
d’autrui, que ce dernier, irréductible à tout système de compossibilité, 
conserve de l’imprévisibilité.

c – Levinas : du corps-maître au corps-esclave

Telle qu’elle fut pensée par Levinas, la relation à autrui excède tout 
système de compossibilité. Contre l’affirmation de Merleau-Ponty 
d’après laquelle autrui n’est jamais perçu de face, autrui n’est plus 

42 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, in Œuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 1053. 
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seulement chez Levinas celui « avec » lequel j’agis, mais celui sur 
lequel je peux agir et qui, en retour, peut agir sur moi. D’où la 
possibilité dans Totalité et Infini de vouloir tuer autrui, et celle inverse 
dans Autrement qu’être, d’être exposé à lui. Ce qui d’autrui ne revient 
pas au même – ou ne revient pas à moi – peut être tour à tour menacé 
et menaçant. C’est l’imprévisibilité d’autrui – et l’impossibilité donc 
de toute réversibilité – qui le rend à la fois infiniment résistant à mes 
pouvoirs, et infiniment menaçant. Cette imprévisibilité réactive dans 
Totalité et Infini – face à mon pouvoir de tuer, autrui peut m’opposer 
« l’imprévisibilité même de sa réaction »43 – devient « offensive » 
dans Autrement qu’être – c’est l’imprévisibilité d’une venue à laquelle 
je ne peux pas me préparer, et qui me constitue dans ma 
vulnérabilité. Et c’est dans ce dernier cas seulement que 
l’imprévisibilité d’autrui est pensée en sa dimension charnelle, 
comme le fait d’une intercorpo-
réité. Si Levinas parle bien de la résistance d’autrui à mes « pou-
voirs » dans Totalité et Infini, c’est moins par son corps qu’autrui 
résiste, que par ce qui en lui justement s’y soustrait. Le visage qui 
résiste ainsi, n’est pas du monde et signe déjà vers l’au-delà de toute 
corporéité. L’« impossibilité éthique » qui structure la relation sociale, 
ne se joue pas encore à même la chair44. D’où « l’impossibilité de 
tuer » autrui à proprement parler45. C’est dans la troisième section 
d’Autrement qu’être, que l’expérience insigne qu’est celle d’autrui est 
repensée en termes de corporéité ; et que la corporéité doit être à son 
tour repensée au-delà de toute jouissance : « La signification – l’un 
pour l’autre –, écrit Levinas, n’a de sens qu’entre êtres de chair et de 
sang »46. Et, de même que la chair du social excède la compossibilité, 
le corps propre est moins vécu ici sur le mode du « je peux » que sur 
celui de « l’exposition à la blessure » qu’est la vulnérabilité. Comme 
l’écrivait déjà Sartre :

Ce que je saisis immédiatement lorsque j’entends craquer les branches 
derrière moi, ce n’est pas qu’il y a quelqu’un, c’est que je suis vulnérable, 
que j’ai un corps qui peut être blessé, que j’occupe une place et que je ne 
puis, en aucun cas, m’évader de l’espace où je suis sans défense47.

43 E. Levinas, Totalité et Infini, Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, Kluwer Acade-
mic, 1971, p. 215. 
44 Ibid., p. 185.
45 Ibid., p. 216.
46 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, Kluwer 
Academic, 1974, p. 119.
47 J.-P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 316.
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Et, si Levinas ne parle pas explicitement de la corporéité comme 
d’une inversion du « je peux », n’en parle-t-il pas néanmoins comme 
d’une inversion du « conatus de l’esse » ? Rencontrer le corps d’autrui, 
c’est non seulement cesser de pouvoir persévérer, mais c’est être soi-
même « exposé ». D’où la passivité du corps, « plus passive que toute 
passivité ». Le corps propre, dans l’intercorporéité, doit être repensé 
comme « corps-effet »48, depuis la possibilité persistante du « pâtir » 
ou du « subir », dans cette « exposition à la blessure » par l’autre 
qu’est la « vulnérabilité ». « La vie atteste, dans sa peur profonde, 
cette inversion toujours possible du corps-maître en corps-esclave »49. 
Inversion constitutive d’une intercorporéité qui ne désigne plus, ni la 
relation externe de deux corps étrangers, ni la relation interne de 
deux organes d’une même chair, mais bien la déchirure diachronique 
qui travaille à même cette dernière relation – la possibilité d’une 
absolue séparation à même l’intercorporéité. Moins donc le système 
de nos compossibilités, que l’irréductible diachronie qui travaille à le 
dénouer et qui fait que le corps de l’autre peut être craint ou désiré. 
Voire même que mon corps propre peut être tout entier investi par 
l’autre – devenant à son tour autre à lui-même – comme c’est le cas 
chez Levinas, du « corps maternel ». 

Husserl puis Merleau-Ponty reposent la question traditionnelle de 
l’intersubjectivité en termes d’intercorporéité – comme relation char-
nelle au corps d’autrui. Et c’est très succinctement que nous avons 
tâché d’interroger le mode de la corporéité qui est impliqué par sa 
dimension essentiellement relationnelle – la thèse selon laquelle, dans 
sa relation au corps d’autrui, le corps se tiendrait d’abord ou seu-
lement, sur le mode du « je peux ». Contre la possibilité d’une trans-
position effective, et contre la possibilité d’une parfaite réversibilité, il 
s’agissait de faire apparaître le rôle constitutif de l’impossibilité dans 
l’intercorporéité. Impossibilité qui tenait chaque fois à l’impénétra-
bilité des vécus corporels d’autrui, et qui, loin de mettre en cause la 
possibilité de sa perception, la constitue bien plutôt. L’intercorporéité 
serait moins fondée en cela sur la possibilité de l’empathie que sur 
son irréductible résidu d’impossibilité. Impossibilité au-delà de tout 
« système de compossibilité » dans laquelle s’ancre la possibilité d’un 
agir non plus « avec » mais « sur » autrui – et la possibilité corrélative 
d’un « pâtir » par lui. Dans un monde de stricte compossibilité où 
tous mes pouvoirs corporels impliqueraient d’ores et déjà l’existence 

48 Voir à ce propos E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 117.
49 Idem.
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d’autrui, il n’y aurait pas de vulnérabilité. D’où la nécessité lévinas-
sienne de faire retour de la suffisance du « corps propre » à la passi-
vité et à l’impuissance du « corps-effet ». 

Or, comme l’écrivait déjà Patočka : « le “je peux” du corps propre 
est par ailleurs le corrélat d’un “je dois” et d’un “je ne peux pas” »50. 
C’est au détour de cette citation que l’on comprend finalement pour-
quoi la manifestation de l’impossibilité à même la chair intercor-
porelle, répond à la nécessité éthique d’une pensée de l’intercorporéité 
– pourquoi le « je ne peux pas » est déjà un « je dois ». La rencontre 
d’autrui n’est pas chez Levinas, le simple fait d’un rapport de force 
dès lors que l’autre est aussi un corps, et qu’il est lui aussi infiniment 
nu et exposé. Loin de m’opposer sa toute-puissante corporéité – com-
me dans l’équivalent charnel d’une lutte à la mort – autrui m’oppose 
sa propre vulnérabilité. Et c’est ainsi seulement que le « je ne peux 
pas » peut signifier un « je dois ». Violemment exposée à la vulnéra-
bilité de la chair de l’autre, ma chair se donne, au lieu de s’opposer. 
Seules de telles descriptions du corps propre permettraient d’inter-
roger la manière dont l’éthique peut être vue se déployer à même la 
chair de l’intercorporéité.

50 J. Patočka, Introduction à la phénoménologie de Husserl, op. cit., p. 189.


