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« Femmes, je vous aime »... derrière
une vitrine.
elles@centrepompidou.
Critique de l’exposition elles@centrepompidou

Nathanaël Wadbled

 

Introduction : un rapport désintéressé aux œuvres

Enfin des femmes artistes !

1 C’est un cliché, un lieu commun que de partir de l’article de Lindan Nochlin « Pourquoi
n’y   a-t-il  pas  de  grands   artistes   femmes ? »1 pour   commenter  ou   commencer  une

réflexion  sur   l’exposition  des  œuvres  artistiques  des   femmes.  Un  grand  nombre  de
catalogues d’expositions et d’ouvrages sur le sujet s’y sont essayés et se sont placés sous
ce  haut  patronage. elles@centrepompidou ne fait  pas exception, et  un commentaire de
l’exposition aurait du mal lui aussi à s’y soustraire.

2 L’enjeu affiché de elles est de répondre à la question de Lindan Nochlin par l’affirmative.

Il y aurait désormais, à partir de elles, de grandes femmes artistes dans la mesure où
leurs œuvres seraient enfin reconnues comme des œuvres d’art comme les autres. Les
œuvres des femmes auraient enfin, après avoir été reléguées à une place mineure, des
conditions   d’exposition   propices   à   la   révélation   de   leurs   qualités   esthétiques.   La
reconnaissance des femmes comme grandes artistes passerait alors par la possibilité de
goûter leurs œuvres comme étant simplement des œuvres d’art comme les autres. Le
concept explicite de l’exposition est en effet que le genre de l’artiste apparaisse comme

non  pertinent  dans  le  rapport  aux  œuvres.  Elles est  en  effet  fondée  sur  le  désintérêt

pour les conditions contextuelles des œuvres dans lesquelles elles ont pu avoir un rôle
social – soit actif d’organisation ou de transformation des perceptions et de la manière

de  voir  les  choses  soit  de  révélateur  d’une  certaine  « vision  du  monde » –  comme  si
dans l’œuvre ne comptait essentiellement que ce qui y est d’art au delà de tout contexte
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plutôt  que  ce  qui  y  est  utilitaire.  Le  visiteur  est  dans  la  même  situation  que  Picasso
devant   les   statues   païennes.   Il   ne   voit   pas   des   outils   mais   des   statues,   des
photographies, des peintures, des films, des sculptures :

« De temps en temps je pense, il y a eu un Petit Bonhomme des Cyclades. Il a voulu
faire cette sculpture épatante comme ça. Il croyait faire la Grande Déesse, je ne sais
quoi. Il a fait ça. Et moi à Paris, je sais ce qu’il a voulu faire : pas le Dieu, la sculpture.
Il ne reste rien de sa vie, rien de ses espèces de Dieu, rien de rien. Rien. Mais il reste
ça, parce qu’il a voulu faire une sculpture »2.

3 Toute  prise  en  considération  du  contexte  de  production  des  œuvres,  même  de  cet
élément  minimal  qu’est   le  genre  de   l’artiste,  est  exclue.  Le  principe  de  sélection  de
elles@centrepompidou, selon   lequel  seules  des  femmes  sont  exposées,  se  veut  en  effet
paradoxalement non pertinent dans la mesure où, comme l’annonce le catalogue dès la
préface,  il  ne  s’agit  pas  de  mettre  en  avant  un  art  féminin,  ni  de  produire  un  objet
féministe,  mais  de  montrer  qu’en  exposant  que  des   femmes,  on  peut   représenter

l’histoire de l’art du XXe siècle. Les autres éléments du contexte de création des œuvres

ne sont pas plus indiqués. Le visiteur de l’exposition n’est ainsi pas devant des œuvres

qu’il pourrait replacer dans un certain contexte social ou culturel afin de déterminer

l’influence ou l’importance qu’elles ont eues sur les représentations ou la perception
par   leurs  contemporains  de  ce  qu’elles  exposent.  Peu   importe   le  contexte  de   leur
création, c’est à dire le rôle social et culturel que les œuvres ont pu avoir. Il s’agit d’être
simplement  devant  des  œuvres,  dont  au   final   il   importe  peu  qu’elles  aient  servi  à
infléchir,   à   bousculer   ou   à   conforter   le   regard   porté   sur   les   conditions   de   leur
production – par exemple le fait qu’il s’agisse de l’œuvre de femmes avec ce que cela
implique   comme   déterminations   sociales   et   culturelles –   ou   le   sujet   traité   – par
exemple   le   regard  particulier  des   femmes   sur  certaines  choses  ou  certains  genres

artistiques.  En   fait,  peu   importe  que  ces  œuvres  aient  eu  ou  non  une  destination

utilitaire, c’est-à-dire une utilité sociale ou culturelle. Cette suspension n’est cependant

pas une perte dans la mesure où elle permet le rapport esthétique à l’œuvre.

 
Le jugement esthétique des visiteurs

4 L’exposition  délocalise  et  met  sur   le  même  plan  des  œuvres  ayant  eu  une  certaine

importance  dans  le  combat féministe, et  d’autres n’ayant  jamais  eu  aucune  utilité  ni

utilisation sociale ou culturelle. Le musée leur offre un site commun d’exposition. Par
exemple,  à   côté  de  Hanna  Wilke,  Betty  Tompkins  exclut  explicitement   tout  enjeu

politique de la création des Fuck Painting. Au milieu de l’ensemble Eccentric Abstraction

(Marthe Wéry, Peintur Venise 82 ou Monique Frydman, Rouge cadrée, Vera Molnar, Quatre

éléments  distribués,  Lee  Bontecou,   Untitled  ou   Silvia  Bächli,   Sans  titre  XIX,  etc.)  qui
présente des œuvres se réduisant à un travail sur la couleur et les formes, est présenté

Big  Pink  Diagonal /  Big  Angie  – RFGA  de  Ghada  Amer  qui   reproduit   et   interroge   la
soumission  de   la   femme  en  cousant   sa  propre   image  déformée   sans  aucune  visée
esthétisante ni formelle.

5 Devant  une   telle  collection,   le  visiteur  est  amené  à  ne  considérer  ces  œuvres  que
séparées  de   leur  utilité   féministe.  Le  visiteur  de   l’exposition  n’est  pas  devant  des
témoignages d’une époque de la culture ou de la société. En ce sens, elles n’est pas le lieu
de mémoire d’un patrimoine féminin restituant les difficultés et les enjeux propres de
la   situation   ou  de   la   représentation  des   femmes.   L’enjeu  de   l’exposition,   tel  que
l’explicite   le   catalogue,   peut   être   effectif :   peu   importe   qu’il   s’agisse   de   femmes
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engagées  dans  des  relations  particulières  avec   leur  contexte  social.  C’est  dans  cette
perspective que, si la présentation de la commissaire de l’exposition affirme que l’un
des enjeux de l’exposition est de montrer qu’il est possible de réécrire l’histoire de l’art
avec   les   femmes3,   elles  n’écrit   pas   une   histoire   de   l’art,   c’est-à-dire   une

recontextualisation et une compréhension des évolutions et influences socioculturelles
réciproques   des   œuvres   et   de   leur   contexte.   Le   catalogue   insiste   sur   ce   choix

d’exposition présentant les œuvres comme au-delà de leur fonction dans leur contexte.

« Il   nous   semblait   que   réduire   la   création   artistique   récente   à   ces attitudes
militantes (en référence par exemple à l’exposition “Global Feminism”) ne rendait
compte  que  partiellement  de   la  présence  croissante  et  de   l’impact  des  artistes
femmes dans l’art contemporain. »4

6 elles n’est  pas   là  pour  donner  un   cours  d’histoire,  mais  pour  procurer  un  plaisir
esthétique,   qui   est,   pour  Kant,   inséparable   du   dépouillement   de   l’objet   de   toute
destination utilitaire. L’œuvre n’est pas quelque chose d’utile au sens où elle serait le
support  de  représentations  ou  permettrait  leur  transformation,  comme  le  serait  par
exemple un objet religieux où politique. Un tel objet concerne au plus haut point celui
qui  est  devant   lui :   il  sert  de  support  à  sa  croyance  et  de  référent  à  sa  vie  sociale,
culturelle  et  politique.  Hors  du  contexte,  cet  objet  serait  privé  de  cette  utilité,  il  ne

serait pas reconnu et utilisé, c’est-à-dire vécu et inclus dans la vie de celui qui le perçoit
comme objet ayant cette utilité. Au contraire, les œuvres présentées dans elles, de par le
refus  de   leur  mise  en  contexte,  sont  séparées  de  toute  utilité  possible.  L’œuvre  est
perçue sans la représentation d’une fin et peut alors être considérée comme belle dans

sa  pure  matérialité,  plutôt  que  comme  utile  en   fonction  du  sens  d’une  destination.

Celle-ci  a peut-être  existé,  ou  non,  mais  c’est  sans   importance.  Pour  reprendre  une

expression kantienne, le jugement alors porté sur les œuvres est désintéressé.

7 Le visiteur ne se sent donc pas concerné par les œuvres qu’il voit : elles n’agissent pas
sur  lui,  n’agissent  pas sur  ses  représentations des femmes. Elles  ne  servent  à  rien  et
n’ont aucune utilité pour le spectateur, autre que de répondre à son goût pour les belles
choses. Selon la perspective prise, ce choix d’exposition peut mener à deux jugements

antagonistes sur l’exposition. Que les œuvres ne soient pas présentées comme objet du
féminisme,  mais  comme,  ainsi  que  l’affirme  le  catalogue  de  l’exposition,  des  œuvres

d’art comme n’importe lesquelles peut être perçu de manière positive ou négative. Si
l’intérêt de l’exposition est de faire une belle exposition de belles œuvres comme les
autres, alors le visiteur de l’exposition est comblé par ce qu’il voit. Si son intérêt est au
contraire de transformer son rapport aux femmes, alors il peut légitimement être déçu.
Il  s’agit  à  la  fois  d’affirmer  la  place  des femmes dans  les  musées  et  de  faire  de  leurs
œuvres  des  pièces  de  musée.  Ces  œuvres  sont  ainsi  goûtées,  mises  à  disposition  du
public,  mais  derrière  une  double  vitrine.  Elle  est  d’exposition,  et  donne  son  cadre  à
l’œuvre  d’art,  mais  aussi  de  sécurité,  et  protège  de   l’influence  directe  de  ce  qui  se
trouve derrière.

8 Cette double logique est d’une certaine manière explicitée par Jean-Louis Déotte, dans

son  effort  pour  comprendre   le  sens  et   la  nature  de   la  prise  en  charge  muséale  des
objets. Il s’agira d’en suivre les deux versants, l’un après l’autre, pour voir dans quelle
mesure   ils   impliquent   des   jugements   différents   en   fonction   d’intérêts   différents :
esthétique ou historique. À chaque fois en effet, un intérêt différent oriente l’analyse et
légifère,  c’est-à-dire  reprend   les  mêmes  éléments   (œuvres,  choix  d’exposition,  etc.)
pour les faire signifier, les ordonner et les intégrer dans une certaine perspective. Ainsi,

ce qui sera la marque de la réussite de l’exposition d’un point de vue esthétique pourra
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être  celle  de  son  échec  d’un  point  de  vue  historique.  La  difficulté,  au  final,  est  que
l’exposition  affirme  à   la  fois  une  prétention  purement  esthétique  et  une  prétention

féministe  dont   l’articulation  peut  définir  une   certaine   époque   culturelle   avec   ses
propres   intérêts  supérieurs,  structurant   la  manière  dont   les   intérêts  esthétiques  et
culturels sont vécus.
 

I. Exposer les belles œuvres des femmes

La belle collection du Musée imaginaire

9 Les œuvres sont réduites à leur matière, c’est-à-dire à leur pure présence apparaissant

au visiteur sans relation avec leur inclusion et leur fonction dans le contexte de leur
emploi.   Jean-Louis  Déotte   voit,  dans   cette   suspension  du   sens  que  pourrait   avoir
l’œuvre au profit de la seule perception de sa matière, le principe même de l’exposition
d’art. Ce qui est exposé, c’est une œuvre qui n’est qu’une œuvre d’art enfin perceptible
comme telle à présent que son utilité est suspendue. Ce qui est devant nous, c’est une

composition  de   formes,  de  couleurs,  de  textures,  de  mouvements,  pas  un  signifiant

prenant sens dans un contexte défini où il aurait une certaine fonction intégrée. C’est
ce qui, pour Kant, permet d’avoir un rapport esthétique aux œuvres, c’est-à-dire de les
trouver belles plutôt qu’utiles. C’est la pure matière qui est alors goûtée.

« Les objets du jugement de goût survivent à ce qu’ils ont été (des finalités), au-delà
(ou  en  deçà)   leur  destination  primitive,  comme  matière.  Leur  au-delà,  c’est   leur
matière, qui est aussi leur retour, dans une dégradation véridique. Ainsi la matière
goûtée peut-elle être dite l’au-delà essentiel de l’objet. »

10 Comme   l’indique   la  préface  du  catalogue,  Il  s’agit  de  stimuler   l’imagination  par  des
mises en relation traversant les collections du musée, plutôt que d’écrire la chronologie

contextualisée de l’histoire de l’art. Sont ainsi mises ensemble des œuvres disparates de
femmes ayant eu des visées et des expériences différentes, dont les postérités sociales,
politiques  ou   culturelles   sont  différentes.  Elles  peuvent   être  présentées   ensemble,

réunies dans la même expérience de l’exposition car leurs expériences respectives ne

sont pas considérées comme intéressant le visiteur. Dans ce rapport, elles sont réunies

au delà de leurs utilités incommensurables – d’où l’inutilité de resituer leur destination

féministe. 

11 En   l’occurrence   l’organisation  de   l’exposition  en  diverses  parties  réunit   les  œuvres

selon des principes divers sans cohérence générale. « Eccentric Abstraction » est une

catégorie de l’histoire de l’art pour décrire un certain mouvement artistique, « Elles @
design » un genre artistique, « Immaterielles » renvoie à une pure recherche formelle

et   technique.  Même   si  « Corps   slogan »,  « Feu  à  volonté »,  « Une   chambre  à   soi »
peuvent suggérer une certaine thématique féministe sans pour autant insister sur une

problématique sociale. Les différentes parties de l’exposition apparaissent comme des
suggestions faites au visiteur dans son activité de mise en correspondance de groupes
d’œuvres qui lui sont donnés à voir. 

12 Au  delà  de   leurs   contextes  de   création  divers   et   incommensurables5,   ces  œuvres

pouvaient entrer en correspondances. C’est ce que Malraux a appelé le Musée imaginaire.

Elles  met   ainsi   en   relation   des   œuvres   différentes,   appartenant   à   des   courants

nettement   séparés  de   l’histoire  de   l’art,   à  des   systèmes  de   représentation   et  des
idéologies différentes, mais dont les formes, les textures ou les couleurs, en un mot leur
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pure matière, peuvent se répondre, sont susceptibles de correspondances. Il ne s’agit
pas de comparaison ou de relation d’influence. L’enchaînement des œuvres se fait par
affinités de leur matière. Dans elles, les œuvres s’enchaînent sans autre lien que leurs
rapports  harmonieux.  Devant   chaque   élément  de   l’exposition,   ce  n’est  pas   à   son
contexte d’origine ni à son utilité passée ou présente que songe le visiteur ; il voit sa
matière   qu’il   associe   à   d’autres objets,   sans   qu’il   n’y   ait   de   logique   dans   cette
association. Jean Louis Déotte énonce le principe de cette somnolence en citant George

Salle :
« En éclairant le fond obscur de notre miroir intérieur, j’y découvrirai bien (dans un
bronze chinois) quelques frères chinois de mon bronze. J’y apercevrai aussi de tout
autres   images :   le  marbre  brisé  d’une  acanthe  épineuse,   le  bois  guilloché  d’un
fauteuil   Louis   XVI   ou   même   la   face   rocailleuse   et   creusée   d’un   vieillard   de
Rembrandt.   La   sensation   présente   s’est   accrue   et   vérifiée   par   l’écho   de   ses
résonances plastiques. Qu’ai-je fait en évoquant ce marbre antique, ce bois français,
cette  peinture  hollandaise ?  J’ai  amorcé  une  collection.  J’ai  spontanément  groupé
des  objets  qui,  disparates,  sont  cohérents  par  leur  conformité  entre  eux,  et  avec
notre œil. J’ai réagi à leur aspect nu. »6

13 C’est ce principe qui fait que le visiteur est devant une belle exposition. En effet, les
œuvres  présentées  s’offrent  à  ce   jeu  qui  remet  en   jeu,  ou  plutôt  donne  du   jeu  aux
œuvres. Il ne s’agit pas seulement de permettre le jugement de goût au sens kantien,

mais également de générer ces correspondances inattendues entre des œuvres qui se
rencontrent.   Elle   présente   une   certaine   possibilité   d’ordonnancement   du   Musée

imaginaire.  Le  visiteur  qui  y  déambule  le  transforme  et   le  reproduit  au  hasard  de   la
rencontre des œuvres. Cette métamorphose se reproduit dans le regard du visiteur. La
rencontre entre les spectateurs et ce qui est accroché fait que ces œuvres ne sont plus
des archives mais des occasions de dialogues imprévisibles et créateurs. L’accrochage

incite à créer un nouveau dialogue et de nouveaux réseaux sensibles. Chaque élément

interagit  avec   les  autres  pour   former  une  belle   collection,  un  ensemble  que  nous

goûtons   comme   esthétique.   L’enchaînement   laisse   se   produire   une   œuvre   d’art
nouvelle : l’exposition qui est un agencement d’œuvres et d’ensembles d’œuvres. Ainsi

les   regroupements   d’œuvres   dans   des   ensembles   thématiques   à   l’intérieur   de
l’exposition, obéissent au même principe que l’agencement des œuvres à l’intérieur de
chaque ensemble. La capacité à générer de telles rencontres, à la fois entre les œuvres

et entre les salles de l’exposition est, dans cette perspective, le talent permettant de
considérer   la   réussite   d’une   exposition.   Elles  serait   ainsi   une   belle   composition

d’œuvres. Cette composition est l’exposition. Celle-ci peut être donc considérée comme

une  belle  composition  de  formes  qui  justifie  que  Kant  compte  la  galerie  de  tableaux
parmi les œuvres d’art. En ce sens, elles peut être en elle-même considérée comme une

œuvre d’art, comme toute muséographie réussie.

 
elles, nom propre de l’exposition

14 L’organisation de l’exposition et les correspondances qu’elle crée entre les œuvres, que
les visiteurs sont amenés à reconstituer à pour nom propre elles. L’art des femmes est le
nom propre de cette exposition, de ce musée imaginaire : elles. La question se pose alors
de savoir ce qu’est l’art féminin pour le visiteur, c’est à dire à quoi correspond le nom

propre  de   l’exposition  pour  celui  qui   la  visite  et  crée  de  nouvelles  correspondances

entre   les  œuvres   en   fonction  de   son  goût.  Celles-ci   composent   son  propre   Musée

imaginaire à  partir  de  ce  que   l’exposition   lui  offre  comme  matériaux  et   lui  propose
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comme  principe  de  coordination.  Ce  matériaux,   se   sont   les  œuvres  présentées,  ce
principe est le nom propre de l’exposition qui en est comme le signifiant. Cela ne veut
pas  dire  que   tous   les  visiteurs  voient   la  même  chose.  Chacun  a   son  propre  Musée

imaginaire, qui est une variation, une possibilité permise par l’exposition. À l’origine, les
matériaux   lui   servent  de   support,   après   coup   le  nom  de   l’exposition   lui   sert  de
signifiant ou de nom propre. 

15 Il n’y a pas de principe déterminant les correspondances qu’il établira dans l’exposition
ni   les  œuvres  qu’il   en   retiendra.   Les  matériaux  proposés   sont  mis   à   son   entière

disposition et il peut les réagencer selon son goût. À l’origine de la visite, il y a cette
disponibilité fondamentale. Cette collection est ce qu’aura été l’exposition elles pour lui.
Sortant de l’exposition, le visiteur subsumera ce qu’il en retiendra sous le nom proposé.
D’une certaine manière donc, la collection originale qu’il se sera constitué recevra ce
nom  propre  a  posteriori.  L’art  des  femmes  n’est  donc  pas  perçu  comme   le  principe

organisateur  de   l’exposition,  mais  comme  ce  qui  apparaît  rétrospectivement  comme

étant   le   principe   coordinateur   des   correspondances   aperçues.   C’est   en   ce   sens

seulement que l’art des femmes en est le seul principe, le principe de coordination du
Musée imaginaire. Une fois constitué, le visiteur se souvient d’une certaine manière qu’il
était dans une exposition des œuvres d’artistes femmes et donne ainsi sens à sa propre
collection. La circulation dans le divers de séries hétérogènes est identifié à ce principe

qui pourtant n’a pas présidé a priori à son organisation, mais y est reconnu.

16 En ce sens, l’art des femmes serait une Idée esthétique plus qu’un concept d’exposition.

Jean-Louis Déotte reformule en ce sens la notion kantienne d’Idée esthétique dans ce
contexte de  la  collection muséale  où  des parentés inaperçues  forment le  principe  de
coordination  en   fonction  du  goût  et  non  des  anciennes  destinations  des  éléments

présentés :
« Le sens de l’Esthétique de Kant serait donc, non un concept par rapport auquel
l’imagination  pourrait  être  adéquate  en  apportant  la  représentation  nécessaire  à
l’exposition dudit concept, mais une Idée esthétique : celle de la Galerie. »7

17 Le jugement porté par le spectateur sur l’exposition n’est pas un jugement déterminant

permettant une connaissance, c’est-à-dire fondé sur la reconnaissance d’exemples ou
d’expérimentations d’une loi ordonnatrice a priori. Le rapport à la collection exposée ne

se fait pas en fonction d’un concept logique qui contraindrait a priori les relations entre

les éléments présentés comme des exemples d’une règle déjà connue, mais en fonction

de ce qui se révèle dans la somnolence de son parcours et des relations imprévisibles

qui émergent. Il s’agit d’un jugement réflexif où il n’existe pas de loi connue ni rien à
expérimenter, mais où un principe d’organisation est tiré a posteriori, comme généré,

plutôt qu’exemplifié, par ses exemples. Il s’agit ainsi de partir de l’objet exposé et non

d’un concept donné pour produire une Idée esthétique plutôt que pour retrouver un
concept   à   partir   de   ses   exemplifications.   L’Idée   esthétique   pourrait   dans   cette
perspective être considérée comme le « principe du glissement des formes les unes sur
les   autres »8,   de   coordination   ou   plutôt   de   circulation   entre   les   éléments   d’une

exposition.

18 Ainsi,  en  tant  que  principe  d’un  Musée imaginaire qui  n’est  pas  d’abord  donné  et  qui
serait à réaliser ou à exemplifier, l’Idée esthétique donne à penser la relation entre des
éléments  d’une  même  famille constituée  au  hasard  des  rencontres  avec   les  œuvres.

L’art des femmes serait alors, la loi de correspondance de toutes ces œuvres exposées,
loi déduite de la circulation entre des exemples. La reconnaissance de l’art des femmes
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a  ainsi  bien   lieu  dans  un   jugement  réfléchissant,  plus  qu’il  n’est  déterminé  a  priori

comme concept de l’exposition : « C’est de la rencontre entre le public et les œuvres

dans  les  salles  et  de  leur  réaction  que  naîtra  la  réponse »9.  En  tant  que  tel,  l’art  des
femmes est donc d’un principe de coordination parmi d’autres traversant la série des
œuvres constituée par l’art universel. Il est sur le même plan que n’importe quel autre
principe   présidant   à   la   constitution   d’un   Musée  imaginaire.  Dès   lors,   les   femmes

semblent bien être devenues des artistes : leurs œuvres sont disponibles de la même

manière que celle des artistes masculins et, si dans elles, il n’y a que leurs œuvres, ce
choix   est  du  même  ordre,   et  n’est  pas  plus  discriminant,  que   celui  de   faire  une

exposition sur un artiste particulier ou sur n’importe quel thème. Que le nom propre
imposé  à   la  collection  de  chaque  visiteur  soit  non  seulement  elles,  c’est-à-dire   l’art
féminin,  mais  également  centre  pompidou  insiste  sur  cette  dimension :   il  s’agit  d’un
accrochage comme les autres dans un musée dont le fond permet une telle rotation. Les
œuvres  des   femmes   sont   au  musée   comme  n’importe  quelles  œuvres.   Le  visiteur
découvre à travers l’exposition qu’il y a un art des femmes qu’il constitue comme idée
du musée imaginaire. Si le rapport à l’exposition est ainsi réflexif, le féminisme qui fut
le concept que certaines de ces œuvres ont exemplifié ne saurait apparaître.
 

II. L’inutilité du féminisme

La destination féministe des œuvres exposées

19 Si   le   rapport   à   l’œuvre   exposée   est   similaire,   il   y   a   cependant   une   différence

fondamentale entre des statues que voit Picasso et les œuvres de elles. Contrairement à
la majeure partie des œuvres contemporaines, un certain nombre de pièces qui y sont

présentées  on  eu  une  utilité  du  même  ordre  que  celle  des  statues  de  Dieux  que  voit
Picasso, mais cette utilité est encore d’actualité, contemporaine et encore vécue comme

telle. Avant d’être simplement d’art, un certain nombre des œuvres exposées dans elles

ont  été  en  effet  faites  pour  avoir  une  influence  sur  les  représentations  des  femmes.

Elles  ont  été  créées  et  reçues  dans  cette  optique  utilitaire.  Ces  œuvres  peuvent  être
dites  en  ce  sens  féministes.  Cette  qualification  ne  dépend  pas  du  fait  qu’elles  soient

œuvres de femmes mais qu’elles trouvent un sens dans un certain contexte culturel,
social et politique. Pour les féministes, l’art est en effet le lieu de l’activité politique et
sociale.  Il  s’agit  de  modifier   la  représentation  des  femmes,  de   la  décadrer.  Elles  ont

donc mis l’accent sur ce qui se situe hors du cadre de la logique, de la représentation ou
de l’histoire pour rendre sensible et faire apparaître d’autres manières de les concevoir,

dans   lesquelles   les   femmes  auraient   conscience  de   leur   situation,  voire  une  place
différente. Le texte de Hanna Wilke mis, dans le catalogue, en relation avec son œuvre

SOS Starification Object Series : An Adult Game of Mastication, explicite bien cet enjeu :
« Je  me  suis  donné   la   forme  d’une  déesse,  d’un  ange  pour  pouvoir  expulser   les
symboles   féminins  créés  par   les  hommes  et  pour  donner  ainsi  aux   femmes  un
nouveau  statut,  un  nouveau   langage   formel.   [...]  Les   femmes  ont   toujours  servi
d’idéal  et  d’inspiration  créatrice  aux  hommes.  Créer  mes  propres  images  en  tant
qu’artiste et objet était important pour moi, car je refusais totalement d’être l’objet.
Je  me  suis  transformée  en  objet  pour   idéaliser   la   femme,  à   la  manière  dont   les
hommes l’ont fait si souvent, pour lui restituer son corps. J’ai repris possession de
mon corps au lieu de le faire “créer” par quelqu’un d’autre. »10
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20 L’œuvre  a  donc  un sens  étroitement  attaché  à son  contexte.  Elle  a  une  fonction  non

seulement pour l’artiste, mais essentiellement pour le public qui la voit. Il s’agit d’un
côté  de  montrer  les  normes et  les  institutionnalisations imposées  aux  femmes et, en
même temps, de faire en sorte que cette prise de conscience agisse comme un appel à
une  résistance  et  à  la  conception  de  nouvelles  possibilités  d’existences.  La  féministe

Maria Rosler place explicitement son œuvre dans une telle perspective quand elle écrit,
dans un texte repris dans le catalogue de l’exposition pour illustrer son œuvre Semiotics

of the Kitchen, qu’elle a vu « cet enregistrement agir comme une libération devant des
publics de femmes »11. Une telle œuvre intéresse donc son public en participant de la
conscience  qu’il  a  de   lui  même  et  de  son  environnement  social  et  culturel.  S’il est

possible d’en tirer un plaisir purement esthétique devant ses formes ou ses textures,
elle n’en a pas moins une utilité attachée au contexte du combat féministe : elle est une

arme dans ce combat et est reçue de cette manière. 

21 Si  des   artistes   comme  Hanna  Wilke,  Maria  Rosler,  Nan  Goldin   (Heartbeat)  ou  Zoe
Léonard (Preserved Head of a Bearded Woman, Musé Orfila) s’inscrivent ainsi explicitement

dans  une  remise  en  cause  des  identités  sexuelles,  même  des  œuvres  qui  ne  sont  pas
crées  pour  avoir  cette   fonction   féministe,  comme  par  exemple  celle  d’Abramovich

(Freeing  the  Body)  ou   d’Orlan   qui   refuse   une   lecture   univoquement   féministe,

n’interrogent  pas  moins   la  place  dans   la  société  et   les  modes  de  représentation  et
d’existence des femmes et de leurs corps. Ne serait-ce que parce que la performance

fait  de   leur  corps   leur  œuvre  qui  existe  comme   référent  par   sa  propre  puissance

performative et non plus seulement dans le fantasme masculin. De la même manière,

les  œuvres  d’artistes  moins,  voire  pas  du   tout,  engagées  dans   le  combat   féministe,

peuvent   intéresser  un  public   féministe  par   leur   interrogation   sur   les   stéréotypes
féminins (Véronique Ellena, Promenade dans les Calanques de la série les Dimanches). De

telles œuvres sont perçues comme des interrogations du champ au sein duquel le genre

opère en mettant en action le corps féminin et ses représentations, et sont ainsi vécues
par   le   public   de  manière   intéressée.   Ce   qui   compte   pour   ces  œuvres,   c’est  non

seulement   leur  matière,  mais  essentiellement   la  signification  qu’elles  prennent,   leur
sens  dans   le  combat   féministe.  Dans  cette  perspective,  une   très  grande  partie  des
œuvres  présentées  dans   elles peuvent   être   considérées   comme   féministes,   comme

intéressant les féministes et donc un contexte social où le féminisme est actif et prend

sens.  Ne  pas   les  montrer  comme  telles  est  un  choix  d’exposition.   Jean-Louis  Déotte

insiste  bien  sur  le  fait  qu’un  tel  choix  est  celui  de  l’organisateur  de  l’exposition12 en
montrant que, pour Kant, selon la manière dont une chose est vue, elle peut être l’objet
d’un   jugement   réfléchissant,   esthétique,   ou   déterminant,   qu’il   s’agisse   d’une

connaissance ou de la simple reconnaissance d’une destination qui concerne le visiteur.
 
L’organisation esthétique de la collection comme concept

d’exposition

22 Si la contextualisation était donnée, le visiteur pourrait voir l’histoire du féminisme,

dans la mesure où une œuvre d’art peut donner à voir, en l’occurrence, l’intérêt d’un
combat social. Même si, dans le cadre de l’exposition, le visiteur se laisserait prendre

par la beauté de ce qu’il voit, il saurait qu’il y a quelque chose qui pourrait l’intéresser :
en sortant il serait ainsi amené à s’intéresser au féminisme, à voir en quoi ce qu’il a vu
n’est  pas   seulement  une  exposition  d’art  – même   si   cela  en  est  aussi  une  –  mais
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également quelque chose qui le concerne socialement, culturellement et politiquement.

Il s’agirait du « plaisir de découvrir que là, sur cette question-là, nous aimerions par
exemple, apprendre et revenir. Le plaisir pris à savoir que du savoir nous attend. Nous

n’en saurons pas plus : il faudrait retourner aux livres. Mais l’essentiel est là : savoir
que quelque chose nous attend »13. 

23 Au contraire, la recherche du féminisme à l’occasion de elles débouche sur la déception
de  ne  pas  parvenir  à  être  intéressé  par  quelque  chose  que  nous  savons  encore  nous

intéresser. Exposées de la même manière que des œuvres religieuses médiévales qui ne

sont plus utilisées comme telles dans la mesure où le monde dans lequel elles servaient

une croyance est passé, les œuvres du combat féministe semblent ne plus pouvoir nous

être  utiles   comme   si   leur  monde   également   était  passé,   c’est-à-dire   comme   si   le
contexte  dans  lequel  le  féminisme  a  un  sens  social  et  culturel  était  passé.  Même  les
quelques  évocations  elliptiques  et  non  circonstanciées,  qui   ressemblent  plus  à  des
positions philosophiques abstraites qu’à un combat social, vont dans ce sens. Le visiteur
fait l’expérience d’œuvres qui témoignent d’un contexte inatteignable et ne se sent pas
plus  concerné  par   le   féminisme  ainsi  exprimé  qu’il  ne   le  serait  par   les  esprits  que
rappellent des masques exotiques ou par l’ordonnancement du monde que rappelle les
peintures religieuses médiévales.

24 Même dans le cas où une telle image religieuse médiévale ou un tel masque exotique
serait exposé dans un musée d’histoire comme témoignage, son contexte pourrait bien
être reconstitué, cet objet-image ne nous sera jamais utile comme aux croyants à son
époque et nous seront dans l’incapacité constitutive de le vivre ainsi. Il s’agit d’un objet
d’occasion dont la finalité ne peut être reconstituée. Jean-Louis Déotte considère que
même une remise en contexte ne peut nous la redonner dans la mesure où on ne peut
en faire, à proprement parler, l’expérience : on peut savoir que ces objets ont eu une

destination, on peut même éventuellement avoir une idée de cette destination, mais cet
objet ne saurait l’exemplifier dans la mesure où le lien entre les deux nous échappe.

Leur  monde   n’est   pas   le   nôtre.   En   effet,   leur   finalité   relève   d’un   autre   cadre
d’expériences que celui qui nous est accessible. En tant que technologie de suspension,

le  musée  établit  ainsi  d’une  discontinuité  entre  le  monde  des  éléments  présentés  et
celui  du  visiteur.  En   effet,   là  où   il  n’y   a  pas  discontinuité,   les   choses  présentées

intéressent directement, sont encore utiles. Ne subsiste que les restes de ce qui n’a plus
d’identité, des choses dont on ignore tout. 

« Une  telle  destination  ne  peut  pas  être  exposée  en  réponse  à  une  question  de
savoir. La “croyance” ne peut répondre à la question que lui pose la science. Ce sont
des  mondes   incompossibles.  Étrangeté   renforcée  par   le   fait  que   les  “sauvages”
privilégiaient une définition de la surface d’inscription générale, qui n’est plus la
nôtre :  écrivant  sur   le  sol  de   la  Terre,  sur   les  corps, sur   les  ustensiles,  quasi  –
indifféremment.  D’ailleurs,  nous  pourrions  dire  autant  pour   les  objets  du  culte
chrétien. »14.

25 Il en va de même des œuvres du féminisme exposées dans elles. Ce n’est pas que nous

sommes incapables de considérer qu’elles ont eu une finalité, nous sommes incapables

de l’y intégrer, de la reconstituer. Cette incapacité n’est pas une insuffisance de savoir
qui   se   comblera,  dans   ce   cas   il  y  aurait  un   concept  qu’on  ne  parviendrait  pas  à
exemplifier de manière satisfaisante. Le visiteur n’en a pas le concept. Le visiteur ne

peut  comprendre  ou  ressentir  ce  à  quoi  ces  œuvres  ont  été  destinées ;   il  peut bien

savoir qu’elles ont eu une destination appelée féminisme, mais tout se passe comme si
celle-ci nous échappait constitutivement. On ne peut y accéder comme exemplifications
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du concept de féminisme puisque celui-ci nous est inaccessible. Les œuvres présentées

ne   sauraient   trouver   de   concept   dont   elles   seraient   l’exemplification.   En   termes

kantiens, il serait alors possible de dire que le féminisme serait plus de l’ordre de l’Idée
que   de   celui   du   concept,   dans   la   mesure   où   il   dépasserait   les   possibilités   de
l’entendement. Cette Idée serait de plus du côté de l’Idée esthétique, plutôt que de celui
de l’Idée de la raison, car ce qui échappe à l’entendement, ce n’est pas un concept trop
riche pour être saisi, mais qui n’existe pas moins ; c’est la matière présentée, ce qui est
perçu par le visiteur lors de l’exposition, qui ne parvient pas à être subsumé sous un
concept   qui   serait   donné   a  priori.   Il   ne   s’agit   pas   d’un   concept   d’exposition
inexemplifiable, mais d’une matière d’exposition incompréhensible.

26 Dans cette mesure, ayant perdu toute destination hors de lui-même, actuellement l’art
féministe apparaît comme un objet d’occasion. Les œuvres féministes sont ainsi privées
de toute actualité de la même manière que l’est une image religieuse médiévale devant

qui  plus  personne  ne  s’agenouille  au  musée.  C’est  la  même  image  mais  elle  ne  nous

affecte plus ou nous affecte esthétiquement. Elle n’a plus sur nous l’impact pour lequel
elle  a  été  réalisée.  Il  reste  une  œuvre  d’art  qu’il  est  impossible  de  retrouver  comme

œuvre socialement utile. Le fait d’avoir uniquement un rapport esthétique à ces œuvres

signifie donc que le féminisme ne nous concerne plus. Le féminisme« est destitué en
même  temps  de  son   importance  dans   le  monde  […]  [reste]  un  double  muséal  – une

ruine – pour une œuvre qui en son temps a eu une fonction »15.

27 En effet, Jean-Louis Déotte montre que mettre une œuvre qui a eu une utilité sociale,
culturelle  ou  politique  au  musée  signifie  prendre  acte  de  la  fin  de  cette  utilité.  À  le
suivre,   l’institution  du  musée   en   France  par   la  Révolution   consiste   à   établir  une

distance incommensurable avec le contexte social et culturel de ce qui est exposé. Une

distance avec l’ancien monde est produite en exhibant ses objets devenus d’occasion,

car  « [le  Musée]  est  toujours  Musée  de  la  loi  défunte »16.  Il  s’agit alors  d’intégrer  ces
objets à l’histoire de l’art universelle comme ceux d’une époque révolue de l’humanité

aux côtés des ruines de toutes les destinations singulières subsumées sous un regard.
Cette  suspension semble être la condition de  la volonté  de  elles d’inclure les femmes

dans   une   perspective   universalisant   au   delà   de   leur   place   sociale   et   culturelle
particulière.  Les  œuvres  du  féminisme  sont  ainsi  accueillies  dans  l’art  universel,  aux
côtés de celles du christianisme, de la monarchie et de toutes ces œuvres dont l’utilité
n’est plus.

28 Mettre  ces  œuvres  féministes  au  musée,  c’est  non  seulement  d’une  certaine  manière

neutraliser cette puissance de destination encore active en faisant comme si elle était
passée, mais c’est également entériner cette mort en faisant en sorte que ce qui faisait
la spécificité active de ces œuvres ne soit plus pertinent pour définir la relation que le
public a à elles. Cette perte est ce que donne à voir la pièce de Jana Sterbak, Vanitas. 

Robe  de  chair  pour  albinos  anorexique :   « Vanitas  pourrait   également   évoquer   les
changements que le temps imprime à la perception des œuvres. Le jour du vernissage,

quand  on  expose   la   robe,   la   chair  est   crue.  Puis   la  viande   sèche  et   commence  à
ressembler  au   cuir ;  elle  devient  alors  acceptable.  Cela  est  aussi  vrai  des  artistes.
Certains  conservateurs  préfèrent  travailler  avec  des  artistes  morts,  car  ils  dérangent

moins »17. Le féminisme ne serait plus ce qui peut interpeller, mais simplement ce qui a
produit de belles œuvres.

29 C’est ce que signifie la volonté de montrer que le critère de genre, plus que de n’être

pas  pertinent,  n’est  pas  opératoire  pour  représenter   l’art  du  XXe siècle : « Que  cette
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représentation  des   femmes  et/ou  des  hommes  n’ait  au   final  plus  d’importance  est
l’objectif »18.  Cette   remarque  montre  assez  que  c’est   là   le   concept  déterminant  de
l’exposition.  C’est  ce  que  montre  elles,  ce  que  l’exposition  de  chaque  œuvre  ou  leurs
mises en relation exemplifient. Le concept qu’elles exemplifie en faisant que les œuvres

soient  perçues  sans  concept  à  exemplifier,  c’est  que  le  féminisme  ne  nous  concerne

plus, qu’il est d’une autre époque. La collection serait alors organisée selon un concept

a  priori,  même  s’il  n’en  à  pas   l’air :   le  désintérêt  pour   le   féminisme,   le   fait  que   le
féminisme soit du côté de l’Idée esthétique plutôt que du concept, serait son principe

d’organisation. Le visiteur apprend que le féminisme est un objet d’occasion et c’est ce
savoir qui lui permet de les goûter esthétiquement. En exposant les œuvres féministes

de  manière  esthétique,   il  s’agit  donc  d’exemplifier   le  fait  que   le  féminisme  ne  nous

concerne plus, de la même manière que la Révolution française a exposé les œuvres de
l’Ancien Régime pour « faire sentir que gît là, dans ces objets, un autre temps une autre
époque   de   la   destination   [...]   faire   sentir   en   quoi   notre   époque   s’éloigne

substantiellement de ces époques et de ces destinations marquées par l’altérité et en
quoi, même si le passé (ou l’exogène) n’est pas totalement mort, notre temps leur est
irrévocablement étranger parce qu’il est étranger à lui-même »19. La puissance sociale,
politique et culturelle du féminisme est ainsi neutralisée par sa patrimonialisation que
constitue la prise en charge de ses œuvres par le musée elles.

 

III. Peut-il y avoir de grands artistes féministes ?

L’exposition féministe des femmes artistes

30 Tout se passe comme si le rapport du visiteur de l’exposition à l’utilité de ces œuvres

était  le  même  que  celui  de  Picasso  qui  ne  se  sent  pas  très  concerné  par  l’utilisation
religieuse des statues des Cyclades. Que se soit en suivant un intérêt esthétique ou un
intérêt culturel et historique, cette utilisation ne le concerne pas : voir dans les œuvres

présentées dans elles que des œuvres d’art suggèrent que leur utilité ne concerne pas le
visiteur   d’une   exposition,   qui   pourtant   aurait   été   sûrement   impossible   sans   les
transformations que ces œuvres ont induites. Ainsi, les œuvres exposées ne le sont pas
comme  des  œuvres  féministes,  c’est  à  dire  utiles  à   la  modification  de   la  perception
sociale et culturelle des femmes. Dans la perspective de elles, se serait exactement cela
qui serait une pratique féministe : dans la mesure où n’étant plus féministes mais d’art,
le genre des artistes exposées ne serait plus pertinent dans la compréhension de leurs
œuvres. C’est ainsi qu’est définit l’enjeu politique de elles en tant que rien de moins que
« l’endroit où le monde se pense radical, utopique, extrême, provocateur »20. Cet enjeu

politique  ne  se  réalise  pas  directement  par  la  mise  en  avant  activiste  des  enjeux  du
féminisme, mais curieusement par leur suspension, la décision de ne pas les prendre en
considération.

31 Paradoxalement donc, au niveau interne muséographique, l’exposition montre que le
féminisme des œuvres exposées nous concerne à peu près autant que la religion des
Cyclades  concernait  Picasso,  mais,  au  niveau  externe   social,  elle  aurait  une  utilité
finalement  féministe  comme  si  celui-ci  concernait  encore   la  société.  Le  paradoxe  se
redouble si l’on considère comme Kant, qu’une galerie d’art est elle-même une œuvre

d’art. Si c’est bien le cas, alors ce qui, dans cette exposition, est utilitaire devrait être
également   suspendu  pour  n’être  qu’art.  Une   solution   serait  de   considérer  que   les
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œuvres sont simplement d’art et doivent être goûtées sans que leur utilité ne parasite
la   sensation   esthétique,   alors   qu’une   exposition   est   essentiellement   utilitaire.
L’antinomie  serait   la  suivante :  un  geste   féministe  qui  ne  peut  avoir   lieu  que  si   le
féminisme  n’est  plus pertinent  pour  comprendre  ce  qu’il  expose.  Cependant,  d’une

certaine  manière  ces œuvres  ont  rendu  possible  elles en influant  directement  sur  les
perceptions et représentations des femmes. Si considérer que les œuvres des femmes

sont des œuvres d’art est, comme l’affirme la commissaire de l’exposition, un « geste
féministe »21 qui cherche à modifier la place des femmes dans les rapports sociaux en
leur  donnant  accès  aux  conditions  matérielles  nécessaires  pour  occuper  une  place
jusque là réservée aux hommes, alors elles devrait s’inscrire dans la continuité utilitaire
des œuvres qu’elle présente. 

32 Il semble que, pour la commissaire de l’exposition, la disqualification de la pertinence

du  critère  de  genre  soit  ainsi  une  démarche  plus   féministe  que   le  combat  pour   la
reconnaissance  d’une  place,  peut-être  égale  en  droit,  mais  non  moins  spécifique  des
femmes dans la société en général et dans le milieu de l’art en particulier. Le féminisme

ne passerait donc pas par une transformation, mais par un nivellement social.

33 Ce faisant, et malgré la citation de son célèbre article, elles ne répond pas à la question
que pose Lindan Nochlin. Elle la déplace. Dans la perspective de elles, la possibilité de
reconnaissance des femmes comme grands artistes passe par la négation des conditions

sociales définissant la place particulière des femmes dans les dispositifs de production,

de reconnaissance et d’existence artistiques. Elles traite plus de l’art que des femmes, et
c’est d’ailleurs son ambition affichée. L’exposition semble ainsi répondre à la question :
« Pourquoi il n’y a pas de femmes grands artistes ? ». Cette question porte alors sur la
possibilité  pour  des  femmes  de  devenir  des  grands  artistes.  L’enjeu  est  la  possibilité
pour  des   femmes  d’être   subsumées  dans   la  catégorie  universelle  du  grand  artiste.
L’accent est mis sur les œuvres et les conditions d’exposition plus que sur les artistes en
prise avec leur condition sociale.

34 La  question  de  Lindan  Nochlin  est  plutôt :  « Pourquoi  il  n’y  a  pas  de  grands  artistes
femmes ? ». Il ne s’agit pas de demander s’il est possible que des grands artistes soient

des femmes, mais s’il est possible qu’ils soient de grands artistes en tant que femmes. La
question met en avant le genre des artistes. Dans cette perspective, qui est celle par
exemple de l’exposition Global Feminism, l’enjeu politique est alors la différenciation de
la catégorie universelle grand artiste en masculin et en féminin. Il ne s’agit pas ici de
refaire un commentaire de l’article de Lindan Nochlin, mais simplement de remarquer

qu’elle  pose  une  question  qui  concerne   les   femmes,  plus  que   l’art,  c’est-à-dire   les
conditions sociales propres aux femmes.

 
Le féminisme comme politique de l’art

35 Il s’agit ainsi non seulement d’un choix d’exposition, mais essentiellement d’un choix à
la fois stratégique et politique, et en fait également ontologique : le féminisme est-il la
reconnaissance que les femmes sont comme des hommes comme les autres, dans une

même humanité au delà des déterminations sociales et culturelles ; ou bien est-ce un
combat  pour   l’existence   sociale  des   femmes  en   tant  qu’elles   sont   le  produit  de   la
différentiation sociale et culturelle des genres ? 

36 La  première  possibilité,  dont  elles est  l’un  des  fers  de  lance,  correspond  à  un  certain
essentialisme   universaliste   s’intégrant   parfaitement   dans   le   contexte   idéologique
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français de l’intégration républicaine, dans la mesure où il s’agit de montrer, comme

veulent  le  faire également par exemple  les lois sur  la parité, que le  critère du genre

n’est  pas  pertinent.   Il  empêcherait  en   fait  de  voire   l’égalité  fondamentale  entre   les
hommes  et   les  femmes.  Le  féminisme  serait  donc   la  suppression  du  contexte  social
déterminant les différences de genre pour découvrir que les femmes sont des hommes

comme les autres. Il s’agit de revenir à une sorte d’égalité qui serait naturelle dans la
mesure où elle est constatative : on s’est aperçu qu’il y avait suffisamment d’œuvres de
femmes, donc virtuellement autant que d’œuvres d’hommes – ce qui ne signifie pas le
même  nombre –  dans   les   collections  d’un  musée  pour   constituer   l’accrochage  de
l’exposition  permanente.  Pour  faire  cet  accrochage,  il  suffisait  donc  de  supprimer  le
critère du genre, c’est-à-dire les déterminations sociales et culturelles pour en revenir à
ce qui avait toujours été là, mais caché : dans ce que l’art a produit au XXe siècle, les
œuvres des femmes ont une importance quantitative. Si femmes et hommes ont ainsi

produit  suffisamment  d’œuvres  pour  faire  un  accrochage  au  centre  Pompidou,  c’est
bien qu’ils sont égaux. Il s’agit donc à peine d’une politique. L’opposition à la rigidité
des déterminations sociales de genre produit exactement le contraire de l’essentialisme

différentialiste  des   féministes   françaises  des  années  1970  qui   cherchaient   certes  à
retrouver  ce  que   les  déterminations   sociales  de  genres  avaient  caché  mais  pour  y
découvrir une essence féminine propre. 

37 Si cette conception du féminisme apparaît dans l’espace public de manière privilégiée à
l’occasion de elles, c’est qu’elle reproduit d’une certaine manière la même logique que
celle de l’esthétique au sens où Kant la définit dans la Critique de la faculté de juger. D’un

côté   l’intérêt,  c’est-à-dire   les  déterminations  sociales  et  culturelles  que   les  hommes

peuvent trouver aux choses de la nature ou de l’art, est suspendu pour que la beauté
puisse être constatée de manière universelle ; d’un autre coté, le féminisme suspend les
déterminations   sociales   et   culturelles   pour   permettre   de   constater   l’égalité   des
hommes  et  des   femmes.  Se  sont  bien  en  effet  ces  deux  mouvements  parallèles  qui
fonctionnent dans elles. Dans ce cadre, si les femmes peuvent être de grands artistes
comme   les   autres,   ce   n’est   pas   le   cas   des   féministes   qui   revendiquent   une

transformation des cadres sociaux et culturels qui déterminent l’existence des femmes.

Il  ne  peut  y  avoir  d’art  féministe  que  si  cet  art  s’accompagne  du  désintérêt  pour  le
combat des femmes. Sinon, art féministe serait un double oxymore. D’un point de vue
esthétique, considérer une œuvre comme féministe signifierait reconnaître son utilité
dans un contexte social et culturel qui est encore le nôtre : elle intéresserait, donc ne

pourrait  être  esthétiquement  goûté.  D’un  point  de  vue  social,  cela  signifierait  que  le
genre de l’artiste n’est pas indifférent : reprenant à son compte les déterminations de
genre, une telle œuvre ne serait pas féministe, au sens universaliste du terme.

38 À ce féminisme s’oppose une autre conception : celle d’un combat pour que les femmes

aient une place sociale aussi viable et vivable que celle des hommes, sans pourtant être
la même. Si l’œuvre par excellence du féminisme universaliste est l’exposition elles, les
œuvres qui s’y trouvent sont le produit de cet autre féminisme, disons politique au sens

où   il   active   des   transformations   sociales.   Ces   œuvres   sont   dans   ce   cadre
indiscutablement   utilitaires,   elles   nous   intéressent   socialement,   culturellement   et
politiquement.   Elles   transforment   notre   rapport   aux   femmes.   Comment   alors
comprendre qu’il puisse s’agir d’œuvres d’art ?

39 Si, pour reprendre la formule de Norbert Elias, l’art fut utilitaire avant de devenir l’art,
dire  qu’il  y  ait  des  œuvres  d’art  en   ce   sens   féministes   serait  encore  une   fois  un
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oxymore. Il faudrait en effet que l’art puisse être à la fois utilitaire et en même temps

simplement   l’art.  La  conclusion  pourrait  être  qu’il   faut  choisir,  et  alors,   le  centre

Pompidou  étant  un  musée  d’art  et  non  un  musée  d’histoire,  elles serait  le  seul  choix

d’exposition possible. S’il faut cependant prendre au sérieux la revendication artistique
des  artistes  se  disant  ou  étant  reconnues  comme  féministes,  alors  il  faut  penser  une

troisième époque de l’art où ce qui semble inconciliable fonctionnerait en même temps,

et non pas l’un après l’autre dans deux époques ou dans deux expositions différentes.

Ce   choix   oxymorique   d’exposition   est   le   défit   que   pose   l’art   féministe,   à   la
muséographie, et qui la ferait entrer dans une époque, si l’on veut postkantienne ou
postmoderne. C’est la condition d’un art politique, plutôt que d’une politique de l’art.
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