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D’une lecture croisée d’Agamben et
d’un concert des Young Gods

ou de la question de la
contemporanéité dans la pop’

Sébastien Thibault

Dans Qu'est-ce que le contemporain 7', le philosophe Giorgio Agamben parvient une fois
encore a opérer le redéploiement du paradigme esthétique dans lequel s’inscrit
Iirrésistible synthése de théologie et de matérialisme de la pensée de Walter Benjamin
qui trouve son acmé dans les ultimes theéses Sur le concept d’histoire. En s’attachant a
renouveler la question de la contemporanéité par une réactualisation des motifs
benjaminiens de «force» et de «royaume messianique», de « discontinuité
historique », d’« origine », de « sauvetage », de «citation», de «Chute» et de
« Rédemption », Agamben parvient par une sorte de méthode poético-dialectique
consistant en diverses séries de déclinaisons sémantiques et métaphoriques et cela avec
une concision déconcertante a réinscrire ici le concept de contemporain dans le cadre
plus général d’une réflexion sur 'histoire et la temporalité historique.

Parallélement, tout I'enjeu serait de tenter d’utiliser ’essai d’Agamben a la maniére
d’un outil herméneutique pour mettre a jour les tensions s’exercant dans cet
éveénement hautement paradoxal qu’est la tournée acoustique intitulée Knock on Wood?
de ce trio helvétique phare du rock industriel au début des années 1990 nommé The
Young Gods (composé de Franz Treichler, Al Comet, Bernard Trontin et auquel s’est
joint pour I'occasion un quatriéme guitariste, Vincent Hinni). Pour bien saisir le
caractere paradoxal et assez inoui de cette série de concerts acoustiques dont le rock
est pourtant coutumier (Nirvana, Metallica, Radiohead, Alice in Chains, Korn, Oasis,
etc.), il faut comprendre que ce groupe fut un des tout premiers a échantillonner des
guitares dés les années 1980 qu'’ils reproduisaient en les empilant par strates a I'aide
d’un sampler Akai ce qui avait déja pour effet de créer une sorte de tension paradoxale
dans la mesure ou le déferlement assourdissant des guitares se doublait de leur absence
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sur scéne, créant des lors une sorte de présence fantomatique, de musique hantée de
bout en bout par le son épais et puissant d’un instrument totalement exclu du show -
les albums L’eau rouge (1989), le remarquable The Young Gods play Kurt Weill (1991) puis
surtout TV sky (1992)et Only heaven (1995)ainsi que le dernier Super ready/Fragmenté
(2007) sont particuliérement représentatifs de cette tendance. Or voila que ce groupe
novateur dans les techniques d’échantillonnage, de composition et de prestation
scénique avec des samplers se produit en 2008 avec guitares classiques, folks et sitar,
steeldrum, marimba et glockenspiel éthérés en guise de percussions, le tout assis, en
chaussettes et colliers de perle, les yeux fermés, souriant au milieu d’un décors/
éclairage intimiste a base de lampes de chevet et de guirlandes étoilées, c’est-a-dire a
mille lieux de I'esthétique techno-industrielle et machinique dans laquelle puisaient
leurs précédentes performances. TAchons donc dés a présent d'utiliser les théses
d’Agamben sur le concept de contemporain pour les confronter a cet étonnant concert
afin d’élever ce qui pourrait sembler relever uniquement de ’anecdote
historiographique du rock a la puissance d’un geste esthétique et artistique visant
justement a prendre a revers et suspendre la prégnance conformiste des postulats de
cette historiographie.

Ainsi dans un premier moment, le philosophe italien commence par poser -en
reprenant une note de Roland Barthes - que « le contemporain est I'inactuel® ». Or,
« I'inactuel », « I'intempestif » pour le jeune Nietzsche de la Deuxiéme Considération
auquel fait allusion Barthes, c’est avant tout un regard critique porté sur ce que 'on
tient habituellement pour sacré ou noble a savoir la « culture historique » (appelée
« historicisme » ou « historiographie » par Benjamin) et que Nietzsche interpreéte
comme un « mal », une « infirmité » et un « vice* » pour le développement vital de
I’humanité.

En effet, comme le montre bien Agamben, étre contemporain - du moins politiquement
parlant - de son époque, cela suppose une sorte de mise en perspective, de
distanciation, de déphasage ou de non-coincidence avec cette époque ou celle-ci nous
apparait dés lors pour ce qu’elle est, c’est-a-dire avec toute la distance critique que cet
écart suppose. Comme I’écrit Agamben, la contemporanéité désigne « trés précisément
la relation au temps qui adhére a lui par le déphasage et 'anachronisme® ». Ce qui signifie
réciproquement qu'une trop forte coincidence, une adhésion monophasée,
parfaitement synchrone a I'époque correspond en fait a une non-contemporanéité car
ceux qui s’y adonnent - ceux que Benjamin nomme précisément les « vainqueurs », les
« puissants® » de I'Histoire - y sont aveuglés, « n’arrivent pas a voir I'époque » écrit
Agamben, « ne peuvent pas fixer le regard qu’ils portent sur elle », totalement éblouis
par les lumiéres de son actualité. On le voit bien ici, Agamben insiste sur une maniére
d’anachronisme qu'il faut entendre comme manque, absence au temps présent fondant
paradoxalement la contemporanéité authentique d’un étre, d’'une chose ou d’un
événement a son époque. La question essentielle en esthétique consisterait alors non
plus a déterminer en quoi un artiste, une ceuvre sont représentatifs d’'une époque mais
bien plut6t en quoi ils ne le sont pas, ce qui en eux fait défaut vis-a-vis de 1'’époque, ce
vent d’inactualité qui les traverse pour les propulser a I'avant-garde de I'époque, dans
le contemporain, 1a ou art et prophétie se confondent.

Ainsi, les Young Gods reprenant leurs morceaux en acoustique, c’est a priori aussi

inactuel, aussi improbable que n’importe quelle bizarrerie dont la pop’ regorge, sauf
que ca posséde cette qualité en plus, extrémement rare, qui est d’étre absolument
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nécessaire. Mais quelle peut-étre la caractéristique d’un étre, d’'une chose ou d'un
événement contemporain de son époque qui en fonde le caractére d’absolue nécessité ?
Agamben répond que cette caractéristique est celle par laquelle la chose adhére a
I’ « essentielle hétérogénéité » du temps, a sa « discontinuité mettant en ceuvre une
relation particuliére entre les temps » et faisant du point de « fracture » de cette
discontinuité le « lieu d’'un rendez-vous et d’une rencontre [...] entre les générations’ ».
Il ne fait aucun doute qu’Agamben fait ici allusion a la deuxiéme thése Sur le concept
d’histoire dans laquelle Benjamin confére une dimension théologique a cette
« rencontre » lorsqu’il écrit :

1l y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous

faisons partie nous-mémes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est

dévolu a nous comme a chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle du

pouvoir messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle.?
On reconnait ici & mots couverts la catégorie centrale de la philosophie de I'histoire de
Benjamin, celle de « Rettung », de sauvetage d’éléments opprimés dans lhistoire et
oubliés par I'historiographie dominante qui attendent des lors du geste « messianique »
de citation de lhistorien matérialiste une résurrection qui rende possible cette
« mystérieuse rencontre entre les générations ». Or il nous apparait nettement que
I'idée de la possibilité d’'un sauvetage évoquée par Benjamin et relayée par Agamben
non seulement peut s’appliquer mais s’applique tout particuliérement a lhistoire de la
pop’ qui, d’avantage peut-étre encore qu’aucune autre, a elle aussi ses « vainqueurs » et
ses « opprimés », son « historicisme » et son « historiographie » médiatique dominante,
son idée de « progrés linéaire » des formes s’inscrivant dans un « temps homogeéne et
vide » qui n’est autre que celui de la catastrophe conformiste de ses tendances prises
dans le cycle infernal de la mode mais qui révéle aussi des gestes de citation
messianiques capables d’en extirper les éléments les plus purs comme celui des Young
Gods en acoustique et quelques autres encore.

Ainsi, ce qui fonde I'authentique contemporanéité des Young Gods au sens d’Agamben,
C’est bien la nécessité dans laquelle ils se trouvent pris de répondre a I'appel de certaines
générations défuntes ; par exemple lorsqu’ils jouent Alabama song celle a 1'époque de
Weimar des compositeurs allemands d’avant-garde qui engendra le Kurt Weill de
I'Opéra de quat’ sous (Die Dreigroschenoper, 1928) ou encore celle bohéme de la no-wave
new-yorkaise a la fin des années 1970 qui, entre Soho et le Lower East Side, vit émerger
en son sein d’étranges formations « no wave » commeDNA, Mars, James Chance & The
Contortions ou encore Suicide dont les Young Gods reprennent dans une étonnante
version folk psychédélique le titre électro lo-fi Ghost Rider. Ainsi, il faut concevoir un tel
geste de citation, bien connu sous le nom de « cover » ou «reprise » dans la pop’,
comme un geste de sauvetage impliquant une idée du temps telle que comme Iécrit
Moses :

[...] “le rendez-vous secret entre les générations passées et la ndtre” [...] renvoie a

I'aspect le plus fondamental du “temps de 'aujourd’hui”, celui ot le présent est

vécu comme une réactualisation permanente du passé, comme la tentative toujours

reprise de redonner vie a ce qui, autrefois, a été méconnu ou sacrifié.®
Et il faudrait ajouter a cette dimension d’exhumation de la Rettung résolument tournée
contre l'oubli des éléments vaincus une autre dimension moins archéologique et qui
serait d’avantage apparentée a une sauvegarde contre le conformisme (assimilé rien
moins qu'a « 'antéchrist » chez Benjamin'®) menagant jusqu'aux tendances les plus
avancées d’'une époque. C’est en tout cas en ce sens qu’il faut comprendre tout le travail
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d’autocitation a I'ceuvre dans la tournée acoustique des Young Gods reprenant leurs
morceaux les plus massifs (Longue route, Our house, Gasoline man, Skinflowers, I'm the drug,
Everythere...) dans d’étonnantes versions acoustiques aussi épurées que fantomatiques,
telles des empreintes évanescentes de clichés sonores, des « négatifs » dans le
dépouillement desquels résonne comme en creux peut-&tre moins leur puissance
initiale que de leur aura ce qui avait dii étre comme le dit Mosés « sacrifié » a I'époque,
a la maniére d’un visage qu’on aurait fait qu’entrapercevoir dans la lumiére du jour et
qu’on découvrirait métamorphosé dans la pénombre quelques temps apres. Car ce qui
peut-&tre menacait ces morceaux, c’était la mode, soit une insertion conforme a
’historiographie pop’ dominante, une actualité, une coincidence trop évidente avec
I’époque qui aurait transformé les compositions électroniques du trio en morceaux de
référence, «tubes» ou «standards » auxquels se serait référée chaque nouvelle
formation ceuvrant dans cette mouvance, se pétrifiant alors en un nouveau format, un
nouveau genre, un nouveau conformisme, un nouvel « antéchrist ». Or en élaborant ces
reprises folk psychédéliques, c’est comme si le trio suisse avait introduit un de ces
éléments « inactuels » invoqué par Agamben afin de redéfinir la contemporanéité de
leurs compositions, c’est-a-dire cette distance avec I'époque qui en derniére instance signifie
aussi la plus grande connivence avec elle parce qu’elle en révéle la part d’inachévement pour la
soumettre au Jugement messianique des générations passées.

On nous opposera peut-étre ici que la mode justement n’est rien d’autre qu’'un immense
systéme de citation interne et cyclique donnant au temps la consistance infernale de
«I’éternel retour du méme », pendant négatif benjaminien de «I'éternel retour »
affirmatif nietzschéen, et qu’en ces conditions, la « citation » peut tout aussi bien jouer
dans un sens conformiste « infernal » (ainsi dans le rock la « citation » sans cesse
réitérée du rock des années 1960 ou dans la mode le retour systématique de ce qui se
portait 20 ans auparavant). Mais il nous faut affirmer ici avec force qu’il ne suffit pas de
« citer » pour pratiquer une ouverture messianique dans le présent, c’est-a-dire un
« arrét », un « blocage du temps™ » arraché au continuum de I'histoire car il est un type
de citation qui appartiendra toujours au camp des vainqueurs: celui justement
pratiqué par lhistoriographie dominante et qui ne peut proposer autre chose qu’une
image du passé conforme a l'ordre social dominant dans le présent ou cette
historiographie s’effectue.

Dans son article sur les représentations opposées chez Nietzsche et Benjamin de I'idée
de « I'éternel retour », Mosés a bien vu combien chez Benjamin il y avait « deux formes
opposées du nouveau, 'une authentique, 'autre qui n’est qu’'un masque de la répétition
de l'identique'? » définissant la temporalité « moderne » avec 'hyper-phénomeéne de la
mode. De méme chez Michael Léwy dans sa lecture de la thése XIV « Sur le concept
d’histoire » lorsque celui-ci écrit :

Apparemment, elles [la mode et la révolution] ont la méme démarche. [...] Mais la
temporalité de la mode est celle de l'enfer: tout en cultivant «l'absurde
superstition du nouveau » (Paul Valéry), elle est la répétition éternelle du méme,
sans fin ni cassure. Elle sert donc de camouflage aux classes dominantes pour
camoufler leur horreur de tout changement radical (Brecht). La révolution, au
contraire, c’est I'interruption de I'éternel retour et I'avénement du changement le
plus profond. Elle est un bond dialectique, hors du continuum, d’abord vers le passé
et ensuite 'avenir. Le « saut du tigre dans le passé » consiste a sauver I'héritage des
opprimés et s’en inspirer pour interrompre la catastrophe présente.”
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Il y aurait donc bien deux types de citation, deux « sauts du tigre », deux gestes opposés
de référence a Ihistoire par lesquels un étre, un groupe, une chose, un événement
prétent serment d’allégeance ou bien a la tradition des vainqueurs (celle dont les
louanges sont chantés par I'historiographie dominante), ou bien a celle des vaincus qui
sans cesse menacée par I'oubli doit étre perpétuellement réécrite par chaque nouvelle
génération combattante prise dans I'immense processus de ruinification historique de
I’humanité et de sa mémoire™.

C’est pourquoi tout geste de citation comme exhumation d’une tradition opprimée par
le passé ou extirpation d’une tradition présente des sables mouvants du conformisme -
tout geste véritablement « contemporain » selon Agamben - comporte selon ce dernier
une forme de «neutralisation des lumiéres dont I'époque rayonne» car
« contemporain est celui qui recoit en plein visage le faisceau de ténébres qui provient
de son temps™ ». Il s’agirait pour I'artiste, le philosophe ou I'historien matérialiste (qui
sont le méme chez Benjamin) de s’approprier une part d’ombre, de négativité comme
pendant affect-if de leur essentielle « inactualité » car ce qui menace, c’est bien I’
éblouissement du regard que chacun porte sur sa propre époque, ce sentiment
d’évidence tyrannique que font naitre les étres, les événements, les choses, scintillant
sous les feux des sunlights de I'actualité présente, dans I’ « aréne o commande la
classe dominante's », camouflant tous ceux et celles qui sont restés au dehors, dans
I'ombre, invisibles et anonymes, virtuels, inachevés, vaincus.

Si, comme I’écrit Agamben, « tous les temps sont obscurs pour ceux qui en éprouvent la
contemporanéité!” », c’est qu’il est toute une part d’actualité comme transparence du
regard ébloui qu'une époque présente porte sur elle-méme qui s’éprouve telle une
blessure pour celui dont le regard se porte incrédule sur la grande marche des
vainqueurs alors que dans sa mémoire (du fin fond des profondeurs obscures de
I'inconscient) rejaillissent les noms de ceux dont l'historiographie dominante nie
jusqu’a l'existence. En ce sens, Agamben ajoute que I'élément éthique propre au
contemporain ne peut étre que le «courage [auquel nous ajouterons I'humour
désenchanté] parce que cela signifie étre capable non seulement de fixer le regard sur
I'obscurité de 1'époque, mais aussi de percevoir dans cette obscurité une lumiere qui,
dirigée vers nous, s’éloigne infiniment'® ». On reconnaitra ici a mots couverts la posture
paradigmatique de I'esthétique benjaminienne (qui est aussi bien celle de ’Ange de
I'histoire) selon laquelle la beauté ne saurait surgir qu'a partir d’'une dramaturgie
biblique de la Chute et de la perte irrémédiable comme fragment anamnestique, rappel,
signe, rétrovertige désespéré vers une plénitude édénique perdue.

En ce sens, toute beauté nous renvoie en derniére instance a un geste proche d’un
volte-face déchirant vers 1'Origine, que cette origine soit théologique comme chez
Benjamin ou phylo- et ontogénétique comme chez Nietzsche écrivant a propos de la
musique qu’elle fait battre le cceur de I'espéce «selon un rythme oublié » et « ne
commence a avoir un effet magique qu’a partir du moment ot nous entendons parler en
elle le langage de notre propre passé' ».

Gardez les Esprits/Ghost Rider: lentement un chant s’éléve qui n’est pas celui de la
mélodie des notes, des instruments et des voix, ici épurés jusqu’a 'état gazeux, mais un
chant faisant corps avec le silence, s’enroulant avec lui dans une étreinte d’outre-
monde ; comme les vagues de ’océan la musique roule autour d’une éternité silencieuse
inaccessible - ce pourquoi leur volupté nous déchire. Ca commence par quelques
craquements organiques puis trés vite une boucle de trois notes de guitare descendant

Appareil , Articles



17

D’une lecture croisée d’/Agamben et d'un concert des Young Godsou de la questi...

sur la gamme -do la# sol -, enregistrées, reproduites et enchainées presto sans
variation, comme un motif de papier peint, invariable, sériel, hypnotique : Franz et Al
ont les yeux fermés, le premier au chant pingant des cordes, le second tapotant un
rythme du bout des doigts sur le caisson de sa guitare retournée sur les genoux, des
lampes de chevet diffusant une lumiére veloutée a leur c6té ; guirlandes, étoiles, figures
de divinités peintes sur des étoffes, lueurs fixes propices a la concentration, au voyage
intérieur ; scénographie de type « rock de chambre », ondulation des corps qui se
frolent dans le noir. Puis Bernard aux percussions, debout, frappant avec un long
marteau de bois quelque chose produisant un son clair et mat, « tac/tac tac tac tac »,
«1/2 1 2 3 », une nouvelle boucle s’enroulant en hélice comme autour d’un brin d’ADN
avec la premiére, s’enroulant et s’élevant, appelant comme le chant de Franz affleurant
sous forme d’incantations :

Gardez les esprits
Gardez les esprits
On dit qu'il faut...
Garder les esprits

Muezzin cyber-folk, voix qui appelle dans des limbes de reverb peuplées de spectres
écholaliques, voix venue d’ailleurs, comme une mélopée, un vortex de couleurs et de
sons creusant dans la nuit, cherchant a s’élever encore ; puis c’est au tour de Vincent
d’ajouter des touches de guitare plus froides, avec une attaque trés lente et beaucoup
de delay, se mettant a tourner lui aussi, a tourner autour de ce qui déja tournait
précédemment, mouvement circulaire, elliptique, circonvolutions glaciales
indispensables a I’élévation de la température de I'ensemble ; tout le monde ferme les
yeux, tout le monde sait a présent ce qu’est 1'éblouissement et ce qui peut apparaitre
lorsque derriére le voile des paupiéres tombe la nuit en plein jour. Puis a la faveur
d’'une accalmie, sans transition, a la maniére d’'un fondu enchainé dans le cinéma,
Gardez les esprits céde ses boucles rythmiques a la reprise de Suicide émergeant tel un
spectre hypnotique du morceau des Young Gods...

Ghost Rider motorcycle hero
Bebebebebebebe he’s lokkin’ so cute
Sneakin’ round round round in a blue jumpsuit
Ghost Rider motorcycle hero
Bebebebebebebe he’s a-blazin’ away
Packin’ stars stars stars in the universe
Ghost Rider motorcycle hero
Bebebebebebebe he’ a screamin’ the truth
America America is killin’ its youth
Bebebebebebe he’s a screamin’ away
America america is killin’ its youth
America america is killin’ its youth

Ghost rider

Ghost rider

On ne s’étonnera pas que Franz précise a un autre moment du concert a propos du
morceau Speak low qu’il « est de Kurt Weill, compagnon de Brecht » ; la bande suisse ne
peut pas ne pas connaitre la fameuse théorie de la distanciation du dramaturge
marxiste. Les paroles mémes de Suicide avec leur lot de références a la sous-culture
consumériste américaine (le héros solitaire, la bécane, les fringues, la liberté sous le ciel
peint comme une banniére étoilée, etc.) tranchent si profondément avec la voix chaude
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et réverbérante, shamanique, toute en transcendance et appelant a la communion avec
le monde des esprits que cette distance (cette « inactualité du contemporain » comme
dit Agamben)devient le théme du morceau ou plutdt de sa reprise. De la méme maniére,
lorsque les Young Gods chantent en riant « All electric now All electric » en jouant assis de
la folk et de ’harmonica comme un vieux blue-grass band ou lorsque Franz joue du
ukulélé rose branché sur une pédale de distorsion ou produit un chant saturé a I'aide
d’un porte-voix type « Fisher price » ou bien encore lorsque le percussionniste sur la
reprise de Ghost Rider,plutdt que d’utiliser un sample ou un séquenceur pour reproduire
'espeéce de riff lo-fi invariable et synthétique de Suicide, préfére utiliser un cordon jack
relié sur un ampli avec lequel il produit des interférences en appuyant en rythme son
pouce dessus (et cela le pouce en I'air, de maniére évidente, visible, signifiante), il faut
considérer qu'’ils disent quelque chose ou plutét jouent de maniére prémédité a quelque
chose et qui n’est pas uniquement des instruments de musique.

Alors a quoi ou de quoi jouent-ils ? Comme l'indique la thése essentielle de I’essai sur
L'ceuvre d’art de Benjamin, la réponse est technologique : les Young Gods jouent et se
jouent d’un dispositif ; celui de I’électrification, de 'amplification et de I'enregistrement
du son. En un geste paradoxalement trés proche de celui d’'un Bob Dylan qui en 1965 fit
scandale en « branchant » pour la premiére fois ses instruments au festival folk de
Newport, les Young Gods débranchent les leurs et sément le trouble par une
scénographie beaucoup moins sage qu'elle n’y parait dans l'usage conforme du
dispositif d’amplification des concerts de rock actuels ; une musique folk est produite
avec des machines et des méthodes d’empilage de boucles qui sont celles de la techno ;
les guitares retrouvent les accents de nos premiéres boites a musique alors que des
instruments d’enfants se mettent a4 sonner comme des trongonneuses ; on joue des
instruments comme on joue de 'amplificateur, du microphone ou du sampler et la voix
de Franz entonne les louanges d’un super héro a moto comme un sorcier indien
implorerait I'Esprit de la pluie de se manifester; nos icones rock sont assises en
chaussettes face a nous et leur musique si douce que nous n’avions pas vue venir ne
tarde pas a bient6t saturer tout I'espace dans un brouillard sonore (6 la pétrifiante
Gorgone noise contemporaine...) venant dissoudre toutes les catégories que nous avions
échafaudées sur ce que nous pensions étre de la musique douce et de la musique dure,
de la musique enregistrée et de la musique live, de la musique profane et de la musique
sacrée, et méme de la musique que nous aimions et de la musique que nous n’aimions
pas.

En un sens pour reprendre la belle formule d’Agamben, les Young Gods « profanent le
dispositif?? » d’amplification, d’enregistrement et scénographique actuellement en
vigueur dans le rock et dont il faut considérer qu’il existe un usage conforme (a
I'historiographie rock dominante) que le geste des Young Gods vient délibérément
prendre a revers en renouant une alliance secréete avec les générations passées de tous
ceux qui ont cherché a s’émanciper des dispositifs plutot que de les alimenter. Comme
I’écrit Agamben, « profaner signifie : libérer la possibilité d’une forme particuliere de
négligence qui ignore la séparation ou, plutét, qui en fait un usage particulier® » et
encore « restituer a 'usage commun ce qui [dans les dispositifs] a été saisi et séparé en
eux? ». Ainsi lorsque les Young Gods réactualisent I'esthétique brechtienne de la
distanciation en performant une scénographie intimiste en rupture avec l'usage
dominant du dispositif d’amplification et de reproduction propre au concert rock
actuel, il faut considérer qu’ils prennent leur distance, qu’ils se séparent de ce qui dans le
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dispositif dont ils ont été échu appartient a 'univers de la séparation en imposant certaines
images, certains usages mais aussi certaines formes de réception conformes a la
reproduction indéfinie du dispositif dans I'Histoire. De ce fait méme qu’ils se séparent
en quelque sorte d’'une certaine actualité dans I'usage « négligeant » qu'ils font du
dispositif rock, ils deviennent dés lors « inactuels » au sens de Barthes, c’est-a-dire
préts a renouer des alliances avec certaines générations de ’Ombre, redonnant au
temps cette courbure sacrée par laquelle les expériences opprimées du passé
acquierent comme une faculté d’exigence quant a la « faible force messianique? »
dévolue a chaque nouvelle génération faisant I'expérience de la profanation d’un
dispositif comme celle des Young Gods.

Dans le cadre plus général d’une réflexion sur les appareils, 'hypothése serait la
suivante : dans la pop’, il n’y aurait constitution d’un véritable « appareil » - c’est-a-
dire d’'un ensemble technico-esthétique capable de faire époque en en appariant les
éléments comme le musée ou le cinéma? - qu’a partir du moment ou I'inscription dans
le dispositif de composition, d’enregistrement, d’amplification ou scénographique
normalisés dans les différentes mouvances musicales ne s’effectuerait que sur le mode
critique d’une profanation, d’'un déphasage, d'un décodage, d’'un « désenchantement »
ne pouvant s’actualiser qu’a partir d’une praxis rédemptrice a rebours de tous les usages
conformes - rédemptrice car seule capable de ruiner le strass des icOnes paradant au
sommet des dispositifs pop’, retournant et dénudant leur aura jusqu’a la racine de leur
apparat, de leur apparition, c’est-a-dire littéralement jusqu’a ce qu’elles dis-paraissent,
ocellées de noir dans un brouillard de formes désassujettissant notre perception de
I'innervation propre a la prédation du Pouvoir, nous éblouissant de ténebres jusqu’a ce
qu'enfin les figures opprimées du passé ressurgissent comme traces du Sacré revenues
pour hanter et faire valoir leur exigence messianique aux vivants tel des fantomes
émergeant des brumes de I'Insane - Ghost Rider.
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2. Knock on Wood est le titre d’une chanson d’Eddy Floyd de 1965 repris dans une version disco en
1979 par Amii Stewart qui devint alors un « tube » planétaire. De I’aveu méme du chanteur Franz
Treichler, I'idée de travailler a des reprises acoustiques ou « unplugged », c’est-a-dire avec des
instruments en bois, de morceaux essentiellement et initialement composés et interprétés avec
des instruments électroniques (samplers, sequencers, synthétiseurs, expandeurs, laptops, pédales
multi-effets,etc.) n’est pas uniquement de leur fait (quelques morceaux acoustiques faisaient
partie du répertoire et une panne de sampler leur avait une fois imposé de poursuivre un concert
avec des guitares séches) mais aussi de celle de quelques journalistes d’'un magazine culturel
zurichois (?) qui voulaient consacrer leur premier numéro au groupe et la leur avaient soumise
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RESUMES

Agamben a montré qu’on ne pouvait saisir la véritable contemporanéité d’'un étre, d’'un événement,
d’'une chose en dehors d’une certaine forme paradoxale d’ «inactualité» par ol ceux-ci
apparaissent comme déphasés par rapport a I'époque et que c’est dans ce déphasage méme qu’un
regard véritablement contemporain aiguise son acuité. Par le geste de citation s’enracinant dans
I'élément d’inactualité propre au contemporain, certaines expériences passées oubliées ou
déchues dans I'enfer du conformisme (la mode) conquiérent une faculté d’exigence quant a la
« faible force messianique » dévolue a chaque nouvelle génération combattante qui les cite
[Benjamin] ; ainsi étre contemporain de son époque, c’est interrompre le cours historique et
linéaire de celle-ci pour se plonger dans I'essentielle « interpolation d’un présent » capable de
renouer des alliances secrétes avec des figures vaincues, oubliées ou dévoyées de
I’historiographie dominante. Nous faisons ici I’hypothése que le concept de contemporain tel que
faconné par Agamben a 'aune de la philosophie de I'histoire benjaminienne constitue une clé
herméneutique de premier ordre pour appréhender les gestes les plus radicaux des tendances
avancées travaillant souterrainement les industries culturelles comme la pop’ music (ainsi par

exemple de la récente tournée acoustique du groupe suisse les Young Gods).
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