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IMAGES

JEROME SAMUEL'

A la recherche des ateliers perdus.
Peinture sous verre et production en série a Java

L’abondance et la richesse thématique de la peinture sous verre? a Java
sont aujourd’hui bien établies (Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp 1939 ;
Samuel 2005, 2013, 2014 aet b ; Sasaki 1987, 1989), ainsi que 1’histoire, dans
ses grandes lignes au moins, de ses développements. On sait qu’entre la fin du
XIXe siecle et les années 1960, elle y a rencontré un immense succes aupres
de toutes les catégories sociales, et il est probable que plusieurs millions de
picces y ont été produites, destinées a I’affichage dans les intérieurs privés aux
fins de protection, de propitiation, d’édification, d’affirmation de statut, ou
encore de simple ornementation.

Nous disposons d’une vue d’ensemble de cette production grace a une base
de données iconographique de la peinture sous verre indonésienne constituée
par nos soins a partir du milieu des années 2000, principalement aupres de
collectionneurs publics et privés, d’antiquaires et de peintres®. L’essentiel
de I’enquéte a porté sur les régions de culture javanaise (Java Centre et Est,

1. Centre Asie-du Sud-Est, CNRS/EHESS/INaLCO, Paris.

2. Par peinture sous verre nous entendons toute image reproduite au revers d’un support verrier
(principalement une feuille de verre) et qui se regarde a travers le support. Le processus pictural
est donc mené a rebours des autres supports ; il commence par les détails de premier plan et finit
avec le fond. Le peintre exécute ainsi une peinture inversée, en miroir, de ce qu’il veut donner a
voir. Ici, la dénomination « Java » employée sans plus de précision désigne toujours les régions
de culture javanaise de 1’ile de Java (Cirebon, Java Centre et Java Est).

3. Pour mener cette collecte, j’ai bénéficié de plusieurs crédits de mission de la part du Centre
Asie du Sud-Est (Paris, CNRS-EHESS-Inalco) et d’un congé pour recherches ou conversions
thématiques accordé par I’Inalco (CRCT, septembre 2011-aott 2012).
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144 Jerome Samuel

région de Cirebon incluse) et Jakarta, avec quelques sondages a Bali et a
Sumatra ouest. Cette base de données, toujours en cours d’enrichissement,
réunit aujourd’hui 2 043 pieces. Environ 1 400 d’entre elles ont été produites a
Java antérieurement au courant de revitalisation des arts dits « traditionnels »
initié au milieu des années 1970 ; c’est a ces picces que nous nous référons
ici. Cet ensemble permet des recherches systématiques et des analyses tant
qualitatives que quantitatives. Par D’identification de séries thématiques,
stylistiques ou autres, de variantes régionales ou dans le temps, il devient
possible d’étayer les quelques éléments de chronologie dont on dispose et de
déterminer I’extension et les usages des thématiques (du wayang, musulmane,
historique, sociétale, etc.), des sujets (tel personnage de wayang, les vues de
mosquées, les couples de mariés, etc.), des motifs iconographiques (le train,
sur les vues de la mosquée de Demak ; les attributs de telle figure apotropaique,
etc.) ou simplement décoratifs (usage des frises, décors floraux, draperies,
etc.).

Cependant, de nombreuses zones d’ombres subsistent : on ne sait quand
ni comment exactement la peinture sous verre a commencé d’étre pratiquée
a Java — sans doute pas avant le courant du XIX¢ siécle — et il reste difficile
de dater les piéces, au-dela d’une périodisation trés générale. On en sait
aussi peu sur les modeles utilisés pour reproduire les sujets, or les techniques
mémes de la peinture sous verre en font, a Java comme en Europe, un art de la
reproduction, y compris en de grandes quantités®.

Il en va de méme des conditions de production des pieces. En effet, si la
peinture sous verre a été un objet de consommation courante dans la société
javanaise pendant un demi-siécle au moins, y compris dans les milieux ruraux,
la production individuelle par des peintres plus ou moins spécialisés dans
cette activité n’a pu suffire a répondre a la demande. II faut alors envisager
I’existence de petits ateliers trés dynamiques, capables de produire plusieurs
centaines a plusieurs milliers de pieces par an.

On touche ici a un sujet classique des recherches sur cet art en Europe, tout
spécialement entre la fin du XVIII® et la fin du XIX° siécle. Des travaux déja
anciens qui abordent la question sous son aspect économique, ont permis de
déterminer I’existence de centres de production — parfois de les identifier —, de
connaitre leur mode de fonctionnement, leurs réseaux de distribution et méme de
quantifier avec plus ou moins de précision leur production’. L’étude de ces ateliers

4. Les modeles de papier, nécessaires pour les sujets les plus complexes, peuvent étre des
patrons établis par les artisans eux-mémes, mais aussi des planches imprimées ou lithographiées,
parfois de simples vignettes parues dans la presse. Par ailleurs, toute peinture sous verre peut
¢galement étre reproduite par calque.

5. On dispose ainsi d’évaluations sur la production sous-verriere de bourgs bavarois
(Raimondsreuth) et autrichiens (Sandl) au XIX¢ siécle, qui montrent que les quantités peuvent
dépasser les 30.000 piéces par an, mais il s’agit d’un fonctionnement proto-industriel. Voir
Keim 1968, p. 316 (n. 2) et, surtout, Lepovitz 1983.
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A la recherche des ateliers perdus 145

repose en partie sur des sources écrites (archives privées, paroissiales ou d’état-
civil), mais s’appuie aussi sur les peintures elles-mémes, qui forment parfois de
trés grandes séries. Parmi les critéres internes les plus déterminants, outre le style
ou les sujets reproduits, figurent les décors et motifs décoratifs, car ils font souvent
office de signature d’atelier ou de caractéristique régionale ou locale®.

A Java, le profil-type de I’artisan sous-verrier est celui du peintre rural
indépendant, produisant a la commande, souvent dalang ou facteur de
marionnettes de cuir — ce qui fait de lui un spécialiste de 1’iconographie du
wayang — et pour qui la peinture n’est qu’une activité de complément. A coté
de cela, I’absence totale de sources écrites et la brieveté des séries de peintures
qui nous sont parvenues, rendent difficile I’identification d’éventuels ateliers.
Par ateliers, nous entendons des structures parfois trés petites (moins de trois
artisans), mais spécialisées dans la production sous-verriére, répondant a
une demande suffisamment soutenue pour constituer des stocks destinés a
alimenter un réseau de distribution et dont le produit des ventes constitue la
principale source de revenus de leurs membres.

Concernant Cirebon et dans sa région, il a été possible d’identifier au moins
un centre de production et réseau de distribution de peintures sous verre. Tous
deux ont été actifs au cours des années 1920 et 1930, et un temps animés
par un certain *Umar Arfan, un Hadhrami (Samuel 2014b). Les peintures
concernées représentent presque exclusivement des vues de batiments, qui
paraissent toutes reproduites a partir de modéles de papier (gravures, photos,
etc.). Il s’agit surtout de batiments cultuels musulmans, et ces objets offrent
une remarquable unité matérielle : mise en valeur des sujets avec de larges
passe-partout blancs, légendes en caractéres jawi encadrées d’étoiles, taille
plus ou moins standardisée des feuilles de verre, profilage particulier des
baguettes de bois du cadre (Samuel 2014a et b).

Pour Yogyakarta, il se trouve qu’un ou plusieurs ateliers ont été observés
par Jacoba Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp (désormais Hooykaas) lors
d’une enquéte menée a la fin des années 19307 et dont les résultats ont été
publiés en 1939 par la revue Djawd. Il semble que cette enquéte 1’ait aussi
conduite a acquérir plusieurs dizaines de piéces, dont vingt sont reproduites
dans son article®. Malheureusement, aucune de ces images n’est attribuable

6. Comme I’explique Francois Lotz pour 1’Alsace aux XVIII® et XIX¢ siécles, « les ateliers
non identifiés sont groupés en fonction de leur décoration, ou encore en fonction d’un élément
caractéristique. C’est ainsi que 1’on parle des ateliers a décoration florale, des ateliers a
rideaux, des peintures a fond blanc, de celles a passe-partout blanc, de celles a bordure blanche
inférieure, des celles a draperies inférieure et de celles a guirlande dans le haut. Ce classement
est aujourd’hui considéré comme classique. » (Lotz 1979, p 35). On trouvera des exemples dans
Keim 1968, Kieffer 1971-1972, Linckenheld 1934-35 et Lotz 1979.

7. Elle ne précise pas le nombre d’ateliers visités, mais décrit en détail un atelier et laisse
entendre une autre provenance pour certaines peintures.

8. Ces peintures ont été conservées au Java Instituut puis au Musée Sono Budoyo. Dix-sept
d’entre elles ont pu étre photographiées par 1’équipe de Seichi Sasaki (Université Tama, Tokyo)
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avec certitude a I’atelier dont elle décrit le fonctionnement ; de plus,
certains des clichés ont été recadrés et les reproductions privées de leur frise
caractéristique’.

L’atelier visit¢ par Hooykaas, situ¢ dans le quartier de Gowongan,
comprend six personnes. Le propriétaire, javanais et qui tient son métier
de son pere, rapporte-t-elle, dispose des cartons ou modeles ; a cet égard,
Hooykaas mentionne des planches de wayang imprimées. Certains ouvriers,
probablement les plus exercés, sont chargés du tracé des contours et de la
mise en couleurs, 1’application des couches d’arriére-plan étant confiée a
d’autres, de méme que 1’encadrement, effectué sur place. La production « est
livrée au Chinois » chaque jour — cette fréquence est en soi une indication
quantitative — puis mise en vente dans les quincailleries au nord du marché ou
écoulée a I"occasion des grandes fétes musulmanes (Hooykaas 1939, p. 55),
peut-&tre aussi par colportage. Il est difficile de mesurer la production de
cet atelier de peinture sous verre, mais s’il s’agit d’un « produit de masse »,
pour reprendre I’expression de Hooykaas (1939, p. 60), elle peut se monter
a 20 a 30 peintures par semaine, soit 1 000 ou 1 500 piéces annuelles. Cette
estimation, plausible eu égard a la division du travail assez poussée observée
par Hooykaas, reste trés en-dega des ateliers européens (voir note 5 ci-dessus),
mais la complexité des sujets javanais est plus grande, ainsi que les formats
relevés par Hooykaas : jusqu’a 34 x 42 cm pour les piéces bon marché et
45 x 55 cm pour les peintures de qualité supérieure!®.

L’ensemble des quelque 1 400 peintures sous verre « anciennes » collectées
comprend 86 pieces caractérisées par une unité des sujets, des styles et, surtout, des
¢léments de décors, de méme nature que celle des ateliers européens évoqués plus
haut. Les deux principales séries de ce petit corpus se caractérisent par 1’emploi
de frises homogenes et trés élaborées, qui pourraient faire office de marques
d’atelier'! : atelier « aux demi-cercles » (14 items) et atelier « aux rinceaux »
(19 items). La localisation de ces ateliers ne fait guére de doute car toutes les pieces
ont été relevées a Yogyakarta et sont données, par les témoignages des peintres,
collectionneurs et antiquaires, comme autrefois trés courantes localement'? ; pour la
méme raison, nous penchons pour une production d’atelier plutot qu’individuelle.
Nous reviendrons plus loin sur la datation.

aumilieu des années 1980 (Sasaki 1987, n° 101-117) ; elles ne sont plus accessibles aujourd’hui.
9. Comparer les illustrations n° 40 de Hooykaas 1939 et n°® 104 de Sasaki 1987.

10. Par comparaison, en Alsace au XIX¢ siecle, la plus grande taille n’est que de 33 x 25 cm
(Linckenheld, 1934-1935, p. 6).

11. Aujourd’hui, seules les pieces elles-mémes témoignent de cette pratique a Java. L’unique
témoignage direct dont nous disposons est celui, trés tardif, de Winta, peintre cirebonais encore
actif a plus de 80 ans, qui use d’un encadrement géométrique propre pour signer ses peintures
(entretien, aott 2014).

12. Voir aussi le t¢émoignage de Seichi Sasaki (1987, p. 249).
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Les piéces recensées se répartissent comme suit :

147

Thématiques Sujets Ateher aux At.eher A% Totaux
demi-cercles rinceaux
Ka’ba a La Mecque 2 2| 4
a. Lieux saints Mosquée du Prophete a 7
1 — 313
Meédine
Mosquée de Demak 2 517
b. Mosquées Mosquée anonyme 4 —| 4 12
Javanaises Mosquée palatine de 1 1
Yogyakarta
c. Islamisation de Mosquée de Tembayat avec
: 4 3 7
Java le saint
d. Compositions et | Composition apotropaique 1 1] 2
figures apotropaiques | _. . . 3
islamisées Figure de Simo Ngali — 1] 1
. Loro Bl les d
cSuesnon | Lo Bloyo ou coupls de - IR
1 S
fusuimans Histoire de Nawang Wulan — 2] 2
Totaux 14 19 33

Tous ces sujets sont mentionnés par Hooykaas et comptent dans la
production du ou des ateliers qu’elle a visités. Nous commentons maintenant
briévement chaque sujet avant d’en venir a la question des ateliers a frises et a
celle des pratiques ornementales.

Les sujets

Les représentations des Lieux saints (groupe a., ill. 1, 2, 3) ne constituent
pas un sujet trés courant de la peinture sous verre javanaise (72 items, soit 5 %
seulement de I’ensemble de notre collecte). Nous commengons néanmoins par
cette petite série, d’une part parce que c’est, dans notre petit corpus, le type de
sujet qu’il est le plus aisé d’associer a des modeles iconographiques également
ornés de frises géométriques ou a rinceaux (voir infra RENV) ; d’autre part,
parce que pour cette thématique en particulier, la production de nos deux
ateliers javanais, trés homogeéne, se distingue absolument de la production
commune a Java'’. En effet, cette derniére suit toujours, et avec une certaine
fidélité, des modeles lithographiques (voire manuscrits) moyen-orientaux,
qu’il est généralement possible d’identifier, ce qui n’est pas le cas de notre
petite série. Les peintres des ateliers aux demi-cercles et aux rinceaux, quant
a eux, peignent des vues dans une maniére trés javanaise, non seulement par

13. Deux exceptions cependant, il s’agit de peintures isolées datant des années 1950, également
produites dans la région de Yogyakarta. Ces pi¢ces sont clairement des réminiscences de celles
de nos ateliers et dont les auteurs ont pu aisément avoir connaissance.
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les détails architecturaux, par exemple la forme des toitures, mais aussi par
la réorganisation de 1’espace sacré. Congus sur le modéle concentrique des
espaces de pelerinage musulmans a Java'4, les sites y sont trés explicitement
centrés sur le coeur d’un édifice bordé de minarets régulierement disposés,
la Ka’ba pour La Mecque et la coupole surplombant la tombe du Prophéte
pour Médine ; d’ailleurs, 1’organisation générale des deux sanctuaires y est
rigoureusement la méme, ce qui n’est le cas ni dans la réalité, ni sur les modeles
lithographiques. Illustration de cette confusion, ici La Mecque est représentée
comme la ville fortifiée de Médine (fig. 1) et le sanctuaire de Médine adopte
le plan de celui de La Mecque (fig. 3).

Toujours au registre des batiments cultuels, viennent ensuite les mosquées
javanaises (groupe b., fig. 4, 5, 6), dont la proportion dans notre base de
données est trés importante et proche de celle des figures et scénes de wayang
(environ 15 % des piéces antérieures aux années 1970). Cela concerne au
premier chef la grande mosquée de Demak (fig. 4), réputée avoir été construite
par les Wali Songo, les neuf saints islamisateurs de Java, et qui abrite le
principal pélerinage musulman de I’ile. De ce fait, le theme du voyage lui est
intimement associé, d’ou la présence récurrente d’ un chemin de fer au premier
plan®. Tl n’est pas exclu que les mosquées « anonymes » de I’atelier aux demi-
cercles, ainsi qualifiées faute de pouvoir les associer formellement a Demak
puisque le train n’y figure pas, constituent une variante simplifiée et, partant,
meilleur marché, de celle de Demak nantie de son train (fig. 5). La présence
de la grande mosquée de Yogyakarta (fig. 6), enfin, reconnaissable a 1’arc
du fronton qui en surplombe 1’entrée, confirme a sa maniére I’enracinement
yogyakartanais de 1’atelier aux demi-cercles.

Il en va de méme des récits de ’islamisation de Java au XVI¢si¢cle (groupe
c., fig. 7, 8), toujours liés au saint de Tembayat (Sunan Bayat) dont on sait
I’importance pour I’histoire de Java Centre et celle du sultanat de Mataram
(Guillot 2002) ; la tombe du saint est aussi un lieu de pelerinage trés vivant
(van Doorn-Harder et de Jong 2001) ; tout cela explique la relative popularité
de ce sujet pictural. Le théme narratif varie, quoique généralement centré sur
les pérégrinations du saint et de son épouse entre Semarang et Tembayat, dans

14. Par exemple les sanctuaires de Sunan Gunung Jati (Cirebon) ou de Pamijahan (en pays
soundanais, a Java Ouest). Ces sites qui abritent souvent des tombes de saints, sont d’anciens
axes ou centres « cosmiques » — points d’arrimage de ’univers ou de contact entre les mondes
visibles et invisibles —, islamisés et considérés comme autant de sources de barokah locales ; aux
débuts de I’islam a Java, la Ka’ba a La Mecque a sans doute été vue comme un centre cosmique
ultime, de méme nature (van Bruinessen 1990, p. 43). On pourrait étendre la comparaison
aux espaces palatins de Java, certes axés plutdt que concentriques, mais organisés autour d’un
centre puissant (Prabasuyasa, pavillon abritant les regalia) et non dépourvus de concentricité
(voir Behrend 1989, p. 176).

15. Sur I’association entre le sajj et le pélerinage de Demak dont le moment culminant coincide
avec la féte d’Idul Adha (ou Lebaran haji, téte des pelerins de La Mecque), voir par exemple
Prijohoetomo 1928-1929.
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la région de Klaten (Java Centre) : sur la peinture n° 7, rencontre avec des
bandits de grands chemins qui rangonnent 1’épouse du saint et ce plus que le
saint, qui a renoncé a ses biens, ne les a autorisés a le faire ; sur la peinture
suivante (fig. 8), arrivée a Tembayat, sur la colline de Jabalkat'® au sommet de
laquelle le saint établit une mosquée et ou se trouve aujourd’hui son tombeau.
Sur cette derniére peinture, figurent diment une jarre a ablutions liée a un
miracle du saint et I’un des brigands, affublé¢ par le saint d’une téte de mouton
pour le punir de sa cupidité, mais désormais repenti et devenu son disciple'”.
Le second sujet est aussi le plus courant.

Les compositions apotropaiques (groupe d., fig. 9, 10) ont di étre trés
fréquentes a Java autrefois. Reproduites sur des supports de verre, de papier
ou de bois notamment, elles étaient généralement placées sous la véranda
et au-dessus de la porte d’entrée des maisons les plus cossues. Les progres
d’un islam normatif auxquelles elles ne sont guére conformes, en ont rendu
I’affichage trés rare aujourd’hui et les ont plus ou moins chassées de la mémoire
populaire. Certaines caractéristiques sont parfaitement communes en islam
(nom du Prophéte noté en miroir, ¢f. Canaan 2004 (1937), p. 143), d’autres
relevent d’une symbolique locale (motif des ailes), mais d’autres encore
puisent a I’héraldique européenne, comme la présence d’écussons. Les liens
entre ces compositions et la vogue des armoiries, en particulier les armoiries
ottomanes a partir de la fin du XIX¢ siécle, sont bien avérés (ici par exemple
les deux jardiniéres latérales ; Samuel 2014a). A ces égards, la peinture n° 9
refléte fort bien la diversité des sources iconographiques auxquelles puisent
ces compositions.

I1 faut ranger la figure du Simo Ngali ou Singa Ali, le « Lion Ali » (fig. 10 ;
ailleurs appelé Macan Ali, le « Tigre Ali »), dans la méme catégorie des
compositions apotropaiques, car elle est douée d’une vertu protectrice ; elle
est néanmoins d’essence palatine et peut-&tre d’origine ottomane. En islam
généralement, « Lion ‘Ali » est le surnom de ’Ali, gendre du Prophéte, en
référence a son courage ; a Java, il désigne aussi ce tigre calligraphié et
représenté seul ou, plus rarement, aux cotés de Zulfikar, le sabre bifide de
‘Ali. A Cirebon, tigre et sabre sont clairement associés a la branche ainée de
la famille royale (kraton Kasepuhan ; Bennett 2005, p. 41 et Crucq 1932).
Sous verre, le lion figure seul, également couvert de lettres d’or et rugissant,
parfois brandissant une fleche dans sa queue. Hooykaas rapporte une lecture
populaire du Simo Ngali, trés différente de la précédente mais qui en confirme
la vertu :

16. Parfois noté Jabalkaf. Ce nom renvoie a la montagne de la cosmologie musulmane (le jabal
Qaf) qui marque, entre autres choses, la limite de la Terre.

17. D’ou le nom de ce disciple, Seh Dombo ou « sheikh [a téte de] mouton » (voir Rinkes 1996
(1911), p. 75). En réalité, dans la plupart des cas et pour une raison que nous n’expliquons pas,
c’est une téte de buffle que porte le sheikh.
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« Nabi Ali, gendre du prophete, était gravement malade. Dewi Partimah (Fatima,
personnage trés aimé de la tradition populaire [et épouse de ‘Ali]) alla chez un apothicaire
(medicijnmeester). Celui-ci n’accepta cependant de donner le remede qu’a la condition que
Fatima se livrat a lui. Le résultat de cette union fut la naissance d’un tigre, Simo Ngali. Celui-
ci alla voir le Prophéte et lui demanda la preuve qu’il était bien son petit-fils. Le Prophéte lui
ordonna alors d’aller chercher un baril d’encre sur le toit d’une mosquée. Le tigre grimpa sur
le toit et regut 1’encre sur son corps, mais alors, simultanément et de maniére singulicre, se
formerent les caractéres révélant son origine. » (Hooykaas 1939, p. 61).

L’emploi de caractéres arabes non liés et efficaces par eux-mémes est aussi
commun en islam dans le domaine de la magie (Canaan 2004 (1937), p. 152-153).

Le groupe des sujets non musulmans (d., fig. 11, 12), enfin, ne nous ¢loigne
pas complétement du domaine religieux, car il s’agit, en partie au moins, de
sujets propitiatoires liés a la fertilité. Les « couples de mariés » (fig. 11),
comme on les appelle communément (holl. bruidsparen, indon. pasangan
pengantin), étaient, aux dires de Hooykaas, le sujet le plus fréquent a la fin
des années 1930 avec celui des mosquées (Hooykaas 1939 : 60 ; environ 8 %
des items de notre base de données pour les pieces antérieures aux années
1970). Cependant, il convient ici de distinguer deux types de représentations.

Tout d’abord le couple de figures appelé Loro Blonyo (« les deux richement
oints », ¢f. Rassers 1959 : 40), qui désigne le couple divin Dewi Sri (déesse du
riz)-Sadono (son frére et époux) et renvoie au couple des ancétres, représentés
sous forme de statuettes de bois peint en costumes princiers javanais. Ces
effigies étaient conservées devant un autel-lit a baldaquin (jav. krobongan
ou pasren'®) situé dans la piéce la plus sacrée de la maison javanaise (jav.
senthong tengah). Ces effigies, par les costumes et le lieu ou elles étaient
entreposées, rappellent aussi le couple des époux qui, au jour de leurs noces,
se tiennent au méme endroit et devant ce qui sert de chambre nuptiale. Tout
cela est relatif a la fertilité du couple. La plupart de ces « couples de mariés »
sont des versions sous verre et bidimensionnelles des Loro Blonyo, sans qu’on
puisse affirmer qu’ils en sont un substitut.

Par ailleurs, un grand nombre de « couples de mariés » sont plus proches
du véritable portrait de couple, éventuellement accompagné des garcon et
demoiselle d’honneur (fig. 11), qui trouve sans doute son origine dans les
développements de la photographie a Java au cours de la seconde moitié¢ du
XIXe siecle. La peinture sous verre, avec son cachet de modernité véhiculé
par le support lui-méme et grace a la relative accessibilité financiére des
picces, par opposition a la photographie réservée a 1’¢lite, a pu constituer un
succédané de cette dernicre, tout en prenant place aisément dans un ensemble
de pratiques rituelles et décoratives plus anciennes. Comme sur la présente
peinture, on y reléve parfois un souci de réalisme, pour les visages et les
costumes qui, militaires ou civils, rendent la position sociale des mariés. Le
lien avec les Loro Blonyo reste néanmoins tangible ; d’ailleurs, a la différence

18. Le « siége de Sri ». Voir aussi Kumar 1997, p. 128-130.
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de la photographie il n’existe pas de portraits de groupes sous verre et les
portraits individuels que nous avons collectés, rarissimes, sont toujours ceux
du sultan de Yogyakarta.

Le second sujet de cette petite série (fig. 12), touche également aux
croyances relatives a la fertilité, plus spécialement celle du couple. Il s’agit
du mythe du jeune héros Joko Tarub et de la nymphe Nawang Wulan (voir
Heringa 1997)". Cette dernicre, retenue contre son gré par Joko Tarub dans
le monde des hommes (épisode le plus souvent représenté), fait preuve d’une
double fertilité, puisqu’elle donne un enfant a son époux et maintient le
grenier a riz du foyer constamment rempli. La scéne illustrée ici, bien moins
fréquente que ’autre épisode, découle de la rupture du charme qui retenait
la nymphe. Nawang Wulan abandonne alors époux, grenier vide et enfant,
tout en promettant des visites régulieres. Ce mythe est aussi lié aux rituels
nuptiaux, car il est donné comme a 1’origine d’un rituel préparatoire de la
future mariée (jav. midodareni < widodari « nymphe ») et d’un certain type de
construction temporaire (jav. tarub) dressée pour les noces (Pringgawidagda
2006, p. 129 sq., Negoro 2001, p. 21-22).

Les ateliers a frise de Yogyakarta

Dans ces deux ateliers comme dans celui de Cirebon, on observe
I’importance de la thématique musulmane, avec une nette prédilection pour
les vues de batiments cultuels (groupes a. et b.) et les thématiques liées a
I’islam local (groupes b. et c.). Le groupe non musulman (d.), ne concerne
qu’un atelier ; il peut sembler inattendu, nous y reviendrons, mais ne parait
pas de nature a invalider I’idée qu’il existe des ateliers spécialisés dans les
pieces musulmanes. De méme, d’autres ont di ne produire que des figures de
wayang (I'un des ateliers visités par Hooykaas), mais nous sommes enclin a
penser que cette production a été plus dispersée, entre les mains des facteurs
et manipulateurs de marionnettes.

Au plan matériel, on reléve que les formats de tableaux de ces deux ateliers
sont a peu prés les mémes. Les pieces dont on connait la taille (29 sur un
total de 33) montrent que les peintres privilégient le format 45 x 55 cm ou
plus (27/33), sans qu’on puisse distinguer 1’un ou 1’autre atelier sur ce point,
soit un peu plus que le grand format indiqué par Hooykaas (40 x 50 cm, mais
ses mesures ne sont pas entiérement fiables). Faute de connaitre les cadres
d’origine, on ne peut tenir compte de cet élément, généralement important
pour ’identification des régions et des ateliers de production, comme on 1’a
dit a propos de I’atelier de Cirebon.

19. Le mythe a aussi été incorporé sous une forme historicisée dans la Babad Tanah Jawi (début
XVIIe-début XIX¢ s.), texte historico-mythique de fondation de la dynastie de Mataram.
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En outre, il est évident que certaines piéces ont été composées a partir de
modeles communs, bien qu’il ne s’agisse pas nécessairement de calques. Cela
est le cas des vues des Lieux saints, que ces ateliers sont les seuls a peindre
sous cette forme, et de leurs compositions apotropaiques, presque identiques.
De méme, les vues de la mosquées de Demak (fig. 4 et 5) ne différent guére
que par la présence ou non de réverbéres et par le traitement des arbres. En
revanche, pour I’arrivée du saint a Tembayat (fig. 8) les deux ateliers ont
disposé de modeles différents et celui de 1’atelier aux demi-cercles a aussi été
utilisé par un peintre signant d’une frise d’un autre type, a vaguelettes (voir
ci-dessous).

Les sujets mis a part, les productions des deux ateliers sont bien distinctes
et chacun montre une unité stylistique propre. Pour I’atelier aux demi-cercles,
les choix de couleurs (sévérité des fonds ou ciels bleus unis, avec horizons
jaunes pour La Mecque et Tembayat) et leur application (décors végétaux)
sont homogenes ; on observe souvent le méme type de détérioration des
pigments. La forme des frises varie dans un registre étroit, la plus courante
étant composée de cercles noirs et blanc sur fond bleu nuit a I’extérieur et
demi-cercles de couleurs alternées a I’intérieur (rouges, verts, bleus, noirs ;
8/14), mais il arrive que la partie intérieure de la frise disparaisse (3/14). Cette
variation peut refléter des mains différentes.

Les thémes de I’atelier aux rinceaux sont plus diversifiés, mais I’emploi
de la frise est plus régulier, avec des rinceaux toujours structurés de la méme
fagon : sur chaque coté, fleur centrée aux pétales en ailes de papillon et
rinceaux ondulant de part et d’autre de la fleur ; seuls les ornements d’angle
varient, ou domine néanmoins un motif rayonnant au parfum Art Déco, plus
floral que solaire. Les choix chromatiques confirment une origine commune?,
en particulier, s’agissant des Lieux saints, avec un éventail de couleurs
volontairement restreint mais exploité de fagon a donner a chaque piece une
tonalité propre ; chaque tableau repose ainsi sur une double dominante et
celle-ci différe d’une piéce a ’autre, avec une certaine préférence pour les
jaunes vifs et les rouges brun.

Dans quatre cas, les frises disparaissent, mais il s’agit strictement des
mémes modeles et la taille des peintures correspond bien a celle des autres
pieces du corpus, frises non incluses. Les pieces ont été retaillées ou, pour des
raisons inconnues, les peintres ont utilisé des feuilles de verre trop petites pour
y reproduire la frise. Quoiqu’il en soit, cela ne remet pas en cause [’hypothése
de ces deux ateliers yogyakartanais.

Pour autant, ces ateliers ne sont pas les seuls a produire des décors a frises
géométriques ou florales. En plus des précédentes, il est possible d’identifier
cinq variantes de formes géométriques (six items) dont une assez proche de

20. Cependant, pour quatre de ces pieces, nous ne disposons que des reproductions noir et blanc
de Sasaki.
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I’atelier aux demi-cercles, et neuf variantes de rinceaux (douze items). Nous y
ajoutons une série distincte qui réunit des frises en vaguelettes caractéristiques,
également différenciées entre elles (sept variantes, 15 items). Presque toutes
ces pieces sont au format de nos deux ateliers et leurs sujets musulmans dans
la méme veine, a un item prés (un couple de mariés), quoique plus variés :
on y trouve par exemple le prophéte Salomon en colloque avec les animaux,
I’histoire de Joseph et de ses freéres (Nabi Yusuf, sujets exceptionnellement
rares), plusieurs épisodes relatifs aux faits des Wali Songo, etc. Ces trois séries,
que nous jugeons contemporaines de la production de nos deux ateliers, forment
de petits, voire de trés petits ensembles ; pour les variantes géométriques et a
rinceaux, on ne peut exclure qu’elles soient issues des deux ateliers étudiés,
tandis que la série a vaguelettes, divergente et trés typée, pourrait étre propre
a I’un des ateliers visités par Hooykaas qui en donne plusieurs reproductions.

Des usages de I’ornementation

Passant maintenanta la question plus générale des procédés d’ornementation
des peintures sous verre et de mise en valeur des sujets en pays javanais (Cirebon
excepté) il faut souligner que 1’usage de frises ou d’éléments ornementaux
géométriques ou floraux dans la peinture sous verre est plus spécialement lié
a certains sujets musulmans, a commencer par les vues de batiments cultuels.
Ces décors en disent beaucoup plus que 1’élégance simple de leurs formes
ou qu’une banale marque de fabrique. Présents dans les manuscrits profanes
ou religieux (musulmans), Corans inclus?!, ils sont aussi courants sur les
lithographies qui ont servi de modele a nombre de reproductions sous verre
de vues des Lieux saints*? par exemple, et dont la circulation a da étre plus
large que celle des manuscrits enluminés. En somme, ces décors sont autant
de rappels du caractére musulman et proche-oriental des sujets traités (et leur
présence d’autant plus nécessaire, peut-étre, que la représentation s’écarte
des modéles importés ou que le sujet se rapporte a Java) et de I’affiliation de
leur public. Par ailleurs, il n’est pas interdit de voir, dans les frises a motifs
géométriques, en particulier celles de I’atelier aux demi-cercles, 1’écho d’une
esthétique Art Déco introduite aux Indes néerlandaises au cours des années
1920 et qui se développe dans la décennie suivante, auprés des milieux aisés
de la société indonésienne et méme au-dela (Hamonic 2007, p. 75).

Soulignons qu’il en va différemment du domaine non musulman. Les
scénes de wayang usent volontiers d’une mise en valeur du sujet fondée sur

21. On en trouvera des exemples dans Gallop 1991, ill. n° 1-3.

22. On comparera également les frises et ornements d’angles de I’atelier aux rinceaux a un
médaillon égyptien brodé au fil d’or (fin XIXe siécle) destiné a étre suspendu a un coin de
la Ka’ba (reproduit dans Chekhab-Abudaya & Bresc, 2013, p. 81 ; Qatar National Museum,
TE67.2008). Pour un emploi analogue de frise a rinceaux sur un souwere sénégalais, voir
par exemple Bouttiaux-Ndiaye (1997, p. 71) ; il s’agit aussi d’un sujet musulman (« El Hadj
Malick »).
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I’appareillage propre a la scéne de théatre, celle du théatre dansé (wayang
orang) autant que du théatre d’ombres (wayang kulit), qui se met en place a la
fin du XIXe siécle avant de s’imposer : rideaux de frise et latéraux, éléments
de passementerie, mais aussi sol dallé avec jeu de perspective, etc. Doit-on
considérer ces motifs comme de simples ¢léments décoratifs ? En réalité, en
affichant un mode de représentation vivant qui relie I’ceuvre picturale a un art
scénique, on peut considérer qu’ils sont une partie du sujet. Les représentations
des couples de mariés recourent a un dispositif analogue, mais qu’il faut ici
rapporter au dais nuptial ou se tiennent les époux le jour de la noce (jav. padhe-
padhe) et au baldaquin (jav. krobongan) devant lequel sont placées les statues
des Loro Blonyo. La encore, il s’agit moins de décor pictural que de restitution
de la réalité, d’ailleurs ces rideaux sont présents méme sur les trés rares piéces
ornées de frises a rinceaux (voir fig. 11).

Cela étant, certains sujets des domaines musulman et du wayang ne sont
que trés exceptionnellement ornés comme nous le décrivons ci-dessus. Les
figures simples de personnages de wayang® sont représentées sur un fond uni
dans la quasi-totalité des cas, car ce ne sont que des versions sous-verriéres
des figurines de cuir. De méme, certaines scénes de wayang sont toujours
données dans un environnement naturel (par exemple la lutte de Bima contre
le dragon ou la tentation d’ Arjuna par les nymphes). Des sujets musulmans tels
que le Buraq et le Simo Ngali, sont plus volontiers présentés sur un fond nu
ou sobrement paysager, et les frises rares. Il conviendrait donc de catégoriser
plus finement et par sujet les formes d’ornementation ou leur absence, plus
souvent dictées par des codes picturaux et des pratiques sociales, que des
fantaisies d’artistes. Les exceptions a ces regles, trés rares, s’expliquent
par des pratiques de peintres ou d’ateliers ; c’est d’ailleurs ainsi qu’il faut
interpréter la présence de frises inattendues sur les picces des groupes c., d. et
e. (fig. 8 a 12) de I’atelier aux rinceaux, cas peu fréquents a rarissimes dans
I’ensemble de piéces répertoriées®.

Frises, périodisation et caractérisation des publics

On ignore quand les frises élaborées apparaissent, peut-&tre avant les années
1920, mais on constate qu’elles disparaissent au cours des années 1940 et laissent
la place a d’autres procédés de mise en valeur des mémes sujets musulmans.
Drailleurs, il est peu probable que les ateliers qui les pratiquaient aient survécu
aux difficultés de 1’occupation japonaise et de la guerre d’indépendance, qui

23. Représentés sur un fond uni dans la quasi-totalité des cas, car il s’agit de simples versions
sous-verriéres des figurines de cuir ; ici, les piéces ornementées de frise ou autre sont
exceptionnelles.

24. Nombre des items a frises rapportés au total par sujet (dans I’ensemble de notre base de
données) : arrivée du Saint a Tembayat (fig. 8) : 10/26 (mais tous les items a frises font partie
des petits corpus évoqués ici) ; pieces apotropaiques (fig. 9) : 4/38 ; Simo Ngali (fig. 10) 2/15 ;
couples de mariés (fig. 11) 3/194 ; Départ de Nawang Wulan (fig. 12) 1/5.
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ont bouleversé la demande et rendu difficile I’acces a la matiere premicere, le
verre plat. Quoiqu’il en soit, a partir de la décennie suivante la mise en valeur
des vues de mosquées use de passe-partout de couleur bordés d’or, souvent
assortis de grosses fleurs placées aux angles supérieurs des tableaux® ; pour
les vues des Lieux saints, le banal passe-partout blanc avec filet noir, attesté
auparavant, devient presque systématique. La datation de ces tableaux ne fait
guere de doute, par la présence du drapeau indonésien, de certains véhicules a
moteur (leur type, les modéles) ou, s’agissant des mosquées, par le sujet lui-
méme, en particulier la mosquée Suhada (mosquée des martyrs de la Guerre
d’indépendance a Yogyakarta, construite en 1952). La fréquence méme de
cette nouvelle ornementation florale montre qu’il ne s’agit plus de pratiques
individuelles ou d’ateliers, mais d’usages stéréotypés ; désormais, ces fleurs
sont intégrées au sujet.

L’évolution finale de ces procédés décoratifs traduit autre chose. Nous
pensons ici a ’emploi de rideaux pour encadrer des mosquées peintes par
Maryono, peintre indépendant établi a Muntilan, prés de Yogyakarta, a partir
des années 1960. Dans un contexte de désaffection a 1’égard de la peinture
sous verre et de transformation des esthétiques, ces rideaux qui auraient été
incongrus quelques décennies plus tot, disent seulement 1’épuisement des
codes ornementaux ; les motifs décoratifs deviennent alors indépendants et
peuvent étre affectés a tout sujet, au gré de 1’artiste ou du commanditaire.

Enfin, sur un autre plan, les peintures des ateliers a frises riches nous
renseignent sur leur public. Indépendamment des thématiques, on sait que
le prix des peintures sous verre dépend en premier lieu de la taille du tableau
et en second lieu de la complexité de la composition. La présence de frises
trés développées, délicates a peindre et impraticables sur de petits formats,
contribue évidemment a renchérir le prix des tableaux, tout comme la richesse
des coloris et I’emploi récurrent de la feuille d’or (jav. prodo). Les peintures
considérées ne sont donc pas a ranger dans la « production de masse » dont
parle Hooykaas et dont il n’est pas impossible qu’elle date du milieu des
années 1930 seulement, car cet article est tardif dans la production de la revue
Djawa. Si I’on se rappelle que les piéces les plus luxueuses qu’il reproduit,
toutes ornées de frises a vaguelettes, couvrent aussi un petit groupe de sujets
tous musulmans®, on est tenté de songer a une clientéle moins nombreuse,
mais aisée et pieuse — commercants enrichis du Kauman de Yogyakarta ou de

25. On observera que le méme type de décor floral est aussi fréquent dans la peinture sous verre
alsacienne et qu’il caractérise certains ateliers (voir note 4).

26. Cela ne signifie pas que les peintures a thématique musulmane soient toujours plus grandes
et plus soignées que les autres. On trouverait une foule de contre-exemples, de méme que les
figures et surtout les scénes de wayang de grande taille et particuliérement soignées ne sont pas
rares. Elles n’apparaissent pas dans le corpus de Hooykaas, bien qu’elle y fasse allusion, ce qui
pourrait refléter I’évolution du public au cours de la premiére moiti¢ du XX siecle.
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Kota Gedhé?, au sud de la ville, nobles vivant a proximité du palais, dirigeants
d’écoles religieuses (jav. pesantren) —, qui ne les achetait probablement pas
dans les quincailleries proches du marché qu’évoque Hooykaas.
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Fig. 1 - Ka’ba et sanctuaire de La Mecque, 42,7 x 54,5 cm (coll. privée, Jakarta).
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Fig. 3 - Mosquée du Prophete a Médine, 44,5 x 54,5 cm (coll. privée, Jakarta).
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Fig. 4 - Grande mosquée de Demak, taille n.c. (coll. privée, Jakarta).
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Fig. 5 - Grande mosquée de Demak, 45,3 x 55 cm (coll. privée, Gianyar).
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Fig. 7 - Episode de la vie du saint de Tembayat :
agression de la femme du saint, 44 x 55 cm (coll. privée, Jakarta).
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Tembayat, 51 x 60 cm (coll. privée, Karlsruhe).

Fig. 8 - Episode de la vie du saint de Tembayat :
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Fig. 9 - Composition apotropaique, 54,2 x 42 cm (coll. privée, Gianyar).
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Fig.12 - Le départ de Nawang Wulan, 45,9 x 55,9 cm (localisation perdue).
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