APENDICE

Tres articulos de Josefina Carabias publicados en La Voz.

1.- El reportaje del dia. La primera mujer espafiola que es académica.
Dofia Mercedes Gaibrois de Ballesteros es designada para ocupar una
vacante en la Academia de la Historia.

Los graves sefiores que componen esa doctisima corporacion llamada Academia de la Historia acaban de
elegir a una mujer para ocupar un sillén. Es un caso totalmente nuevo. Para honra suya, Espafia cuenta
con un importante plantel de mujeres que han pasado a la Historia como seres excepcionales. Las
espafiolas se han destacado en las artes. No digamos en las letras... La mujer se cuenta entre nuestros
clasicos. La Historia esta llena de maravillosos tipos femeninos. En la politica han jugado siempre un
papel importantisimo, y eso que antes no votaban ni eran elegibles... Pero nos faltaba una académica. Los
sabios habian reconocido el mérito de muchas mujeres, pero no se habian decidido a sentar entre ellos a
ninguna hasta ahora. Ya si. Muy pronto ocupara el sitial que le esti reservado en la Academia de la
Historia dofia Mercedes Gaibrois de Ballesteros, historiadora eminente, especialista en Edad Media,
cuyos trabajos de investigacion son conocidos y admirados por los eruditos del mundo entero.

¢No es verdad que mis lectores se han asustado un poco?... jAhi es nada presentarles asi, de repente, a
una mujer historiadores, investigadora, medievalista, erudita!... Segura estoy de que se imaginan a una
sefiora llena de afios, apergaminada y corta de vista, metida entre libros y rodeada de polvorientos
papelotes. jQué equivocacion! Es que el publico, en general, no conoce a la sefiora de Ballesteros. Y no la
conoce porque ella ha huido siempre de la publicidad, no obstante sus reconocidos méritos. Claro que los
sabios, los historiadores y eruditos del mundo entero, saben que en Espafia hay una mujer que mas de una
vez los ha asombrado con sus trabajos. Pero el publico espafiol, en general, excepto los hombres
dedicados a graves estudios, la ignora todavia, porque ella personalmente se niega a darse a conocer. jSi
supieran el trabajo que nos ha costado a los reporteros y fotégrafos llegar hasta ella!

-No quiero, no me gusta que hablen de mi personalmente. Ahi estan mis trabajos, mis libros. Que los
critiquen, que los juzguen, eso es lo que a la gente le puede importar; pero yo... ;para qué hablar de mi
persona, que no tiene ninguna importancia?

Esto es lo que dice sinceramente dofia Mercedes Gaibrois, académica de la Historia; pero es que ella,
enfrascada en sus graves investigaciones del Medievo, no sabe que al publico, a este publico frivolo y
simpatico del siglo XX, le importa todo. En primer lugar le interesa, como me ha interesado saber a mi,
gue esta académica de la Historia no es como se la habia figurado, sino que, por el contrario, es una mujer
joven, moderna, agraciada. Toda su persona esta envuelta en algo que parece un « no sé qué », pero que
no es otra cosa que el perfume de un talento sereno y reposado. Al verla tan distinguida, tan femenina, tan
agradable, en medio de su casa, entre su marido y sus hijos, nadie diria que se trata de « toda una sefiora
academica ». Sin embargo, se ve a simple vista también que no es ni puede ser una mujer vulgar, una de
estas sefioras cuya vida se reduce Gnicamente a hacer feliz o desgraciado a un hombre.

LA OBRA DE MERCEDES GAIBROIS

La eminente historiadora que tengo ante mi acaba de confesarme que tiene horror a la interviu... ;Por
qué, sefiora de Gaibrois? ;No le parece que a los hombres del porvenir que, como usted, se dediquen a
investigar los acontecimientos que ahora vivimos quizé les ayuden mucho estos reportajes « en caliente »
que fabricamos nosotros casi todos los dias? En estas columnas contamos cosas que ahora quiza parezca
que no tienen otro valor que el de la actualidad, pero que quiza algun dia sean luz de la Historia... jQué
pretensiones! ;Verdad? Pero ¢quién sabe?

En fin, el caso es que nuestra académica no se deja inteviuvar; no quiere que yo la haga hablar desde estas
columnas; pero ella no me puede impedir que yo cuente lo que sé de su obra.

Mercedes Gaibrois estudio la carrera de Filosofia y Letras. Después se casd con D. Antonio Ballesteros,
ilustre historiador, catedratico de la Universidad Central. No es sélo el amor lo que une a este
matrimonio. A los lazos sentimentales se unen los lazos que pudiéremos Ilamar « cientificos », y que
hacen mas fuertes los primeros. La sefiora de Ballesteros, mujer hogarefia y amante de los suyos como la
gue mas, no deja pasar dia sin dedicar buena parte de él a sus trabajos. Ha publicado multitud de articulos
y ha dado muchas conferencias en Espafia y en el extranjero.



-¢Cual fue su primera obra?

-Un estudio sobre la defensa de Tarifa.

-iPerddn, sefiora! jSin querer, la he hecho hablar!... jEsta maldita costumbres!...

Tiene publicado un folleto notabilisimo sobre la reina dofia Mencia. Otro en el que publica los
testamentos del infante don Juan Manuel y muchos mas.

Pero su gran obra, considerada y premiada como su obra maestra, es la Historia del reinado de Sancho IV
de Castilla. Tres volimenes cuajados de noticias, la mayor parte inéditas, sobre el marido de dofia Maria
de Molina. Esto le cost6 una larguisima peregrinacion por los archivos, un concienzudo estudio sobre
documentos de la época.

Para que los lectores juzguen la importancia de la obra de esta mujer bastara decir que solicitd su
colaboracion el famoso historiador aleman Finke, patriarca e la historiografia mundial, y entre los dos
publicaron un libro llamado Roma a la muerte de Bonifacio VIII.

Esta es la mujer que ha sido elegida académica de la Historia. Esta es la mujer que no se deja interviuvar.
¢Por qué? Al publico, dofia Mercedes, le interesan sus obras, pero también le interesa saber algo de su
persona. Por ejemplo, que ademas de todos sus méritos es usted una mujer llena de encantos femeninos,
una mujer alegria de su casa, dulzura de su marido y madre amantisima de sus hijos.

(La Voz, 27 de diciembre de 1932, p. 3; fotografia de Alfonso que representa a Mercedes Gaibrois).



2.- El trabajo de los nifios. Conchita, Luz y Jesusito..., periodistas...

Jesusito tiene cinco afios. Luz tiene seis y Conchita ha cumplido ya siete. Los tres son hermanos y ejercen
la honrada profesion de “periodistas” en la estacion del Banco de Espaifia. Desde las seis de la tarde a las
diez de la noche, sus vocecitas finas gritan ofreciendo los diarios madrilefios. Jesusito se instala junto al
letrero que dice: “Salida a marqués de Cubas”. Conchita, en frente, o sea al lado de la “Salida a
Barquillo”, y Luz se queda en el centro, junto a las taquilleras. De este modo no hay viajero del “Metro”
que se les escape.

Varios dias he intentado charlar con el pequefio “compaiiero”; pero no hay modo de conseguirlo. No
quiere entretenerse, porque es la hora de la venta, y Jesusito sabe que cada descuido es un parroquiano
que se escapa. EI me sonrie siempre, porque Jesusito sabe que es preciso ser amable con el pdblico, Pero
lo que no le agrada es trabar conversacion y perder tiempo; “les affaires sont les affaires™...

Siempre esta contento Jesusito; pero ayer parecia estarlo mas que nunca. Cuando vino hacia mi, gritando
los periddicos, se echd a reir.

- Qué hay “peque”?... ;Se vende mucho?...

-Legulal...

-,Cémo?

-Que legulal...

Yo, al principio, no lo entendia, pero en seguida me di cuenta de que Jesusito habla con la “ele”; por eso
dice legulal en vez de regular. Emplea la “ele” en sustitucion de la “erre”; pero a poco de hablar con él se
observa que la prefiere a casi todas las consonantes. Para Jesusito el alfabeto castellano se reduce a las
cinco vocales y a la “ele”, nada mas. Y no crean ustedes que se trata de un defecto lingual. De lo que se
trata es de que nuestro pequefio comparfiero cuenta, como hemos dicho antes, cinco afios de edad, y es
I6gico que la fonética se le resista.

-Con que regular, ¢eh?

-Mi helmana tamién vende papel: vela, allila esta.

-Bueno hombre. (Y te gusta vender periddicos?...

Jesusito se rie... Después, ya mas familiarizado conmigo, se coge un pie con la mano que le queda libre y
me lo muestra satisfecho...

-Mila...

Quiere decir que mire. Yo, naturalmente, atiendo la indicacion y me fijo que Jesusito lleva unos
magnificos zapatos y unos calcetines “sport” que quitan la cabeza.

-iQué bonitos! ¢Quién te los ha comprado?

-Son de sefiolito. Me los ha complao mi pap4, que ya tlabaja

-Bien, hombre... ;Y donde trabaja tu papa?...

-No sé... Pero tlabaja...

Al notar que estamos de conversacion, las hermanas de Jesusito han venido a unirse a nuestro grupo.
Conchita, que es la mayor, me explica lo que no ha sabido explicarme su hermano...

-Es que mi papa estaba parao hace mucho tiempo y ahora va de pe6n a una obra. Por eso le han comprao
unos zapatos a este, y a nosotras también nos los van a comprar.

La segunda permanece callada mientras nosotros hablamos.

-Y t0, ;como te llamas?- le pregunto.

-Yo tengo un nombre mu raro; pero dicen las sefioras que es mu bonito.

-Se llama Luz Divina —responde Conchita.

-iHolal...

-Pero me llaman Luz na mas, porque dice mi madre que eso de Luz Divina resulta mu largo...

-¢Y estais aqui solos vendiendo los periédicos?

-No. Estamos con mi madre. Mirustela.

LA MADRE

La madre es una mujer delgada y triste. Esta quieta junto al monton de periddicos, y de vez en vez vocea
también como sus chiquitines. Desde lejos ha observado nuestra conversacion, y cuando me acerco a ella
sonrie agradecida.

-Vivimos muy lejos- nos dice, en la calle Nueva del Este, y todas las noches tengo yo que venir con las
criaturitas a vender el papel. Me da mucha pena tenerlos que traer andando; pero no hay méas remedio. En
primer lugar me hace falta que me ayuden. Y ademas, ¢con quién los voy a dejar? Me da miedo de que se
queden solos en casa.

-¢No tiene usted mas que estos tres?...

-Nada mas. Pero aun asi me veo negra para darles de comer.



-¢Viven ustedes solo esto?

-Hasta ahora, si. Menos mal que mi marido se ha colocado. Fijese, sefiorita, que el hombre ha estado
parao nada menos que diez meses. Hace ocho dias que le dieron trabajo en las obras aqui del Banco de
Esparia.

-En ese tiempo lo habran ustedes pasado muy mal.

-Nadie lo sabe mas que yo. Por mucho que nos afandbamos las criaturas y yo no podiamos sacar lo
preciso. Hay muchos vendedores. Sélo aqui en la calle de Alcala somos un disparate. Y encima de esto, la
pena que a uno le da el ver a un hombre joven, trabajador como pocos y honrao desesperarse por no
encontrar donde ganar un cacho de pan pa sus hijos. Nadie sabe lo que se sufre con eso, sefiorita. Porque
si se tratara de un holgazan; pero querer trabajar y no tener donde... es horroroso.

La cara de la mujer, una cara curtida por todos los calores y todos los frios, se ha entristecido. Por sus
0jos pasa la sombra negra de los dias de miseria. Subitamente se alegra después, y dice sonriendo:

-Y menos mal que ha encontrao colocacion. Lo primero que hemos hecho ha sido comprar unos zapatos a
Jesusito. Descalcito estaba el pobre mio. Por eso le ha visto usted tan contento. No hace mas que
mirarselos. A las nifias también se los vamos a comprar.

-¢Y por la mafiana también vendes ustedes periddicos?

-Yo, si; pero ellos, no. Los llevo a la escuela, ¢sabe usted?... Quiero que aprendan algo, que se ilustren,
para que no se vean de mayores como se estan viendo de pequefios.

-¢Y avosotros os gusta ir a la escuela?...

-Si, si -contestan los tres a coro.

-¢Qué os gusta mas, ir a la escuela, o vender periddicos?...

-A mi, ir a la escuela .dice la mayor.

-A mi, venir aqui, pero cuando no hace frio —agrega la segunda

-A mi..., no sé —concluye Jesusito. Y ha hecho un gesto muy significativo que parece querer decir: “A
mi... ni lo uno ni lo otro...”

-Entonces, ¢vosotros prefeririais quedaros en casa?

-Si se quedara mi madre también, si —dice Conchita-. Pero eso de que venga ella y nosotros quedarnos
solos nos da miedo. Ademas, que asi la ayudamos.

-Pero aqui hace mucho frio...

-Y en casa también —dice Luz.

-Entonces, lo que més os gusta de todo, ¢qué es?...

- A mi estar en la cama...

-Y ami, lo que a ésta...

-Y a mi, igual...

-¢Mas que jugar?...

LOS PARROQUIANOS

En general, la parroquia de la estacion del Banco es buena con los pequefios periodistas. Jesusito tiene un
cliente que algunas noches, ademas de la gorda del periédico, le da otra més para él.

-A mi —dice Conchita-me quiere mucho una sefiora muy guapa, que viene todas las noches. Me hace asi
en la cara...

-Y a mi, también- dice Luz-. Es muy buena...

Los pobrecillos hablan entusiasmados de las personas que tienen un gesto, una atencién, una caricia, para
ellos. Claro que, seglin explica Jesusito con su media lengua, también hay algunos... que ya, ya... Pasan
de largo, corren, se dejan las puertas del Metro abiertas, y cuando él se acerca y les alarga el periddico lo
apartan y medio lo atropellan...

-Son mas blutos...

Cuando los pequefios se dan cuenta de que les vamos a hacer una fotografia, se ponen contentisimos.
Jesusito se atusa los pelos precipitadamente, y luego recomienda:

-Los lapatos. Que se vean los lapatos...

Después de posar para La Voz vuelven a su tarea mas contentos que nunca.

Y ahora, lector, si pasa usted por la estacion del Banco de Espafia, fijese en estos tres chiquitines que le
alargan el periddico. Sonriales, hagales siquiera una caricia y no deje de reparar en los zapatos nuevos de
Jesusito. Esto a usted no le cuesta nada, y el pobre se pondrd mas contento...

(La Voz, 14 de marzo de 1933, p. 3; fotografias de Alfonso que representan a la redactora y a los nifios).



3.-Las misiones pedagdgicas. Dos afios y medio recorriendo Espania.

-iMadre!... {Madre!... Asdmese usted a la ventana. Han venio unos forasteros mu raros. En la plaza estan,
madre. Han dejao el carricoche en la puerta de en ca la tia Felipa. Tos los muchachos del pueblo andan
detras de ellos, y dicen que van a echar comedias esta noche en el salon. ..

-Seran titiriteros... Tu no te arrimes a ellos, porque otros titiriteros que vinieron al pueblo hace tiempo
trujieron la peste...

-No, madre; no son como aquellos. Estos paecen talmente sefioritos... No piden perras...

-No piden..., no piden ... jPero dar... tampoco daran...!

-El muchacho no hace caso de los prudentes consejos de la madre, y corre otra vez con sus pies descalzos
sobre la calle estrecha y enlodada que conduce a la plaza.

¢Quién seran aquellas gentes?... ;A qué habran venido?... ;Qué buscan en este pueblecito tan pobre, en
este pueblecito que no tiene ni tren, ni auto, ni carreteras, ni telégrafo ni botica?...

Una mujeruca que sale de la iglesia muy arrebujada en su mantellina parda se santigua al pasar ante el
carricoche de los forasteros. ..

iQue no son los demonios, agiielal- le dice un muchacho...

-No son los demonios... Pero son los republicanos. Al alcalde se lo he oido decir ahora mismo...

Por todo el pueblo ha corrido enseguida la noticia. La llevan los chiquillos que corren descalzos por las
calles estrechas y enlodadas. La llevan las mozas grefiudas y curtidas que van con el cantaro a la fuente.
La llevan las viejas que salen de la iglesia encorvadas y cubiertas con su mantellina parda.

“Son los republicanos que vienen a echar funcion...”

En efecto, estos muchachos que han llegado heroicamente hasta este pueblo abriéndose paso con mucho
trabajo a través de un camino de cabras son los enviados de la Republica. De la Republica, que no se
olvida hasta de sus mas modestos, de sus mas oscuros ciudadanos. Son las Misiones Pedagdgicas que van
a llevar a los pueblos mas apartados y mas pobres la luz de la civilizacion.

Pero los misioneros no encuentran local. La escuela es una habitacion pequefia y sérdida. El
Ayuntamiento es un portal inmundo.... Por fin se ha encontrado un local en donde os misioneros van a
poder dar su funcién. Es el salén de baile del pueblo. No tiene luz, ni ventilacion ni condiciones de
ninguna clase; pero es grande.

A este saldn han venido todos los vecinos del pueblo en vista de que los republicano, como ellos dicen, no
cobran nada por su funcién. Algunas mujerucas se han traido una perra gorda en el fondo de la
faltriquera.

-Es por si luego echan un guante...- explican.

-Que si que lo echaran, porque no lo van a hacer todo de balde, los hombres...

Y ante el silencio de la concurrencia, que mira asombrada el extrafio bagaje de los republicanos, un
misionero se sube al improvisado escenario y les dice asf:

“Es natural que querdis saber antes de empezar quiénes somos y a qué venimos. No tengdis miedo. No
venimos a pediros nada. Al contrario, venimos a daros de balde algunas cosas. Somos una escuela
ambulante que quiere ir de pueblo en pueblo. Pero una escuela donde no hay libros de matricula, donde
no hay que aprender con lagrimas, donde no se pondra a nadie de rodillas... Porque el Gobierno de la
Republica que nos envia nos ha dicho que vengamos ante todo a las aldeas, a las mas pobres, a las mas
escondidas, a las mas abandonadas, y que vengamos a ensefiaros algo de lo que no sabéis por estar
siempre tan solos y tan lejos de donde otros lo aprenden y porque nadie hasta ahora ha venido a
ensefiaroslo; pero que vengamos nosotros también, y sobre todo, a divertiros. Y nosotros quisiéramos
alegraros y divertiros casi tanto como os alegran y os divierten los comicos y los titiriteros. ..

Con palabras que quisiéramos que fuesen penetrantes y con imagenes y estampas atractivas hemos de ir
ensefiando por los pueblos cdmo es la tierra, cémo son aquellas partes de la tierra que vosotros no habéis
visto, como es el mar, como son los rios y las grandes ciudades.

También os traemos las cosas que los hombres han hecho para divertirse y divertir a los demas. Las cosas
bonitas, las cosas bellas, las que sirven tan s6lo para darnos gusto, para darnos placer, para alegrarnos...”

Y al terminar de hablar el misionero surge ante los ojos aténitos de los campesinos congregados en el
salon de baile la revelacion del cine... Los viejos lloran al ver el mar en la pantalla. Y los chiquillos
aplauden entusiasmados. ..

Después los misioneros ponen el gramofono. Hay muchisimos pueblos de los que han recorrido las
Misiones Pedagogicas en los que no se tenia noticia de la existencia de estos aparatos. Las viejas y las
mozas se acercaban al tablado para verlo de cerca, convencidas de que dentro de la caja habia un hombre
0 una bruja.



En dos afios y medio han recorrido las Misiones Pedagégicas toda Espafia de Norte a Sur y de Este a
Oeste. Han llegado hasta los pueblos mas apartados y mas pobres. Han ido a ensefar... Pero también
ellos han aprendido mucho, que a su vez ensefiaran después a la Espafia que vive en las ciudades y que no
tiene ni la menor noticia de los que pasa en los pueblos chicos y miserables...

De sus viajes han traido muchas ensefianzas y muchas fotografias, que nos muestran el asombro y las
reacciones de los campesinos ante el regalo de civilizacién que les llevan estos incansables y beneméritos
misioneros en nombre de la Republica

(La Voz, 25 de abril de 1934, p. 3; ilustrado con fotografias de una funcion de teatro en Puerto Lépice —
Ciudad Real- y una lectora en Carrascosa e la Sierra —Cuenca-)



