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Jérôme Rousse-Lacordaire, 
Ésotérisme et christianisme. Histoire et
enjeux théologiques d’une expatriation
Paris, Éditions du Cerf, 2007, 366 p.

Daniel Vidal

1 L’ésotérisme en tous ses états, jusqu’à la formulation contemporaine du « New Age »,

n’a cessé d’interpeller, et d’inquiéter, une Église catholique assurée de ses canons et

de ses dogmes. En 2002, les Conseils pontificaux pour le dialogue inter-religieux et pour

la culture, publient le rapport Jésus Christ le porteur d’eau vive : une réflexion chrétienne sur

le  « Nouvel  Age »,  qui  exprime  la  « perception  catholique,  essentialiste,  doctrinale

et hérésiologique de l’ésotérisme », d’hier et d’aujourd’hui. Contre, ou à côté de, cette

« perception »  qui  coagule  en  une  improbable  « essence »  et  un  corps  de  doctrine

artificiellement homogène, un courant de pensée pluriel venu, pour le christianisme,

des premiers temps de son déploiement, Jérôme Rousse-Lacordaire prend le parti d’une

double critique – d’un double questionnement : l’ésotérisme ne peut-il pas se concevoir

comme  forme  de  pensée  longtemps  enclose  dans  le  christianisme,  fût-ce  en  ses

marges ?  De  cette  longue  quête  spirituelle  parallèle,  n’est-il  pas  aujourd’hui  des

moments,  et  éléments,  qui  peuvent  être  « rapatriés »  dans  l’orbe  d’un catholicisme

libéré  de  ses  a  priori et  de  ses  censures ?  Les  travaux  et  thèses  de  Hans  Urs  von

Balthasar,  et  d’Antoine  Faivre,  ont  ouvert  la  voie  à  cette  nouvelle  approche  du

« mouvement »  ésotérique,  que  reprend  et  approfondit  en  cet  ouvrage  J. Rousse-

Lacordaire, auteur d’études portant notamment sur les rites et symboles christiques

dans le tradition maçonnique. Évoquer la possibilité, ou la nécessité, de rapatriements,

invite aussitôt à s’interroger sur les raisons et modalités de l’expatriation progressive,

hors du christianisme s’instituant, puis hors du catholicisme, des courants ésotériques

qui les ont accompagnés comme leur ombre.

2 La  Renaissance,  aux  sources  de  notre  modernité,  apparaît  comme  l’âge  d’or  de

l’ésotérisme. L’auteur rappelle la haute figure de Marsile Ficin (1433-1499), traducteur

en  latin des  textes  platoniciens,  et  des  « livres  d’Hermès »  (Corpus  hermeticum),  où
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s’exposent  un  vaste  système  de  correspondances,  un « réseau  de  sympathies/

antipathies  symboliques  ou  réelles,  entre  toutes  les  parties  visibles  et  invisibles  de

l’Univers », par quoi l’homme « peut se réunir au Principe », par illumination et magie.

Hermès,  « contemporain  de  Moïse »,  selon  Ficin,  serait  ainsi  l’annonciateur  du

christianisme,  premier  maillon  d’une  chaîne  d’initiés  dont  l’évangile  de  Jean  et  les

écrits dionysiens constitueraient les témoignages les plus éclatants. Ainsi serait fondée

la synthèse entre philosophie platonicienne, Révélation, et théologie chrétienne. Dans

cette quête d’un « savoir unitaire »,  n’est pas seulement en jeu la capacité à rendre

compte de « l’entièreté du monde dans toute sa complexité », mais, par la remontée aux

sources de la « révélation adamique »,  de célébrer les « noces de la sagesse et de la

piété » – de la « philosophie pérenne » et de la foi.

3 Tout un monde d’humanistes, distinct ou non de l’Église et de l’Université, se dispose

en cette configuration de sens, en cette neuve, et bouleversante, épistémologie. Érasme,

Ficin, Reuchlin, Pic de la Mirandole, etc. participent, chacun en toute singularité, mais

se rejoignant sur les topiques essentielles de la philosophia perennis, qui vaut conjonction

du savoir renaissant et de la théologie en ses catégories les moins closes en quelque

certitude.  Contre  les  aristotéliciens,  Agostino  Steuco,  au  milieu  du  XVIe siècle,  dira

l’« antiquité » des doctrines garante de leur vérité, et invitera à redécouvrir, dans la

philosophie  des  Anciens,  les  « traces  de  la  Révélation ».  Ce  que  combattront  les

scolastiques, récusant toute « harmonie » ou « concordance » entre les Anciens et le

christianisme. Mais c’était moins d’harmonie, à tout prendre, que traitaient Steuco et

ses contemporains, que de combinatoire de signes originels équivalents. Au XVIIIe siècle,

Leibniz,  lecteur  de  Steuco,  et  parfaitement  informé  des  enjeux  de  cette  quête

d’antécédents, constitue la « figure tutélaire du retour contemporain à la “philosophie

pérenne » : il importe moins de chercher une exacte correspondance entre penseurs de

l’Antiquité, et théologie chrétienne, que de repérer, tout au long de la trame que cette

philosophie institue entre les deux univers de significations, les « éléments de vérité »

dont le christianisme ne peut ignorer l’héritage. Ce qui est « mis au jour » dans le savoir

des  Anciens,  relève  de  la  philosophie,  non  de  la  théologie.  Déployant  le  concept

d’expérience au maximum de sa compétence, Aldous Huxley (1894-1963) pourra dire de

tous temps et toutes cultures « l’expérience immédiate de la certitude spirituelle », et

« unique »  la  mystique  œuvrant  à  une  « universelle  réconciliation ».  Ultime

métamorphose d’un ésotérisme qui ne cesse de se recomposer au long des siècles, la

position  de  René  Guénon  conduit à  penser  l’événement  du  christianisme  comme

« réalisation  singulière  de  la  Tradition ».  Sans  doute  atteint-on  là  les  limites  de

l’ésotérisme, lorsqu’il tend à inclure le christianisme dans le seul développement et la

seule logique de sa propre économie « pérennaliste ».

4 Il en allait à l’inverse chez les ésotéristes de la Renaissance, attentifs à identifier les

concordances entre penseurs antiques et christianisme, sans que celui-ci ne soit pour

autant réduit à n’en être qu’un accomplissement particulier de ceux-là. Loin de s’en

détacher,  au  demeurant,  le  néo-thomisme,  aux  XIXe et  XXe siècles,  recourra  à  la

philosophie  des  Anciens  comme porteuse  de  « doctrine  commune,  globale,  efficace,

contre les erreurs modernes », dont le bergsonisme apparaît le support. Aux savoirs

d’un  réel  étendu  jusqu’au  non-visible,  dont  se  réclamait  l’ésotérisme  renaissant,  le

thomisme  revisité  et  réactivé  pose  en  équivalence  paradoxale  la  nécessaire

« philosophie du concept », que R. Garrigou-Lagrange assimile à la perennis philosophia

comme  « théorie  conceptualiste-réaliste  du  sens  commun ».  Bien  des  orientations
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contemporaines des sciences sociales, notamment ethno-méthodologiques, pourraient

aujourd’hui trouver en ce dispositif de connaissance une matrice emblématique. Ruse

de l’histoire de la pensée ? Équivalence, cependant, n’est pas commune raison. Quand le

néo-thomisme  apparaît  comme  aboutissement  « glorieux »  d’une  pensée  cheminant

jusqu’à son point ultime de vérité, l’ésotérisme de la Renaissance, situant la vérité dans

la « révélation » originelle, d’emblée en concordance avec la théologie chrétienne, veut

revenir à cette origine pour retrouver, à travers le brouillage dont elle fut l’objet, la

racine de cette convergence.

5 Cette remontée aux sources suppose alors une analyse à nouveaux frais de l’ensemble

du dispositif ésotérique. J. Rousse-Lacordaire réexamine ainsi les catégories fondatrices

de  l’ésotérisme  aux  XVe-XVIe siècles.  Le  principe  d’unité,  de  correspondance  entre

éléments du cosmos, la possibilité pour l’homme d’agir dans et sur l’univers grâce à ce

réseau de relations symboliques. Magie : raison d’agir, et mode d’action. Un long débat

se développe, qui oppose « magie naturelle » agissant « sur ce qui est déterminé par des

lois naturelles »,  et  magie  « démonique »,  « superstitieuse »,  parce que  relevant  du

domaine du « contingent et du libre arbitre ». Car la magie est toujours opération sur la

frontière  fluide  entre  « le  volontaire »  et  le  « physique »,  entre  le  déterminisme de

nature et la libre intervention de l’homme, entre le jeu des forces objectives, et l’appel à

destinataire prenant en charge la demande du « mage ».  Cette magie « destinative »

suppose ainsi qu’un pacte soit conclu : on devine sans difficulté combien l’imputation

d’un pacte peut conduire à l’expatriation radicale de cette modalité ésotérique hors du

champ  de  la  théologie :  l’Église  institutionnelle  est  seule  « gardienne  de  l’unique

“destinativité”  licite ».  Tout  autre  pacte  est  hérésie.  Très  vite,  toute  magie sera

considérée, en bloc, comme sorcellerie. La publication, en 1486, du Malleus maleficarum

signe l’achèvement de ce processus accusatoire. Les travaux d’A. Boureau, (notamment

son  Satan  hérétique :  naissance  de  la  démonologie  dans  l’Occident  médiéval,  2004)  ont

clairement montré comment l’institution « démoniaque » était construite par l’Église

comme  institution  comparable  à  celle  des  sacrements,  et,  à  ce  titre,  éminemment

condamnable.

6 Mais si Marsile Ficin, en sa De Vita, formule la notion de « magie naturelle », et en livre

une explication « naturaliste »,  il  ne se réfère pas à  quelque magie « incantatoire ».

Le monde,  écrit-il,  est  « un  animal  où  tout  concorde »,  « machine »  où  l’harmonie

préside  aux  rapports  entre  les  différents  plans  du  réel.  « Naturification »  des

phénomènes magiques, note Nicolas Weill-Parot. Plus encore : Ficin conteste le strict

déterminisme céleste sur l’âme humaine, en un temps où l’astrologie, dénoncée par

l’Église, comptait de fervents partisans. Le magicien ? un « prêtre de la nature », sans

en être l’adorateur. On est loin des soupçons de pacte et d’enchantement. Pic de la

Mirandole (1463-1494) en ses Conclusiones (1486) dit sans ambages la « magie naturelle »

partie pratique, « et la plus noble », de la science naturelle, parce que « nulle autre ne

confirme davantage la divinité du Christ que la magie et la Cabale ». La magie se déploie

selon les « lois » de la nature : elle en accomplit, à proprement parler, toute l’efficacité.

Magie et cabale scrutent les harmoniques intimes de l’univers. Par elles se consomme

continûment le « mariage de la terre et du ciel ». J. Rousse-Lacordaire assigne à cette

quête la valeur d’une « contemplation active de la nature comme gloire de Dieu », et,

comme telle, recevable, en droit, par l’Église. Mais cette quête s’opère par recours à une

science des nombres,  une prééminence accordée à l’hébreu, « langue de Dieu »,  une

élucidation de signes et de figures qui ne participent plus du régime théologique du

« sens ». Dès 1487, Innocent VIII en réfutera la validité. Il en allait pourtant, chez Pic, de
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la connaissance des « puissances mises par Dieu en la nature », et en la nature seule. La

kabbale ? : « l’interprétation secrète et fidèle de la Loi reçue par Moïse », et transmise

par relais initiés. Pourquoi, dès lors, cette condamnation papale ? J. Rousse-Lacordaire

en dit la raison fondamentale : « l’application des sciences humaines à la démonstration

de la  divinité  du Christ »,  alors  que la  Révélation seule  en est  la  véritable,  et  vive,

source.  Il  y  a  plus.  Pour  Pedro  Garsia,  évêque  de  Sardaigne,  en  ses  Determinationes

magistrales publiées en 1489 contre les « conclusions » de Pic, la science vise l’universel,

quand  la  magie,  par  son  caractère  « pratique »,  ressortit  à  la  « connaissance

expérimentale », donc casuelle. À ce titre, elle ne peut « jouer le moindre rôle dans la

prédisposition »  à  la  foi.  Inversion  paradoxale  des  positions :  la  « science »  serait

génériquement compatible avec la foi et la « raison » théologienne ; l’« expérience »,

parce que singularisante, ne pourrait prétendre à cette universalité,  et,  en son sens

premier,  à  cette  « catholicité »,  et  la  magie  n’opèrerait,  de  son propre mouvement,

qu’en pure perte.

7 D’avoir  placé  l’homme  « en  position  médiatrice »  entre  le  monde  de  la  nature  et

l’univers des « signes originels »,  magie, kabbale,  et philosophie pérenne, au travers

même  de  leurs  métamorphoses,  ont  participé,  par  la  radicalité  de  leurs

questionnements, à l’ébranlement de « l’édifice conceptuel » médiéval. La Renaissance

constitue  bien  cette  nouvelle  donne  du  savoir,  qui  pose  l’homme  sujet  de  la

connaissance.  De  lui-même,  et  de  Dieu.  Reuchlin  (1455-1522)  fonde  la  « théurgie

chrétienne » sur la kabbale, sur la dynamique du Verbe, sur « les forces cachées dans

les  sons ».  L. Lazarelli  (1447-1500)  conjoint  « l’esprit  de  Dieu »  et  « l’esprit  de

l’homme », dont seule une « science expérimentale » peut assurer l’intelligibilité. Au

XVIe siècle, John Dee, mathématicien, « ardent partisan du progrès scientifique », croise

magie et science. Mais tout le courant qui va tenter par la suite de s’inscrire dans la

continuité  de  cet  ésotérisme  renaissant  –  occultisme,  théosophie,  Tradition,  « New

Age », etc. – opère un tel renversement des référents, que J. Rousse-Lacordaire ne peut

que noter  une irréductible  contradiction.  Quand l’ésotérisme des  XVe et  XVIe siècles

distinguait nature et surnature, pour mieux penser le système de correspondances par

lequel  l’homme  pouvait  prétendre  déchiffrer  l’une  et  l’autre,  les  nouvelles  formes

d’hermétisme rabattent la surnature dans le domaine de la pure nature, et pensent du

même coup cette « surnature » selon les critères et le langage de la science de leur

temps. Il y a là un changement essentiel dans la conception de la place de l’homme dans

l’acte de connaissance. La « magie participative » de la Renaissance cède la place à la

« magie causaliste » du Nouvel Âge. D’une certaine façon, l’homme n’est plus l’auteur

de ses œuvres, dans la multiplicité des configurations de signes et de sens au centre

desquelles  il  se  situe,  mais  le  simple  agent  d’une  méthodologie  et  d’une  culture

technico-scientifique qui l’investit en son entier, plus bien plus qu’il ne la sollicite.

8 On ne peut pas, cela va de soi, comprendre les nouveaux mouvements « ésotériques »

en rupture totale avec leurs antécédents hermétiques, et « réduire » leurs acteurs à la

seule emprise d’une scientificité débordante. L’ouvrage de J. Rousse-Lacordaire invite à

un regard neuf sur ce nouveau monde, où se croisent depuis deux siècles plusieurs

éléments  venus  du  plus  profond  de  l’ésotérisme  des  Ficin,  Pic et  Reuchlin,  et  des

inscriptions  utopistes,  « socialistes »,  « gnostiques »,  ombre portée  des  exigences  du

monde réel. Soyons attentifs aux différences. Quand la « philosophie pérenne », loin

d’être « cachée » ou « secrète », tendait au contraire à mettre en lumière « les choses

cachées ou oubliées », la franc-maçonnerie au XVIIIe siècle se veut « société discrète et à
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secrets », selon la formule de l’auteur. Ce caractère « secret », qui semblait recouvrir

quelque immoralisme, explique en partie son excommunication en 1738. Expatriation

sans recours, selon un schème conspirationniste, bien que l’ouvrage mentionne chez les

maçons l’intégration de certaines figures christiques, et le caractère « sacralisant » de

l’initiation.  Mais  ce  furent  aussi  bien  ces  critères  qui  décidèrent  l’Église  de  ne  pas

tolérer de rivalité dans l’ordre des sacrements et de la gestion des « mystères ». Peut-

elle aujourd’hui reconnaître « l’enracinement chrétien de la maçonnerie originelle » ?

Ou  s’en  tenir  à  la dénonciation  d’un  retour  au  gnosticisme  antique ?  Théosophie,

spiritisme, occultisme ? – pour l’Église, « forgeries », « protestantisme sournois »...

9 De l’ésotérisme renaissant, dont J. Rousse-Lacordaire signalait les points d’articulations

avec la théologie chrétienne, les formes « modernes », dont la théosophie, apparaissent

comme l’ultime degré de sécularisation. Là réside, aussi bien, la dérive majeure – en

cette pensée « causaliste »,  « évolutionniste »,  fondée sur la  psychologie,  l’étude des

religions  en  leur  historicité  et  leurs  mutations.  Tout  un  contre-modèle  de  religion

semble  se  constituer :  ce  que  l’auteur  nomme  très  précisément  « l’autre  du

catholicisme ». À prétention également universelle, dans son déchiffrement, ses rites et

ce qui tend de plus en plus à se présenter comme un ensemble de dogmes. Du point de

vue de l’Église catholique, une telle « altérité » n’est pas recevable : elle constitue au

contraire la catégorie centrale d’un « discours hérésiologique » qui seul permet à cette

Église  de  reconstruire  et  consolider  « une  identité  menacée ».  L’orientation

« foncièrement apologétique » de la kabbale chrétienne, que l’auteur mentionne avec

insistance,  la  « revivification »  du  Christ  par  une  « sagesse  unitaire »,  n’ont  pas

empêché  l’ésotérisme  de  la  Renaissance  d’être  rejeté  « hors  théologie ».  De

l’imagination  créatrice,  dont  les  ésotérismes  témoignent  au  cours  des  siècles,  à  la

« raison  discursive »  dont  J. Rousse-Lacordaire  crédite  la  théologie,  un  espace  de

dialogue peut sans doute s’ouvrir. Mais l’issue n’en est pas décidable. Car le débat ne se

situe pas entre une « imagination » aventureuse et une « raison » pacificatrice. Mais

entre  deux  conceptions  du  sujet  de  la  connaissance :  l’acteur  accédant  par  une

« expérience » des « ténèbres », à quelque plage de clarté, ou l’agent disant d’emblée la

« lumière »,  et  la  « vérité »,  quand  rien  d’autre  n’est,  que  l’ombre.  Il  se  peut  que

l’« expatrié » ne soit plus celui que l’on croit.
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