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RÉFÉRENCE

Valérie ROBIN AZEVEDO, Miroirs de l’autre vie. Pratiques rituelles et discours sur les morts

dans les Andes de Cuzco (Pérou), Nanterre, Société d’ethnologie, 2008, 328 p.

1 En quoi le christianisme andin contemporain est-il singulier ? Dans quelle mesure son

étude, à partir d’une double perspective ethnographique et historique, permet-elle de

caractériser  le  fait  religieux  dans  cette  région  du  monde ?  Comment  les  questions

relatives  à  la  mort,  en  particulier  dans  les  environs  de  Cuzco,  éclairent-elles  la

problématique de la construction de l’expérience et de la mémoire des vivants ? Qui et

que sont les morts dans les Andes ? Quels sont les différents statuts qu’ils endossent ou

qu’on  leur  fait  endosser  et  pourquoi ?  Quelles  relations  les  morts  et  les  vivants

entretiennent-ils ?  En  quoi  le  fait  de  penser  la  mort  et  les  morts  est-il  une  entrée

privilégiée  pour  mieux  comprendre  la  société  dans  le  temps  long ?  Telles  sont  les

principales interrogations qui orientent l’ouvrage, éminemment sensible et documenté,

de Valérie Robin. Pour y répondre, l’auteur entraîne le lecteur dans un voyage qui part

de la « fabrication » des morts (première partie) – mettant au jour des rituels et des

discours finement décrits et analysés – et le conduit aux « êtres des temps présolaires »

(seconde partie), adoptant ce faisant une approche diachronique inspirée des travaux

de  P. Duviols  (La  lutte  contre  les  religions  autochtones  dans  le  Pérou colonial,  Toulouse,

Presses  Universitaires  du  Mirail,  2008  [1971])  et  J.C.  Estenssoro  (Del paganismo  a  la
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santidad. La incorporación de los Indios del Perú al catolicismo, 1532-1750, Lima, IFEA-Instituto

Riva Agüero, 2003).

2 La démarche impose tout d’abord une mise en contexte de l’étude : celle-ci ne se limite

cependant  pas  à  une  présentation  des  lieux  et  de  leurs  habitants ;  elle  consiste

également à discuter les catégories et les notions ayant permis aux anthropologues de

penser l’altérité (Indiens, paysans, comuneros, quechua, campesinos...) et ce qui a trait au

religieux dans les Andes. Si cet état de l’art aurait pu s’attarder davantage sur la nature

des liens entre histoire et anthropologie des religions, d’une part, et sur la notion de

croyance d’autre part, il a le grand mérite de renvoyer à des sources péruviennes et,

par là même, de rendre compte des débats locaux sur ces questions – opérant ainsi une

sorte de « décentrement » salutaire de la réflexion anthropologique et de la production

du savoir (E. Cunin, V. Hernandez, Journal des Anthropologues, 2007, pp. 110-111). En tout

état  de  cause,  si  ce  balisage  comporte  quelques  formules  de  style  rappelant  que

l’ouvrage est le fruit du remaniement d’une thèse d’ethnologie (soutenue à l’Université

Paris  X-Nanterre  sous  la  direction  d’Antoinette  Molinié),  il  prépare  le  lecteur  à  se

plonger dans le présent ethnographique des communautés de Pampallacta et Lutto où

l’auteure a mené son observation. En ce qu’elles battent en brèche quelques idées et

préjugés tenaces qui ont trop longtemps hanté l’histoire et l’anthropologie religieuses,

les  analyses  de  V. Robin  permettent  de  parvenir  à  une  compréhension  fine  et

approfondie du fait religieux dans les Andes.

3 Dans  la  première  partie,  l’un  des  résultats  de  l’étude,  et  non des  moindres,  est  de

renforcer  l’argument  en  faveur  du  caractère  historique  et  culturel  éminemment

contingent de l’opposition dualiste classiquement établie entre l’« âme » et le « corps »

dans les grandes religions du Livre. Quoi qu’elle en emprunte certains traits, la notion

de personne dans les Andes ne la reproduit pas de façon appauvrie comme cela a été

longtemps affirmé. À l’instar de ce que l’on observe dans d’autres régions du continent

(A.  López  Austin,  Cuerpo  humano e  idelología.  Las  concepciones  de  los  antiguos  nahuas,

México, UNAM-IIA, [1980] 2004 ; P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard,

2006), les composantes matérielles et immatérielles de la personne sont aussi diverses

que nombreuses – ce qu’exprime d’ailleurs l’expression locale de « souffle force vitale »,

notion sur laquelle V. Robin s’attarde dès le début de l’ouvrage et qui constitue l’une

des clefs de sa démonstration. Ce préalable, essentiel, éclaire le statut des morts, leurs

relations aux vivants comme leur « tribulation vers l’autre vie ». À ce propos, l’auteur

évoque une « géographie de l’au-delà » – véritable paysage peuplé d’entités spirituelles,

d’animaux,  de  fleuves  –  qui  met  en  scène  des  représentations  dont  la  complexité

souligne  l’emboîtement  étroit  du  christianisme  et  des  cultes  préhispaniques.  Les

passages concernant les différentes catégories de morts vont également dans le sens de

l’imbrication des  éléments  matériels  et  immatériels  qui  confèrent  son identité  à  la

personne : selon le contexte de la « fabrication » du mort (damné, violenté, assassiné,

suicidé,  morcelé... ),  ces éléments ne connaissent pas un cheminement identique. Le

sort incertain des victimes des militaires et/ou du Sentier Lumineux dans les années

quatre-vingts révèle, en creux, l’importance du corps et des circonstances de la mort

dans son traitement matériel et symbolique, comme dans la nature des échanges qui

s’en suivent avec les vivants. Les réflexions consacrées aux « disparitions forcées » sont

à mettre en relation avec le film, très émouvant, que l’auteure a réalisé récemment sur

la construction de la mémoire des habitants de la région d’Ayacucho à partir de leur
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représentation de  la  violence  perpétrée  au  Pérou durant  ces  années  noires  (Sur  les

sentiers de la violence, IRD Audiovisuel, 2007).

4 Un autre résultat de la première partie, complémentaire au précédent, est de montrer

la  porosité,  le  caractère  fluctuant  et  dynamique  des  catégories  de  « sacré »  et  de

« profane »,  comme  de  contredire  l’opposition  établie  entre  les  notions  de

« transcendance »  et  d’« immanence »  qui  en  découle.  On  pense  en  particulier  aux

travaux,  qui  ne  sont  toutefois  pas  cités,  de  M.  Éliade  (Le  sacré  et  le  profane,  Paris,

Gallimard, 1956), R. Otto (Le sacré, Paris, Payot, [1917] 1995) ou de R. Girard (La violence

et  le  sacré,  Paris,  Grasset,  1972),  lesquels  s’inscrivent  dans  une  perspective

phénoménologique – et judéo-chrétienne – de l’étude des phénomènes religieux. On

pense d’abord à la description très fine du rituel funéraire, espace fondateur de la mort

s’il  en  est,  saisie  dans  différentes  variantes  (les deux  communautés  observées).

L’analyse montre un va-et-vient incessant entre des corps, des substances, des entités,

et la participation très concrète des vivants à travers des gestes (coupe de cheveux) et

des paroles (chants,  prières).  L’ensemble de ces pratiques illustre plus largement le

processus de socialisation intense (traitement du cadavre et de ses affaires, traitement

de sa mémoire) dont le mort, loin d’être happé par des entités distantes, fait l’objet. On

pense aussi  aux pages consacrées aux « échanges [des morts]  avec les vivants » par

l’entremise  des  prêtres,  des  diseurs  de  prières  et  des  rituels  (propitiatoires  et  de

clôture) : paroles, dons, prières, libations, offrandes sont autant d’interactions, plus ou

moins mises en scène et spectaculaires, qui s’inscrivent dans des cycles de relations à la

fois horizontaux et verticaux qui « aplanissent » la distinction entre l’ici-bas et l’au-

delà.

5 Dans la seconde partie de l’ouvrage, l’accent est mis sur l’ambiguïté des liens et des

relations entre les paysans et les « Gentils ». Tandis que les seconds sont présentés par

les premiers comme des êtres mythiques issus des temps pré-incaïques et pré-solaires,

V. Robin montre qu’ils apparaissent avec la conquête et l’évangélisation. Au cours de la

démonstration, ce sont les identités multiples des paysans, et des communautés, qui

s’éclairent par l’histoire. À la fois ancêtres génériques – dont la généalogie est plus ou

moins fictive –, momies localisées et entités invisibles, les Gentils sont autant l’objet de

procédures rituelles visant à solliciter leur intervention (pour la fertilité agro-pastorale

par exemple) qu’à les tenir éloignés des affaires des vivants. Les femmes, en particulier,

craignent les grossesses hors norme dont ils seraient à l’origine et qui déboucheraient

sur des épisodes tragiques (avortement, infanticide, mort précoce... ), engendrant de ce

fait malemorts et esprits errants susceptibles de nuire aux vivants. C’est que, en réalité,

le  thème  de  la  grossesse  renvoie  à  celui  de  la  sexualité,  lequel  renvoie  au  mode

relationnel – imprégné de violence, de domination et d’exploitation de toutes sortes –

entre les habitants de la communauté et le monde des métis (mistis). L’ambiguïté des

relations entretenues avec les Gentils serait ainsi une métaphore des relations sociales

qui se jouent à l’échelle de la société globale au profit des métis. Les lignes consacrées à

l’attitude contrastée, qui va de la participation à la résistance passive, des paysans à

l’égard d’un projet de développement agricole (irrigation) initié par les métis sur une

colline sacrée où sont enterrées des momies présolaires sont, dans cet ordre d’idée,

hautement révélatrices  des  changements qui  s’opèrent actuellement dans la  société

locale. Si la terre y garde en effet une importance réelle et symbolique capitale, les

Gentils n’en sont pas ou plus nécessairement les garants et/ou les gardiens en raison,

précisément, de leur complicité – voire de leur identification – avec les métis.
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6 Ces quelques réflexions autour des thèmes qui ont plus particulièrement retenu mon

attention n’épuisent pas, loin s’en faut, les nombreuses pistes de recherche ouvertes

par V. Robin (statut du mythe et de la tradition orale, perpétuation inédite du culte des

ancêtres,  élaboration  de  la  mémoire  collective...)  On  retiendra  en  particulier  celle,

transversale,  qui  conclut  sur  la  nécessaire  coexistence  du  christianisme  et  du

paganisme en tant que les deux systèmes religieux se définissent l’un par rapport à

l’autre, non pas dans une relation d’opposition terme à terme mais plutôt dans ce que

E.R. Leach (Political systems of highland Burma. A Study of Kachin Social Structure, Harvard,

Harvard University Press, 1954) appellerait la permanence d’un « équilibre instable ».

Je  ne  peux  donc  que  vivement  recommander  la  lecture  de  cet  ouvrage  aux

anthropologues  (professionnels,  étudiants),  aux  historiens  des  religions  et  aux

philosophes. Le lecteur non académique, pour sa part, y trouvera nombre d’arguments

et  de  démonstrations  venant  contredire  les  essais  spéculatifs  à  la  mode  qui

présupposent,  plus  ou  moins  explicitement,  l’inévitable  domination  d’un  système

religieux (judaïsme, christianisme, islam) sur un autre dans l’Histoire, et la nécessaire

définition  des  « autres »  façons  de  vivre  le  religieux  par  rapport  à  un  seul  de  ces

systèmes de référence.
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