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RELIGIEUSES

Ce n’est pas M. E. Durkheim qui soutiendrait que I’homme nait bon et que la société le déprave.
Son avis est que ’homme nait béte et que la société le fait homme. Son récent ouvrage' a pour
objet principal 'analyse de la religion la plus simple qui, selon lui, soit connue, a savoir le
totémisme australien, en vue de déterminer les formes élémentaires de la vie religieuse, et pour
objet secondaire la genése des notions fondamentales de la pensée ou catégories, afin de signaler
un moyen de renouveler la théorie de la connaissance. Grand sujet, et livre de portée
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considérable, s’il répond aux intentions de son auteur. Mais il semble que M. Durkheim, qui a eu
le mérite incontestable de poser dans toute son ampleur cette question capitale de I'influence de
la société sur 'homme et sur ’évolution humaine, ait été trop pressé de construire un systéme ou
il retient captive la vérité qu’il a découverte.

Des réserves sont a faire dés le point de départ. Pour déterminer ce qui est essentiel dans la
religion, M. Durkheim écarte les religions supérieures, et 'on peut dire méme toutes les religions
historiques, a seule fin de prendre pour exemple typique ce qu’il considére comme la forme la
plus rudimentaire de la religion, celle qui contient sans mélange ni complication les éléments
constitutifs de toute religion, a savoir les rites pratiqués par les non civilisés de I’Australie. Ainsi
[46] M. Durkheim établit sans discussion un postulat de la plus haute portée : au fond de toutes

les religions il n’y a rien de plus que ce qui se peut trouver dans les cultes des non civilisés.

Or il est aisé de voir que I'on pose 13, bien qu’on s’en défende, pour les besoins d’un systéme, au
milieu de I'histoire, un absolu que l'histoire et I’expérience humaines ne connaissent pas. Car les
idées et les coutumes des sauvages sont déja la suite d’une trés longue évolution ; tant s’en faut
que ce soient des « cas » aussi « simples » que le dit M. Durkheim, et, & supposer qu’elles
représentent une étape qu’ont dii franchir toutes les familles de ’humanité, elles n’ont pas cessé
ailleurs d’évoluer, de se transformer, en sorte qu’il doit étre plus facile de tracer la ligne et la
direction de cette évolution que d’y discerner des éléments immuables, tous les éléments qu’on y
rencontre apparaissant, en fait, changeants et susceptibles de progrés aussi bien que d’altération.
La sociologie de M. Durkheim et de son école aboutit a une idéologie ot I'on discerne mal la place
qui doit étre assignée a la notion du mouvement. Admettons que toutes les religions soient les
espéces d'un méme genre : il ne s’en suit aucunement que la définition de ’espéce la plus humble
convienne a la plus haute, et que cette définition les représente essentiellement et au méme titre
toutes les deux. Il reste vrai que I'étude des cultes relativement primitifs est indispensable pour
expliquer les cultes plus avancés. Mais quelle explication a trouvée M. Durkheim ?

Il commence par donner une définition de la religion qui a son fondement dans le domaine des
abstractions et non dans celui de la réalité. « Une religion, nous dit-il, (p. 65) est un systéme
solidaire de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées,
interdites, croyances et pratiques qui unissent dans une méme communauté morale, appelée
Eglise (? - cela signifie sans doute que I'auteur trouve ce nom convenable pour cet objet), tous
ceux qui y adhérent. »!?) Ainsi la religion consiste en un ensemble de [47] croyances et de rites,
croyances admises, rites pratiqués dans un groupe et qui concernent le sacré.

Notons d’abord que le sacré, puisque sacré il y a, n’est pas seulement objet de croyances et de
rites, mais de sentiments, et que le traitement du sacré ne comporte pas seulement des rites, qui
eux-mémes sont sacrés, mais des régles de conduite, une attitude morale. M. Durkheim dit que la
notion d’esprit et de dieu n’est pas indispensable a la religion, puisque le bouddhisme est une
religion. Mais le bouddhisme n’est pas une fagon de traiter le sacré par des rites religieux, c’est
essentiellement un régime d’ascése, une méthode pour échapper au mal de I'existence, méthode
que le moine s’applique pour ainsi dire a lui-méme ; il ne rentre pas mieux dans la définition de
M. Durkheim que dans toute définition de la religion impliquant comme élément essentiel la
croyance a des dieux personnels.

C’est surtout la notion du sacré qui est ici arbitrairement construite et affirmée. On I’a congue
tout exprés pour se passer des esprits et des dieux, de toute métaphysique religieuse, de celle qui
est, par exemple, impliquée dans le bouddhisme lui-méme ; ce que les religions considérent

comme leur objet est représenté simplement par le sacré. Cette notion, qu’il a fallu créer,
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identifie le sacré a I'interdit (ici nous rejoignons Orpheus, avec cette différence que I’on fait de
Iinterdit un absolu, d’ailleurs sans réalité objective, - tandis que M. Salomon Reinach s’est
contenté de poser le tabou a I'origine de la religion, sans 'orner d’'un commentaire
philosophique)®], mais elle ne le considére pas comme une simple défense, une limite.

M. Durkheim excelle a faire de certains mots le symbole de I’absolu : le sacré et le social, qui, du
reste, rentrent pour lui 'un dans 'autre, sont de ces vocables magiques. Le sacré serait un monde
essentiellement distinct du profane, incompatible avec lui, et c’est pour cela qu’on le dit séparé,
interdit, la religion divisant 'univers comme en deux genres qui s’excluent radicalement, le sacré

et le profane.

[48] Telle est la base du systéme, et cette base est fragile, car le sacré et le profane ne sont séparés
que dans le systéme et pour I'avantage de sa construction. Dans la réalité, les religions ne
connaissent pas ce dualisme rigoureux ; ni le sacré ni le profane ne sont des mondes
indépendants I'un de I'autre, pas plus qu’ils ne sont en eux-mémes quelque chose d’immuable. Le
profane et le sacré sont des qualités des choses, qualités variables dans leur manifestation et dans
leur intensité ; ce ne sont pas des entités substantielles, constituant deux économies séparées. Les
religions congoivent une seule économie de 'univers ou le sacré et le profane occupent
respectivement leurs places, mais dans un rapport constant de coordination. Les choses sacrées
seraient profanes sans la qualité qui les fait ce qu’elles sont, et conséquemment le sacré n’est pas
un monde a part. Le prétre est personne sacrée, mais d’abord personne, et comme tel
appartenant a la société humaine ; c’est par sa qualité seulement qu’il appartient a la religion. Le
sacré est une modalité des choses religieuses, de certaines choses religieuses, mais il n’est pas la
religion, et il n’en atteint pas le fond. La priére individuelle, intérieure, est chose religieuse : est-
elle chose sacrée, interdite, séparée ? Ces épithétes n’auraient ici aucun sens. En ont-elles
davantage appliquées a la conception religieuse des prophétes, A celle de 'Evangile, qui pourtant
sont de la religion ? En ont-elles par rapport aux principes constitutifs du bouddhisme ? Elles
n’ont leur véritable application qu’aux manifestations extérieures de la religion, et surtout pour
les degrés inférieurs de 1’évolution religieuse.

Donc M. Durkheim a défini la religion comme il le fallait pour I’équilibre de son systeme, mais
non comme il convenait eu égard au fait. Le mot de sacré ne représente pas I'idée de religion
dans tous ses éléments essentiels et pour toutes les formes que peut affecter ’évolution de ces
éléments. Le phénomene religieux ne peut se définir dans une simple distinction logique, si
radicale qu’on veuille la poser. Et si I'on [49] veut trouver une expression générale pour figurer le
caractére auguste, transcendant, que, sous une forme ou sous une autre, affectent les religions, le

mot « sacré » devient équivoque et insuffisant pour un tel objet.

M. Durkheim reproche trés sérieusement a la théorie animiste de rabaisser la religion a un
systéme d’hallucinations, comme s’il était admissible que les religions, « ot les peuples sont
venus, de tout temps, puiser I'énergie qui leur était nécessaire pour vivre, ne soient que des tissus
d’illusions » (p. 98)1l, Nous verrons bient6t si lui-méme réussit  trouver aux religions une base
plus solide. La critique est d’ailleurs fondée en ce sens que I'animisme de Tylor et de Spencer
n’explique pas, surtout a lui seul, 'origine de la religion. On peut en dire autant du naturisme de
Max Miiller : dans cette hypotheése, la religion ne serait « qu’'une immense métaphore sans valeur
objective » et dont la persistance devient « incompréhensible » (p. 115)P, D ailleurs, on se
tromperait tout a fait en supposant que le primitif est saisi d’admiration devant la nature ou qu'il
a le sentiment profond de son impuissance en face d’elle. Il faut donc chercher ailleurs, et

M. Durkheim croit avoir trouvé.

Le probléme se réduit tout naturellement pour lui a découvrir 'origine du sacré. 1l croit la tenir
dans le totémisme, un « culte plus fondamental et plus primitif » que le naturisme et 'animisme,

et dont ceux-ci « ne sont vraisemblablement que des formes dérivées ou des aspects
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particuliers » (p. 124)!¢], Nous touchons ici au vif de la question. Le totémisme nous est d’abord
présenté comme un culte, et un culte présumé antérieur ou sous-jacent a deux autres, qui
seraient 'animisme et le naturisme. Ces deux prétendus « cultes » sont, a proprement parler, des
hypotheéses touchant I'origine de la religion, et il serait prudent de leur laisser cette qualité ; c’est
en ce sens-1a que M. Durkheim vient de les critiquer ; il ne faut pas se presser de les transformer
en religions historiques. Mais on nous permet de penser que ce sont des « aspects » du
totémisme, lequel est, dit-on, la religion fondamentale.

[50] Or, si I'animisme et le naturisme, qui ne sont pas des religions, peuvent étre néanmoins
considérés comme des formes de la pensée religieuse a ses débuts, - ce qui a induit a construire
la-dessus des hypotheéses touchant I'origine méme de la religion, - le totémisme parait étre tout
autre chose. On nous dit que le totémisme est une religion. On a pu nous le dire parce que I'on
admet a priori 'identité du social et du religieux. Mais pour celui qui ne pergoit pas ’évidence
d’une telle identité, le totémisme est avant tout une forme primitive d’organisation sociale, qui
est constatée dans certaines familles humaines, mais non dans toutes.

De ce chef I'assertion de M. Durkheim préte & une double critique. La religion, étant un
phénomeéne universel dans ’humanité, n’a sans doute pas son origine dans une organisation qui
n’a été constatée slirement que chez les peuples de race noire et de race rouge, et qui n’a pas
laissé de traces certaines, incontestables, chez les peuples de race blanche et de race jaune.
L’universalité du totémisme n’est qu'une hypothése, et c’est donc sur cette hypothése, assez
fragile en soi, que M. Durkheim, bien qu’il n’en veuille pas convenir, assied son systéme, qui par
1a méme devient conjectural. Mais une objection plus grave se tire de ce que le totémisme n’est
pas une religion, n’est pas un culte ; c’est une forme d’organisation et de vie sociales dans
laquelle peuvent entrer, dans laquelle entrent certains éléments religieux. En lui-méme le
totémisme n’est pas plus une religion que les autres formes, plus avancées, de la vie sociale, qui
comportent aussi des éléments religieux plus développés. II peut y avoir une religion
embryonnaire dans les sociétés totémistes ; mais le totémisme lui-méme n’est pas une religion.
Toute proportion gardée, le totémisme australien, par exemple, n’est pas plus une religion, a
proprement parler, que la vieille monarchie égyptienne n’était la religion de 'Egypte, ou que la
République n’est la religion du peuple francais ; quoique la religion égyptienne ait été un élément
essentiel de I'Etat égyptien, [51] et que méme I'idéal républicain renferme certains principes de
caractére mystique, -sinon sacré, - qui permettent de le rattacher en quelque maniére a la

religion.

Nonobstant les progres qu’a réalisés en ces derniéres années la connaissance du totémisme,

M. Durkheim en est resté a I'idée du totem-dieu, dont Robertson Smith avait tiré si large parti
dans sa théorie du sacrifice. Il a dii cependant reconnaitre que le totémisme n’est pas le culte du
totem ; que méme le caractére sacré du totem est moins prononcé que celui de 'embléme
totémique ; par exemple, que les churingas” des Aruntas sont plus sacrés que les totems. Ces
constatations ont leur portée ; elles montrent que la notion du sacré a quelque chose de relatif. Et
c’est un fait trés significatif que les churingas soient objet de culte et non les animaux, plantes ou
objets totémiques ; parce que, si les churingas portent le signe totémique, ils incarnent, pour
ainsi dire, non des totems, mais les 4mes des Aruntas, ce qui donne, de ce chef, pour base a leur
religion, non le totémisme comme tel, mais une forme particuliére d’animisme et de culte
ancestral. M. Durkheim veut voir dans la croyance des Aruntas un mythe pour expliquer le culte
des churingas, et il alléegue le cas de tribus ot le churinga le congoive associé a un esprit. Il plait a
M. Durkheim de considérer ce cas comme primitif relativement a I'autre (p. 173)[¥] : Le fait est
qu’on n’en sait rien, et que le culte du churinga reste quand méme autre chose que le culte du
totem. Ce serait toujours une sorte d’esprit du clan qui serait vénéré dans les churingas et autres
emblémes totémiques, sans qu’on puisse parler pour cela de dieu-totem. Car, pour ce qui est de
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I’homme et du totem, « leurs rapports sont plut6t ceux de deux étres qui sont sensiblement au
méme niveau et d’égale valeur » (p. 197)),

[52] Mais il s’agit d’abord d’expliquer les croyances totémiques. Le totémisme serait « la

religion » d’une sorte de force, anonyme et impersonnelle, diffuse dans le totem ou I’espéce
totémique, dans le clan, les emblémes totémiques et d’autres objets en rapport avec le totem. -
Sans doute serait-il plus exact de dire que I'idée de cette force parait étre a la base du totémisme
et lui donne son aspect religieux, parce que la maniére de traiter cette force participe dans une
certaine mesure au caractére de la religion. C’est un abus de langage et une équivoque d’appeler
cette force « le dieu qu’adore chaque culte totémique » (p. 269)["], vu qu’elle n’est par elle-méme
I'objet d’aucun culte, mais qu’elle nous apparait seulement comme la raison intime de telles
pratiques et de tels sentiments qui tiennent du culte religieux. On ne peut vraiment pas
représenter comme le dieu du totémisme une « notion » dont « nous ne saurions dire jusqu’a quel
point elle est expressément consciente » (p. 272)"!l. Ce dieu-1a n’existe pas, et I'on ne peut pas
soutenir que le mana tienne dans le totémisme la place des dieux dans les religions plus évoluées.
Tant que la force n’est pas localisée et déterminée dans un objet, il n’y a pas de culte ; le culte
concerne l'individuation de la force dans I'objet. Tant que la force n’est pas personnifiée, il n’y a
pas de dieu. Et il ne faut pas dire que le mana est une « force religieuse impersonnelle » (p. 284)
[2], Le mana est une force impersonnelle qui peut avoir un aspect religieux. M. Durkheim lui-
méme parle de I'arunkulta des Aruntas, qui est une sorte de mana magique, purement nocif et
non religieux.

En faisant du mana I'objet du culte, M. Durkheim prépare une conclusion de la plus haute portée.
Non content d’admettre que les forces anonymes semblent avoir précédé logiquement [53] et
chronologiquement les dieux personnels, et que la notion de force est d’origine religieuse, -
derniére assertion fondée toujours sur la méme équivoque, la seule expression correcte étant que
la notion de mana a un « aspect laique », comme elle a un aspect religieux ; il n’y a pas plus lieu
de dire que la notion de force a une origine religieuse, que de dire qu’elle a une origine laique,
mais qu’elle se présente a nous dans le mana sous un double aspect et avec une double
application, - partant de ce que la notion de mana se communique a divers objets par une sorte
de participation, sans qu’on la puisse expliquer par I'impression que les totems auraient pu
produire sur I'esprit des hommes, et de ce que ce n’est pas précisément le totem qui est objet de
culte mais le symbole totémique, symbole du totem et du clan, par une induction hardie
I’éminent sociologue conclut que « le dieu du clan, le principe totémique, ne peut donc étre autre
chose que le clan lui-méme, mais hypostasié et représenté aux imaginations sous les espéces
sensibles du végétal ou de I'animal qui sert de totem » (p. 295)"3.

Et sans se demander si en dépit du raisonnement qui lui a fourni son point de départ, il ne vient
pas de formuler une assertion gratuite, il nous explique comme quoi « une société a tout ce qu’il
faut pour éveiller dans les esprits, par la seule action qu’elle exerce sur eux, la sensation du
divin ; car, elle est a ses membres ce qu’un dieu est a ses fidéles », puisqu’elle « entretient en nous
la sensation d’une perpétuelle dépendance »"*l. De plus, « puisque c’est par des voies mentales
que la pression sociale s’exerce, elle ne pouvait manquer de donner a ’homme I'idée qu’il existe
en dehors de lui une ou plusieurs personnes, morales en méme temps qu’efficaces, dont il
dépend » (p. 298)15], Dailleurs la société n’exerce pas sur les individus qu’une action
contraignante et impérative ; cette action se fait intérieure, réconfortante et vivifiante, comme il
apparait dans I’exaltation de sentiments qui se produit, par exemple, au sein d’une assemblée
qu’échauffe une passion [54] commune, aussi a certaines époques ol une effervescence générale
stimule les forces individuelles. Le milieu dans lequel nous vivons nous apparaissant « comme
peuplé de forces a la fois impérieuses et secourables, augustes et bienfaisantes..., nous sommes
nécessités a les localiser hors de nous, comme nous faisons pour les causes objectives de nos

sensations »'¢l. Seulement les sentiments que nous inspirent les premiéres sont trés différents de
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ceux que les secondes peuvent par elles-mémes provoquer en nous et qui ne tiennent en rien du
respect. De la vient qu’il se forme « dans notre conscience deux cercles d’états mentaux, distincts
et séparés »['7), et que nous avons I'impression d’étre en relations avec deux mondes, celui des
choses profanes et celui des choses sacrées. N'est-il pas évident que la société crée chaque jour
sous nos yeux des choses sacrées, le prestige des chefs, I'autorité de certaines croyances qu’on ne
pourrait bafouer sans une sorte de sacrilége ? La vie méme des sociétés australiennes laisse voir
comment a pu naitre I'idée religieuse, cette vie comportant deux phases, I'une qu’on pourrait
appeler d’activité économique et dispersée, I'autre de vie collective et religieuse, caractérisée par
des transports d’enthousiasme et souvent méme par un débordement de passions que rien ne
peut contenir. Ainsi apparait nettement "opposition du monde sacré et du monde profane.

« C’est donc dans ces milieux sociaux effervescents et de cette effervescence méme que parait

étre née 'idée religieuse » (p. 313)0%l,

Que si maintenant I'on veut savoir pourquoi ces forces sociales extériorisées sont comme
incarnées dans le totem, c’est tout simplement parce que le totem, animal ou plante, « a donné
son nom au clan et lui sert d’embléme » (p. 314)°L. Tout d’ailleurs, dans les cérémonies du clan,
rappelle le totem : il est naturel que les forces mystérieuses avec lesquelles les hommes se
sentent en rapport paraissent émaner de lui. « L'embléme totémique est comme le corps visible
du dieu » (p. 316); le clan lui-méme est censé pénétré de la méme [55] force, puisqu’il la sent
présente en lui ; et 'animal ou la plante totémique participent au respect et au caractére sacré
qui s’attachent a ’embléme. Dans ces conditions I’on s’explique aisément pourquoi les forces
religieuses sont 2 la fois physiques et morales. De méme « la religion prend ainsi un sens et une
raison que le rationaliste le plus intransigeant ne peut pas méconnaitre » (p. 322)?. La religion a
un objet puisque la société existe ; les pratiques du culte ne sont pas non plus des gestes vides :

« par cela seul qu’elles ont pour fonction apparente de resserrer les liens qui attachent le fidéle a
son dieu, du méme coup elles resserrent!?? les liens qui unissent I'individu 4 la société dont il est
membre » (p. 323)%, Et si I'on doit reconnaitre que « la religion ne va pas sans un certain délire,
il faut ajouter que ce délire... est bien fondé » (p. 324)4; c’est une forme de I'idéalisme qui

caractérise le régne social, ou I'idée fait la réalité.

Telle est la base du systéme de M. Durkheim, le principe qui lui sert & expliquer la religion et le
fonctionnement méme de I'esprit humain. Beaucoup de conjectures y sont entrées sous
I'apparence de raisonnements que 1’on croirait appuyés sur des faits. De ce que le totem tout seul,
animal ou plante, n’a pu suggérer la foi a la vertu mystique qui est supposée dans le totem, les
emblémes totémiques, le clan, etc., il ne suit aucunement que la société toute seule ait pu et dii la
produire. Le raisonnement est construit comme si d’un seul coup le clan avait eu besoin de saisir
ses membres d’une foi qui leur était indispensable, et dont, par hypotheése, ils auraient été privés,
alors que le clan, dans son organisation totémique avec les idées que celle-ci implique, est le fruit
d’une longue évolution. On n’a donc pas a se représenter I'idée de mana et ses applications
principales comme résultant immédiatement de I'influence du groupe sur les individus, mais
comme se formant peu a peu dans le groupe perpétuellement renouvelé par un recrutement
individuel. Cela étant, la foi totémique n’apparait en aucune fagon comme l'impression que le
groupe [56] s’est donnée de lui-méme 2 lui-méme (car la théorie de M. Durkheim ne suppose pas
autre chose), mais comme I'impression que le monde ambiant a produite et continue de produire
sur le groupe ou les groupes totémiques et les membres qui en font partie. Qu'il y ait dans le
groupe une tradition mentale qui impose aux individus une maniére de se représenter, de sentir
méme et de traiter les forces qui s’agitent dans le monde environnant, rien de plus évident ; mais
que I'idée méme de ces forces soit suggérée aux individus par 'impression qu’aurait faite sur eux
la société méme, de telle sorte que la force qui est supposée dans les choses n’y serait que par une
transposition, une illusion qui aurait fait mettre dans les objets extérieurs le principe d’émotions
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qui réellement était dans la société, c’est ce qui n’est pas évident du tout ; c’est ce qu’on affirme

sans le prouver aucunement.

Apres tout, il y a une impression continue exercée par la nature sur le groupe et sur les

individus ; cette impression provoque des réactions, des inductions ; les impressions proprement
sociales ne dominent pas toute I'activité spirituelle de 'homme, civilisé ou non. En fait les deux
ordres d’impressions ne sont point séparés, mais coordonnés. En réagissant sur ses impressions
naturelles, ’homme congoit humainement et socialement la nature, si I'on peut dire, il la congoit
organisée a la fagon de son groupe, et plus ou moins vivante comme lui-méme. C’est avec les
forces qu’il suppose dans la nature qu'il a I'intention de se mettre en régle par les rites.
Assurément ce n’est pas la beauté du spectacle de 'univers qui inspire au sauvage un respect
religieux ; mais ce dont il est vraiment touché, ses pratiques rituelles en témoignent, c’est de la
force qui apparait dans les phénoménes qui intéressent son existence et sa subsistance, la
reproduction des plantes et des animaux dont il se nourrit. Les principales cérémonies
totémiques concernent la multiplication des totems alimentaires. Dans ces occasions du moins le

totem est loin d’apparaitre comme le représentant idéal de la société.

[57] Ces phénoménes naturels dont dépend I'existence du groupe doivent frapper I'imagination

du sauvage beaucoup plus que les impressions proprement sociales, dont il n’a pas la conscience
distincte. Le sauvage sent trés bien sa dépendance a I’égard de la saison et des produits naturels
qui lui fournissent ses provisions de bouche. Le sentiment de sa dépendance morale a ’égard de

la société dont il fait partie ne peut pas étre I'objet d’un sentiment aussi net.

Cette dépendance morale, si réelle qu’elle soit, est un fait qu'on subit la plupart du temps sans
s’en apercevoir, méme quand on est civilisé. On ne voit donc pas comment la conscience de cette
dépendance aurait pu éveiller chez le non civilisé le sentiment religieux. Que la société soit a ses
membres « ce qu'un dieu est 2 ses fidéles », c’est une figure de langage et rien de plus. Le
caractére mystérieux des forces de la nature, explique, en somme, beaucoup mieux la sensation
du divin. Les hommes ont toujours cru que le caractére sacré venait de ces puissances dans les
hommes, non réciproquement. Cette impression universelle de '’humanité n’a rien que de
conforme aux vraisemblances et aux faits constatés. On n’imagine pas que ’homme primitif ait
supposé des forces réelles dans le monde parce qu’il y avait dans la société des influences morales

qu’il était d’ailleurs incapable de percevoir nettement.

Il y aurait beaucoup a dire sur les forces que M. Durkheim qualifie de sociales. Il range dans la
méme catégorie I'action permanente de la société sur I'individu qu’elle éduque, enveloppe,
soutient et conduit, et les entrainements qui se produisent dans les foules assemblées, surtout les
transports d’enthousiasme frénétique ot I'individu ne se connait plus. Cette derniére espéce de
social est passablement différente de I'autre. Dans le paroxysme de ces délires qui nous sont
signalés comme éminemment propres a favoriser la naissance de I'idée religieuse, ce n’est plus le

social qui est en cause, mais le plein détraquement des cerveaux et des nerfs.

[58] Le « délire bien-fondé »**! que nous vante M. Durkheim n’est qu’un euphémisme charmant
derriére lequel un observateur non prévenu ne peut trouver aucun vestige d’idéal ni d’intérét
social, mais tout simplement la folie brutale ; ce n’est pas le seul fait d’étre assemblés qui le
produit, mais la surexcitation résultant de pratiques telles que les jefines préliminaires, les cris,
les danses, les chants, une mise en scéne a grand fracas. Le méme délire peut s’obtenir par des
procédés appropriés, sans que le groupe social soit réuni. Si I'idée religieuse vient de 13, ce n’est
pas a la méticuleuse considération des sociologues qu’il faut abandonner les religions et leur
histoire, mais au diagnostic et aux bons soins du Dr Binet-Sanglé!?’\, Elles ne représentent pas
l'autorité sociale dans toute I'ampleur auguste de sa majesté, mais le principe universel des
névroses et le déréglement de la folie. Aucun artifice de logique ne peut faire qu’elles

représentent autre chose.
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Par une contradiction qui n’est point qu’apparente, le totémisme de M. Durkheim, qui est une
religion, se trouve néanmoins préexister a la religion. C’est sur le totémisme - qui donc ne serait
point par lui-méme une religion, - que se greffe 'idée religieuse, c’est dans le totem, vers
I’embléme totémique, objet continuel de I'attention du sauvage, que conflueraient les forces
sociales que celui-ci extériorise en forces naturelles. Il semble qu’ici le systéme tourne dans un
cercle vicieux : la préoccupation constante de 'embléme totémique suppose établie la
considération mystique du totem. L’on est sur le terrain de I’hypothése pure, et M. Durkheim
arrange les choses au gré de son systéme. Rien de plus obscur que les conditions dans lesquelles
s’est constituée 'organisation totémique ; mais il est de toute vraisemblance que la considération
mystique du totem résulte directement de cette organisation méme, a pris consistance avec elle,
sans qu'il soit besoin, pour 'expliquer, de recourir a I'expérience inconsciente des forces sociales
qui s’objectiveraient dans 'embléme totémique. Admettons, comme il est probable, que le clan
ait [59] pris pour embléme I'animal ou le végétal le plus répandu dans I'endroit ou il avait
coutume de s’assembler, le choix ne résulte pas pour cela de cette simple rencontre, - sans
compter que le lieu de réunion pourrait avoir été choisi parce que la béte ou la plante s’y
trouvait, et que d’autres causes que ce rapport local ont pu suggérer le choix du totem. - Il n’est
pas possible que, dans la mentalité primitive, le rapport ait été congu d’abord comme purement
extérieur et nominal ; la béte qu’on voyait, le végétal qu’on trouvait, béte et végétal dont on se
nourrissait, que I'on ne traitait pas comme choses indifférentes ni simplement comme choses
utiles, mais comme des objets mystérieux qu’on utilisait avec certaines précautions pour ne les
point offenser, étaient naturellement considérés comme ayant un rapport de société avec le
groupe humain qui s’en occupait et qui en vivait.

1l semble qu’on se torture I'esprit a plaisir pour découvrir 'origine de I'idée de force, en
imaginant que ’homme aurait eu besoin de subir 'influence de la société, de réaliser en lui-
méme le sentiment de cette influence, - sans en former le concept, - pour supposer des forces
dans la nature, alors que la conscience méme encore vague de sa propre activité physique et
mentale, et la simple remarque du mouvement et de la vie dans la nature I'induisaient a mettre
sous le mouvement et la vie un principe analogue a celui qu’il sentait en lui-méme. La
dépendance réelle de 'homme a I'égard des objets naturels, les caprices apparents de leur
évolution, dont il n’était pas le maitre, expliquent sa facon de les traiter et le genre de respect
dont il les a entourés. Ce ne sont pas ses impressions sociales qui lui ont suggéré I'idée des forces
naturelles, c’est la nature, ce sont ces forces elles-mémes. II est vrai seulement qu'’il a traité les
forces de la nature et les objets naturels comme des forces humaines et des forces sociales, parce
qu’il les concevait selon son propre mode d’étre ; il s’est représenté la nature comme une grande
société dont il se faisait le centre. Et c’est ce qui explique véritablement pour [60] quoi les forces
que '’homme a supposées dans la nature ont un caractére a la fois physique et moral : elles ont le
méme caractére que ’homme, leur caracteére physique étant d’ailleurs celui qu’elles manifestent

elles-mémes, et leur caractére moral étant apparemment celui que 'homme leur préte.

Le fondement solide que M. Durkheim se flatte de fournir a la religion parait plutdt ruineux. Ce
serait 'ombre d’une ombre, comme disait Renan. La société n’est qu'un symbole encore moins
consistant que les dieux. Comme I’entend M. Durkheim, la société, en tant que créatrice d’idées,
est une certaine force délirante par laquelle s’instituent spontanément et obligatoirement dans
un groupe donné les représentations et coutumes qui réglementent la vie de ce groupe ; ces
représentations et coutumes n’ont pas besoin de correspondre a aucune réalité objective ; leur
réalité, c’est le lien social qu’elles forment ; ce qui n’empéche pas les idées que 'homme se fait de
la nature et méme les idées fondamentales de la raison de n’étre qu’une transposition de ces
images sans réalité. Il suivrait de 1a que non seulement la religion mais la science seraient assises
sur le vide ; un mirage social, fruit d’hallucinations collectives, supporterait tout.
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Ni la religion ni la société ni la raison ne peuvent avoir la moindre consistance si elles ne
soutiennent un rapport avec ce qui est. L’idée de faire du social un absolu ne parait pas seulement
chimérique, eu égard a la réalité ; c’est une chimeére dangereuse, parce qu’elle supprime la
distinction du vrai et du faux dans le domaine rationnel, celle du bien et du mal dans 'ordre
moral. L’absurde est censé vénérable, la sauvagerie des rites est bienfaisante, du moment que
tout cela resserre 'union de I'individu a la société. A ce compte, toute critique rationnelle devient
un sacrilége, et tout effort vers le progrés est un abus. Mais, 4 ne considérer que la question de
vérité au point de vue purement rationnel, et abstraction faite de la valeur morale et pratique,
qui pourtant n’est pas a négliger en pareille matiére, toute théorie fait de la religion une illusion
[61] radicale, quels qu’en aient pu étre les avantages relatifs, qui ne suppose pas une certaine
conformité d’orientation entre la religion et les lois fondamentales de I'univers, qui sont aussi
celles de la nature humaine ; tout comme toute théorie fait de la connaissance humaine une
aberration, qui n’admet pas une certaine correspondance entre le travail de la pensée humaine et
ces mémes lois essentielles. Cette correspondance ne peut pas manquer d’exister, vu que
I’homme lui-méme fait partie du monde sur lequel s’exerce son intelligence. Seulement il parait
évident que I'effort de la nature pour prendre conscience d’elle-méme dans ’'homme se
développe en une série d’approximations successives, toujours inadéquates a leur objet, images
en partie artificielles, retravaillées dans les groupes humains par et pour le commerce social. Ce
qui fait vivre et ce qui soutient I’humanité, ce n’est point la part énorme de I'illusion qui se
rencontre dans les fruits de la pensée individuelle ou collective, c’est la part de vérité sous-
jacente a cette illusion, c’est-a-dire ce qui, dans la mentalité d’un groupe, dans les idées qui y sont
recues, est en harmonie intime avec les réalités de la nature et les véritables intéréts du progres

humain.

I

Dans la suite de son livre M. Durkheim reste conséquent avec lui-méme. 11 doit expliquer la
notion d’ame, et il croit I'expliquer en disant (p. 355) que « I’dme, d’'une maniére générale, n’est
pas autre chose que le principe totémique incarné dans chaque individu »®!; ce serait donc une
simple individuation de la force sociale qui est comme incarnée clans le totem : I'idée d’ame
représente notre étre social. En effet, « voila ce qu’il y a d’objectif dans 'idée d’ame : c’est que les
représentations dont la trame constitue notre vie intérieure sont de deux espéces différentes et
irréductibles I'une a I'autre. Les unes se rapportent au monde extérieur et matériel ; les autres a
un monde idéal auquel nous [62] attribuons une supériorité morale sur le premier. » (p. 377)2°.
Nous ne pouvons suivre M. Durkheim dans les détails de 'argumentation par laquelle il
interpreéte et incorpore dans son systéme les croyances des Australiens. Disons seulement que
I'idée d’ame, comme telle, n’appartient pas au monde moral, et que M. Durkheim ne sauve la
valeur morale de cette notion que par une transposition aussi hardie que celle qui lui a fait
découvrir dans les débordements d’une foule en délire 'origine de I'idéal religieux et social.
Selon le systéme, le social serait le principe de I'dme, la source de la personnalité. Cela sans doute
est réclamé par la logique du systéme. Mais les faits et la psychologie ne sont peut-étre pas
entiérement d’accord avec les exigences du postulat établi par I’éminent sociologue. Le
flottement des conceptions primitives lui permet de présenter la notion d’dme comme
I'individuation d’un principe commun diffus dans le groupe ; mais dans ce cas, le principe
commun ne serait pas, méme pour la considération philosophique, une entité morale, ce serait
une réalité physique plus ou moins subtile.

En fait, rien ne montre que la notion d’dme soit une simple appropriation individuelle du mana
totémique, ce qui la ferait postérieure a cette derniére notion au moins logiquement, puisqu’elle

en serait dérivée. L'dme et le mana sont choses différentes, et '4me n’apparait aucunement
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comme du mana individualisé. L’4me est d’abord un individu. Il est vrai que I'individu humain
prend conscience de lui-méme dans la société ; mais la fagon dont il se représente sa personnalité
et celle de ses semblables n’est pas du tout une individuation de cette société méme. C’est tout
uniment la représentation objectivée de sa propre conscience ; en prenant conscience de lui-
méme, il crée son double spirituel, qu’il tend naturellement a distinguer de son étre corporel ; de
la méme maniére il congoit le double spirituel de ceux qu’il a connus ; il les congoit toujours dans
le méme rapport avec le groupe et avec lui-méme qu’il les concevait de leur vivant ; ce rapport
[63] subsistant a travers la mort fait 'unité du groupe totémique dans le temps ; il se définit dans
les croyances de réincarnation. Tout cet ensemble de croyances ne procéde pas du social pur (qui,
d’ailleurs, n’existe pas), mais de la nature méme de I’homme et de la constitution native de son
intelligence. C’est en société qu’il se forme ces représentations, mais ce n’est pas la société
comme telle qui les lui suggére. En partant de 'observation critique des croyances et des faits, on
n’arrivera jamais a conclure que ’dme ne soit « que le prolongement en nous d’une force

religieuse qui nous est extérieure »©°l,

L’origine ou plutdt la signification sociale de I'idée d’Ame étant une fois posée, M. Durkheim n’a
pas de peine a dériver du social les esprits et les dieux : « le grand dieu tribal, en effet, n’est qu'un
esprit ancestral qui a fini par conquérir une place éminente. Les esprits ancestraux ne sont que
des entités forgées a I'image des 4mes individuelles de la genése desquels ils sont destinés a
rendre compte. Les 4mes a leur tour ne sont que la forme que prennent en s’individualisant dans
des corps particuliers les forces impersonnelles que nous avons trouvées a la base du

totémisme ». Du reste, « I'idée d’dme a seulement servi a orienter 'imagination mythologique
dans une nouvelle direction, a lui suggérer des constructions d’un genre nouveau. Mais la
matiére de ces constructions a été empruntée, non a la représentation de 'dme, mais a ce
réservoir des forces anonymes et diffuses qui constituent le fond primitif des religions. La
création des personnalités mythiques n’a été qu’une autre fagon de penser ces forces
essentielles » (pp. 422-423)B1,

Le systéme veut que rien dans la religion ne proceéde d’une autre source que le social. C’était déja
beaucoup d’y rattacher I'4me ; mais comme les dieux ne sont pas simplement des 4mes, on y voit
une autre facon de représenter le social. Et tout cela, comme le reste, est 3 moitié vrai. Ce qui est
fonciérement arbitraire est d’écarter de la religion tout rapport aux phénomeénes de la nature
extérieure et a I'impression de ces phénoménes sur ’homme, pour tout ramener au social et [64]
a la personnification du social (cet étre de mythe que I'on ne définit jamais avec précision, mais
que l'on constitue avec deux éléments inégalement importants et fort différents I'un de I'autre, la
tradition de vie sociale qui s’impose au respect des individus, et la faculté d’émotions non
raisonnées allant jusqu’au délire, qui se manifeste dans les foules humaines). On ne répétera
jamais assez que ’homme organise sa vie sociale en fonction de I'univers qui I'entoure, et en y
associant cet univers ; de ce qu’il humanise cet univers dans la représentation qu'il s’en fait, il ne
suit aucunement que I'impression qu'’il en a regue soit de nul effet dans cette représentation
méme et n’en soit pas la cause déterminante. En tant qu’instituteur et gardien des rites de
I'initiation, le dieu tribal est un grand ancétre, et son rdle a une signification sociale ; mais en
tant qu’il régle le cours du soleil et de la lune, qu’il agit dans I'orage et qu'il fait tomber la pluie,
I’on est bien obligé de reconnaitre a son réle une signification cosmique ; sous cet aspect, le dieu
personnifie les forces de la nature, qu'on imagine ainsi gouvernées a la maniére humaine par ce

potentat.

I\%

Il nous est impossible de critiquer dans le détail ce que M. Durkheim dit des attitudes rituelles. 1l
s’abstient de traiter de la priére, et c’est 1a une grave lacune dans sa synthése, lacune d’autant
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plus facheuse que la difficulté de faire rentrer dans le systéme toute I’économie de la priére ne
doit pas étre pour rien dans le retard que subit la publication du volume de ’Année sociologique
depuis longtemps annoncé sur ce sujet??. La multitude des interdits religieux est attribuée a la
contagiosité du sacré, contre laquelle il convient de se prémunir, et cette contagiosité du sacré
est expliquée par sa nature, rien ne s’opposant au rayonnement de forces collectives, religieuses
et morales, surajoutées aux objets qui en sont [65] investis ; comme elles n’ont pas de lieu propre,
elles peuvent passer dans les choses les plus différentes « par suite, soit d’un simple
rapprochement matériel soit de similitudes méme superficielles » (p. 464)>1.

Cette assertion est exigée par le systéme, mais c’est une assertion gratuite, car les forces dont il
s’agit sont sociales uniquement en tant que pensées par des hommes vivant en société ; mais elles
sont en méme temps congues comme ayant leur principe et leur siége dans les choses, non dans
I’homme, et 'explication qu’on donne de leur caractére contagieux ne vaut pas pour I’homme
inculte, qui n’a pas la premiére idée des forces religieuses et morales procédant de la société ; ce
ne peut donc pas étre son expérience de la société qui lui suggere la croyance a cette contagion
des forces mystiques. Que si I’on allégue la contagion du délire dans les assemblées, il sera trop
aisé de répondre que cette expérience est réelle en effet, mais qu’elle est celle d’une contagion
naturelle et morbide, non d’une force morale. C’est 'impression des choses naturelles sur des
imaginations non contrélées par des expériences rationnelles qui a suggéré les croyances dont il
s’agit. Le monde est plein de contagions réelles et plus facilement observables pour 'homme
inculte que celles du social. Ajoutons-y des raisonnements d’enfant et des rapprochements
imaginaires, puis la force de la tradition gardant les idées recues et les coutumes admises : il n’en
faut pas plus pour expliquer la contagion du sacré.

Les cérémonies des Australiens pour assurer la multiplication du totem contiennent les
rudiments de rites sacrificiels que M. Durkheim a bien fait valoir, mais dont il semble exagérer la
portée rien qu’en parlant de « sacrifice totémique »**! et de communion 2 la « divinité

totémique »?1, Notons d’abord que les rites dont il s’agit concernent surtout la multiplication des
totems comestibles et gouvernent en derniére analyse leur emploi alimentaire. Ils pourvoient a
I'utilisation du totem, et, quelle que soit leur forme, ils n’ont pas plus de portée [66] religieuse
que le rite en vertu duquel I’Australien Kaitish obtient de la pluie en versant de I’eau sur une
pierre qui incarne en quelque fagon la vertu de la pluie. Cet acte peut ressembler a une libation,
et on peut 'appeler libation si I’on veut, mais ce n’est pas une offrande a la pierre ni a ’esprit de
la pluie, c’est un moyen de mettre en mouvement la puissance pluvieuse. L’acte n’a donc pas le
méme caractére qu’une libation offerte a un dieu. La notion morale de I'offrande y fait
complétement défaut. Ce qui n’empéche pas que le rite, pour nous magique, ne puisse devenir
une véritable libation si I’on continue de ’accomplir en ’adressant a un dieu qui est censé

produire la pluie a volonté. Mais le Kaitish n’en est pas la.

Les rites concernant les totems comestibles, tels qu’ils se pratiquent, par exemple, chez les
Aruntas, ont deux moments essentiels : celui ot I'on assure la multiplication du totem, et celui ot
on en régle la consommation (cela correspond assez bien aux rites agraires de semailles et de
moisson). Les rites de la premiére série sont tout a fait analogues au rite de pluie qui vient d’étre
cité ; ils manifestent I'intention de multiplier telle espéce en frottant les pierres qui en sont le
siége, en les inondant du sang d’homme du méme totem, et en exécutant d’autres pratiques
semblables. L’effusion du sang n’est pas plus une oblation que le rite de pluie, et I'on ne saurait y
voir un sacrifice : il ne s’agit que de vivifier les germes de ’espéce qui sont supposés contenus
dans la pierre. Dans les rites de la seconde série, les gens du totem président en quelque fagon a
I'utilisation des résultats qui sont supposés obtenus par les rites de la premiére. Un interdit pése
sur 'usage du totem dans I'intervalle des deux séries : 'interdit est levé quand les hommes du
clan totémique et spécialement le chef ont mangé un peu de I'animal totémique ; aprés quoi
I'interdit est levé totalement pour les gens des autres clans, et partiellement au moins dans
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plusieurs tribus, pour les gens méme du clan. C’est ce que M. Durkheim appelle la communion
totémique [67], et il n’est pas douteux que ce soit une communion, mais ce n’est pas une
communion divine. Car 'objet de cette communion est bien celui que reconnait M. Durkheim :
entretenir chez les hommes du clan, par la manducation de ces prémices, la vertu spéciale, on
peut dire spécifique, grice a laquelle ils resteront capables de procéder I'année suivante a la

multiplication de leur totem.

Mais M. D. exprime cette efficacité en termes qui en altérent tout a fait le sens : « Par leur aspect
méme, les premiers produits de la récolte manifestent I'énergie qu'’ils recélent : le dieu totémique
(I'incarnation des forces sociales !!) s’y affirme dans tout I'éclat de sal*! jeunesse... Il est donc
naturel que I’Australien s’en serve pour se régénérer spirituellement » (p. 483)P7), - Gardons-nous
des métaphores quand elles sont équivoques. Il n’y a la ni dieu totémique ni régénération
spirituelle. Le totem n’est pas plus dieu que les hommes du clan, et ce n’est pas comme dieu qu'on
le mange ; on le mange a cause de sa vertu, pour se perfectionner dans I’étre du kangourou, si
I'on appartient au clan du kangourou, et pourvoir a la multiplication de ces animaux. Si
sérieusement qu’on accomplisse les rites, telle vertu que I'on suppose dans le kangourou, la fin
derniére de tout cela n’est qu’un intérét alimentaire. On peut dire, si I'on veut, que le kangourou
tué et découpé en cérémonie est la victime d’un sacrifice, mais il y aura sacrifice et sacrifice. Ce
sacrifice-1a sera trés différent de celui ol une victime est immolée en ’honneur d’un dieu, et
partagée entre lui et ses fidéles, bien que le second sacrifice puisse procéder du premier, les
conditions morales du rite étant changées. Les deux éléments du sacrifice, I'oblation et la
communion, que M. Durkheim veut reconnaitre dans les rites de l'intichiuma australien, n’y sont
encore que matériellement, si 'on peut dire, et la forme, I'idée n’y est pas encore

Remarquons en passant que 'hypothése de M. Frazer, qui place le libre usage du totem avant
l'usage restreint, antérieur historiquement a I'interdit absolu, est beaucoup plus probable [68]
que celle de M. Durkheim, qui place I'interdit a I'origine avec I'usage restreint. Il parait clair que
I'interdit n’a pas d’autre cause que la préoccupation de ménager une espéce utile dont on serait
privé si 'on en usait sans discernement, non pas précisément parce qu’on I'aurait détruite, mais
parce que I'espéce offensée disparaitrait. La considération croissante du totem a produit
finalement I'interdit absolu du totem pour les gens du clan, I'interdit partiel étant né de la
relation totémique ; mais on peut croire sans témérité que pendant de longues générations les
ancétres des peuples totémistes avaient mangé bétes et plantes a leur appétit, sans avoir encore
'idée des relations totémiques ni pratiquer les observances qui en découlent. Ils ont longtemps
mangé avant de philosopher.

Les spéculations de M. Durkheim sur le sacrifice témoignent de la méme logique hardie qui
apparait dans ses précédentes conclusions. L’oblation, dit-il, contrairement a ce qu’avait pensé
Robertson Smith, est aussi ancienne que la communion dans le sacrifice. - Oblation signifie, en
frangais, offrande, et conséquemment il n’y a pas d’oblation sans destinataire ; on ne doit pas
parler d’oblation dans les cérémonies totémiques. - Puisque nous avons dans l'intichiuma un
sacrifice sans destinataires personnels, continue M. Durkheim, c’est que « le sacrifice est
indépendant des formes variables sous lesquelles sont pensées les forces religieuses ». - C’est
jouer sur les mots. Il faudrait dire que la méme opération rituelle peut s’exécuter par rapport a
des puissances impersonnelles et a des puissances personnifiées ; mais, le sens du rite n’étant pas
le méme dans les deux cas, et le rite se définissant par sa signification, il n’est pas permis
d’appliquer indistinctement la méme appellation a 'un et a 'autre. Si I'on veut conserver le
méme vocable et parler de sacrifice dans les deux cas, on doit ajouter que le sacrifice a changé de
caractére en passant de I'un a I'autre, ce qui est la simple constatation d’un fait. Une signification
morale de plus en plus développée s’est [69] attachée a des rites qui originairement n’avaient pas
de sens moral. La portée morale et sociale des rites a grandi avec le temps. Le procédé qui
consiste & mettre ce sens moral et social & 'origine des rites n’est pas plus légitime que celui de
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I’exégéte chrétien qui retrouve dans les sacrifices animaux que décrit le Lévitique le symbole
prophétique de la mort salutaire du Christ.

M. Durkheim admet que ’homme a voulu par les rites de saison venir en aide aux puissances de
la nature pour les fortifier dans I'accomplissement d’une ceuvre a lui nécessaire. Mais, comme
cette constatation nous meéne loin du social et de son incarnation dans le totem, il s’empresse
d’ajouter que la vie sociale, elle aussi, est intermittente, et qu’elle a besoin, pour s’entretenir,
d’étre rajeunie, renouvelée, fortifiée de temps en temps. C’est a quoi servent réellement les rites.
Ils ont « pour effet de recréer périodiquement un étre moral dont nous dépendons comme il
dépend de nous », & savoir « la société » (p. 497)1%, « Le rythme auquel obéit la vie religieuse ne
fait qu’exprimer le rythme de la vie sociale, et il en résulte...Comme, a I'origine, le culte a pour
objet, au moins apparent, de régulariser le cours des phénoménes naturels, le rythme de la vie
cosmique a mis sa marque sur le rythme de la vie rituelle. C’est pourquoi les fétes, pendant
longtemps, ont été saisonniéres... Mais les saisons n’ont fourni que le cadre extérieur de cette
organisation, non le principe sur lequel elles reposent®” ; car, méme les cultes qui visent des fins

exclusivement spirituelles sont restés périodiques » (p. 499)],

Confusion n’est pas raison. De ce que les fétes de telle religion, par exemple les fétes chrétiennes,
constituent un cycle annuel qui est coordonné seulement a des fins spirituelles, il ne suit
aucunement que la régularisation des phénomenes naturels ne soit que I'objet « apparent » de
I'intichiuma australien, son objet véritable et profond étant spirituel. Ici encore on se rappelle
malgré soi les procédés de I'exégese théologique moyennant lesquels Adam est censé avoir connu
les mystéres de I'incarnation et de la rédemption, [70] et 'immaculée conception de la vierge
Marie. On n’a pas le moindre indice que les Australiens visent a autre chose, qu’a se procurer les
ressources alimentaires dont ils ont besoin, et il est 0sé de préter comme intention a leurs,
cérémonies I'affermissement du lien social. C’est confondre 'effet indirect, insoupgonné,
involontaire, des rites, avec la cause et 'objet méme de leur institution... En réalité les saisons
n’ont pas fourni le cadre des fétes, elles I'ont imposé, ou plutdt encore I’homme a cru I'imposer
aux saisons et gouverner celles-ci au gré de son intérét. Au fond de toutes les religions de
I'antiquité, 'on trouve un cycle de fétes saisonniéres qui est fondé sur le méme principe que
I'intichiuma australien : garantir la subsistance du groupe humain qui pratique les rites. Ces
systémes rituels, qui ne sont pas issus du totémisme, ont le méme caractére que le totémisme,
australien, caractére magico-religieux, ot I'élément moral du culte et ’hommage rendu a des
dieux personnels n’ont eu d’abord aucune place. La persuasion qui est au fond de ces rites n’est
pas que la société se dissoudrait si on ne les observait pas, mais que ’ceuvre de la nature ne se
ferait pas ou se ferait mal si on les omettait.

Un vieux rituel chinois exprime sur ce point la pensée qui est commune a tous : « Au premier
mois du printemps, si I'empereur faisait observer les réglements propres a I'été, la pluie ne
tomberait pas en son temps, les plantes dépériraient vite, les principautés auraient toujours a
craindre... S'il faisait suivre les réglements propres a 'automne, de graves maladies
pestilentielles séviraient parmi le peuple ; le vent soufflerait et la pluie tomberait souvent avec
violence ; parfois croitraient a la fois le tribule, 'ivraie, la fétuque et 'armoise. S’il faisait suivre
les réglements propres a I’hiver, les pluies excessives causeraient de grands dommages ; la neige
et le givre surviendraient en grande abondance ; les grains semés en premier lieu ne donneraient
pas de récoltel!). » M. Durkheim ayant [71] commencé par nier que 'impression des choses
naturelles soit pour rien dans I'origine de la religion est tout a fait conséquent avec lui-méme en
niant que les rites concernent réellement les forces de la nature ; mais il se met en pleine

contradiction avec les faits.

Ce qui est vrai, c’est que les rites pratiqués par le groupe dans I'intérét de sa conservation
physique ont de ce chef un caractere social ; ils sont accomplis pour la communauté par ses
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représentants. Ce qui est vrai encore, c’est que la vie du groupe et le lien moral qui en associe les
membres se trouvent en effet cimentés par 'exécution des cérémonies dont il s’agit. La
métaphysique du totem n’est aucunement indispensable pour expliquer ce résultat, qui est
acquis par le seul fait qu’on se réunit pour des opérations d’intérét commun. Ce qui est vrai enfin,
c’est que le sens des vieux rites magiques se transforment dans les groupes humains qui s’élévent
vers la civilisation ; que I"économie du calendrier ébauchée pour des non civilisés, puis adaptée
aux conditions de la vie agricole et pastorale, subsiste dans les cultes de cité ou d’Etat ol nait la
conscience distincte d’intéréts sociaux qui dominent le souci de 'approvisionnement
alimentaire, et qu’elle se maintient, toujours par la force de la tradition, jusque dans des cultes
universalistes ou I'intérét spirituel et moral des individus est au premier plan laissant derriére
soi les préoccupations d’ordre purement matériel et d’ordre politique. Les cités antiques pour la
multiplication des denrées alimentaires se tournent en symboles de vie sociale et de vie morale,
d’amour de la patrie, d’amour de ’humanité. Immense évolution qu’on ne saurait enfermer dans
le cadre étroit d’une idée abstraite.

Méme en Australie ces rites ont déja une trés longue histoire, et s’il en est qui ne semblent pas
avoir rapport avec un intérét matériel et actuel du groupe, mais avec I'intérét général de sa
conservation (fétes traditionnellement observées en matiére de commémoration mythique), il
n’en résulte pas que leur origine et leur signification soient dans le social, dans la [72] nécessité
de ranimer la force collective, et autres abstractions sociologiques. On s’explique, par exemple,
que les rites d’initiation totémique soient les mémes essentiellement que ceux qui servent pour la
multiplication du totem. Cela ne tient pas a la valeur absolue des rites en tant que symboles du
social, qui pourraient s’appliquer a des objets différents, c’est que l'initiation est, a sa fagon, une
multiplication de 'espéce totémique ; mais cette application est secondaire par rapport a la
premiére, et I’élément social qui y entre, puisqu’il s’agit de recruter le clan, est surajouté. Le rite,
une fois détaché de son objet primitif, et considéré comme une cérémonie particuliérement
efficace, peut servir a des fins diverses, que la société détermine. On n’en peut pas conclure a une
indétermination originelle, qui permettrait d’attribuer au rite toutes les efficacités possibles
parce qu'il serait la force collective, universelle et omnipotente. « La messe, dit M. Durkheim, sert
aux mariages comme aux enterrements » (p. 531)*2), - Sans doute, mais elle a commencé par ne
servir ni aux uns ni aux autres, et ce n’est point de ces applications tardives qu’on peut inférer
I'objet qu'a eu d’abord la céne eucharistique.

\4

Nous ne saurions discuter longuement certaines assertions de M. Durkheim qui lui semblent les
plus naturelles du monde, parce qu’elles sont dans la logique de son principe, et qui pourraient
bien étre un défi a la réalité.

Par exemple, M. Durkheim écrit que « ’Australien », en sautant, en criant a la maniére de I’émou
ou du kangourou, « cherche a ressembler a son totem comme le fidéle des religions plus avancées
cherche a ressembler 4 son Dieu » (p. 511)%), - Nous venons de voir pourquoi I’Australien fait
I’émou ou le kangourou : c’est pour étre 3 méme de contribuer a la production des mous et des
kangourous ; et nous savons aussi pourquoi le fidéle qui se représente son dieu comme un idéal
[73] de perfection morale s’efforce de lui ressembler dans ses sentiments et dans sa conduite :
c’est pour réaliser cet idéal en lui-méme. Les sentiments ne sont pas de méme ordre, ni les actes,

ni leur intention. Serait-il permis, en sociologie, d’étre dupe des mots ?

Les Australiens croiraient a I'efficacité de leurs rites pour la reproduction du totem, parce
queux-mémes « y refont leur &tre moral » (p. 513)[*]. - Mais ce n’est pas pour refaire leur étre
moral, dans la mesure ol celui-ci existe, qu’ils ont institué ces rites et qu’ils les pratiquent ; tant
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qu’un idéal plus haut ne s’est pas fait jour dans leur 4me, leur foi en I'efficacité du rite sur le
totem trouve un appui suffisant dans le besoin d’y croire, besoin que produit I'instinct de leur

conservation.

L’idée de cause aurait une origine religieuse parce que le premier pouvoir que les hommes se sont
représenté comme cause serait celui que « la société exerce sur ses membres » (p. 519)[*]. - Autre
équivoque sur le mot « pouvoir » ; mais 'idée de cause efficiente et I'autorité que la société
exerce sur ses membres sont choses toutes différentes, sans compter que I'influence de la société
sur I'individu - M. Durkheim en est a moitié convenu - n’est pas matiére d’expérience consciente
pour ’homme inculte. Et c’est une psychologie bien singuliére que celle qui interdit a ’homme de
se sentir une force, un pouvoir, s’il n’a la notion d’ame, et d’avoir cette notion autrement qu’en
s’appropriant en quelque fagon I'étre social, la force collective. Belle enfilade d’idées ou de mots.
Mais est-ce bien ainsi que les choses se passent ? Si I’animal n’a pas « conscience de lui-méme
comme d’une cause active et efficace »“¢, cela prouve-t-il que ’homme n’ait pu 'acquérir
autrement que par I'intermédiaire de la force collective. L’animal ne se sent pas cause avec
réflexion, mais il s’émeut de ce qui se passe autour de lui, ayant le sentiment vague de
mouvements pareils a ceux dont il est lui-méme capable. Quand méme I"dme serait ce que dit M.
Durkheim, - et nous avons dit plus haut les objections que provoque son hypothése, [74] -
I’homme n’avait aucunement besoin de s’attribuer une 4me pour se sentir de ce qu'il faisait et
supposer plus ou moins nettement dans les choses un principe d’action analogue a ce que lui-
méme avait conscience d’étre. Admettons que la vie sociale, le milieu social ont produit et
conditionné les progres de la conscience réfléchie et de la raison dans ’humanité : il ne s’ensuit
pas le moins du monde que toutes les représentations fondamentales de notre esprit ne soient
pas autre chose que 'idée inconsciente de I’étre social et de I'influence sociale. La société a aidé
I’homme a prendre conscience de lui-méme et de I'univers ; elle n’a pas rempli son intelligence, a
son insu, avec la seule idée de I’étre social, de la force collective et autres éons qu’énumére la
gnose de M. Durkheim.

Les exemples de rites piaculaires chez les Australiens sont assez rares, ou du moins on en connait
peu. M. Durkheim les explique comme les autres. Le groupe est affligé d’un fléau ou d’une
crainte, il s’assemble, s’exalte, s’irrite, passe sa colére sur quelqu’un ou quelque chose, en
s’irritant se sent vivre, en se sentant vivre éprouve une impression de bien-étre. Voila I'origine
de I'expiation. - Examinons I'un ou I'autre des cas cités. Chez les Dieri, pour faire pondre les
poules sauvages, certains individus « se percent le scrotum » ; « dans certaines tribus du lac Eyre,
on se perte l'oreille pour amener les ignames 4 se reproduire » (p. 878)[’]. Fort bien. Mais
I’émotion sociale, avec son paroxysme et sa détente, n’a rien a voir ici... Ce sont rites analogues a
Ieffusion du sang qui se pratique pour la multiplication des totems. Il n’est pas nécessaire de
recourir au social pour voir ot tend le rite qui fait pondre les poules. Et quand les Kurnai, devant
une aurore australe, aprés un énorme charivari pour écarter I'incendie, échangent leurs femmes
sur 'ordre des vieillards, si cette débauche sexuelle est la suite de la surexcitation nerveuse le cas
est pathologique, non proprement social. L’explication analogue que M. Durkheim donne du
deuil, qui exprimerait la tristesse du [75] groupe diminué, se resserrant dans la douleur,
reprenant confiance dans ce contact et sortant ainsi de son chagrin, s’accorde assez mal avec
I’économie des rites funéraires, qui partout a pour objet de régler de telle sorte les rapports du
défunt avec les survivants, que ceux-ci n’aient rien a craindre de celui-13. A la base de I’expiation

est le souci d’éliminer une influence redoutée.

Conformément au principe de sa méthode, M. Durkheim croit pouvoir donner une portée
universelle a ses conclusions, en s’autorisant de ce que « quand une loi a été prouvée par une
expérience bien faite, cette preuve est valable universellement »%l, - Supposons que cela soit
vrai pour les sciences qui font des expériences d’ordre physique, et dans la preuve des lois

naturelles : le principe est trés discutable, en matiére d’ordre humain, moral et historique, parce
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que 13, une expérience est rarement sans lacunes, et que les conditions mémes des expériences a
faire varient indéfiniment. Le principe se fonde sur un postulat démontré faux, a savoir : que la
substance de la religion est demeurée invariablement la méme dans tous les temps, chez tous les
peuples, depuis les origines de ’humanité. On pourrait d’ailleurs contester que M. Durkheim
nous apporte une expérience. Il nous apporte des raisonnements sur un petit nombre de faits, et
ces raisonnements ne se fondent pas sur une analyse intime et pénétrante des faits dont il s’agit ;
ils sont un effort, énergique et persévérant pour encadrer les faits dans la série de déductions qui
sont tirées du postulat initial : identité absolue du social et du religieux, origine, caractére, objet
purement sociaux de la religion, méme de la pensée humaine. M. Durkheim ne construit pas une
science de la religion et de la société, il construit une métaphysique de I'une et de 'autre. 11
travaille dans I’absolu logique, en prétendant expliquer la réalité perpétuellement changeante. 11
creuse beaucoup sa propre pensée : on ne voit pas qu’il approfondisse autant le sujet qu'il traite.

Au terme de cet article, que I'on voulait faire court, parce [76] qu’on ne jugeait pas a propos de
recommencer la critique d’un systéme dont il a été déja largement parlé dans cette Revuel*”, et
que I'on a fait long, parce qu’on s’est laissé entrainer par I'intérét des problémes soulevés, I'on ne
peut retenir I'expression d’un regret, presque d’une déception. Assurément rien n’était plus
1égitime que de rattacher la religion, la science et I'histoire des religions, a la sociologie ; rien
n’était plus nécessaire, dans I'éparpillement des travaux purement critiques, dans la criante
insuffisance des explications tirées le la psychologie individuelle et des besoins réels ou
prétendus de I"dme religieuse, que de montrer comment ni la religion ni rien de ce qui constitue
le patrimoine intellectuel et moral de ’humanité n’était le produit spontané de ’homme comme
tel, de I'individu humain, mais ’ceuvre des hommes socialement élevés, entrainés, soutenus ; que
la religion a un aspect social ; que ses origines sont principalement sociales et que son évolution a
été coordonnée a celle des sociétés. Mais fallait-il donc pour cela abstraire la société des individus
qui la composent et de la nature qui 'environne, constituer le social en archée scolastique, en
absolu indépendant de tout, &tre supréme et profond néant, ombre de Dieu ?...
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NOTES

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en Australie. Paris, Alcan, 1912
in-8, 647 pages.

2. [« Définition du phénoméne religieux et de la religion », Durkheim 1912, livre 1, chap.1, p. 65]
3. [Salomon Reinach, Orpheus, histoire générale des religion, Paris, A. Picard, 1907, xxi-625 p.]

4. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. 1. L’animisme », Durkheim 1912, livre
1, chap. 2, p. 98. Nous avons rétabli la ponctuation originale]

5. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. Le naturisme », Durkheim 1912, livre
1, chap. 3, p. 114-115]

6. [« Le totémisme comme religion élémentaire. Historique de la question. - Méthode pour la
traiter », Durkheim 1912, livre 1, chap. 4, p. 124]

7. Sur les churingas, voir Revue. II (1911), 16. [Alfred Loisy, « Le totémisme et I’exogamie
(Premier article) », Revue d'histoire et de littérature religieuses, 2 (1), 1911, p. 16-17]

8. [« Les croyances proprement totémiques. Le Totem comme nom et comme embléme »,
Durkheim 1912, livre 2, chap. 1, p. 173]

9. [« Les croyances proprement totémiques. L’animal totémique et 'homme », Durkheim 1912,
livre 2, chap. 2, p. 197]

10. [Orig.] « A prendre le mot dans un sens trés large, on pourrait dire qu’elle [la force] est le dieu
qu’adore chaque culte totémique. Seulement, c’est un dieu impersonnel, sans nom, sans histoire,
immanent au monde, diffus dans une multitude innombrable de choses », « Origines de ces
croyances. La notion de principe, ou mana totémique, et 'idée de force », Durkheim 1912, livre 2,
chap. 6, p. 269

11. [Orig.] « On se demandera peut-étre si, en interprétant ainsi le totémisme, nous ne prétons
pas au primitif des idées qui dépassent la portée de son esprit. Et sans doute, nous ne sommes pas
en mesure d’affirmer qu’il se représente ces forces avec la netteté relative que nous avons di
mettre dans notre analyse. Nous pouvons bien faire voir que cette notion est impliquée par
I’ensemble de ces croyances et qu’elle les domine ; mais nous ne saurions dire jusqu’a quel point
elle est expressément consciente, dans quelle mesure, au contraire, elle n’est qu'implicite et
confusément sentie. Tout moyen manque pour préciser le degré de clarté qu'une idée comme
celle-1a peut avoir dans ces obscures consciences. », « Origines de ces croyances. La notion de
principe, ou mana totémique, et 'idée de force », Durkheim 1912, livre 2, chap. 6, p. 272

12. [« Origines de ces croyances. La notion de principe, ou mana totémique, et I'idée de force »,
Durkheim 1912, livre 2, chap. 6, p. 273]

13. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 295]

14. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 295]

15. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 298]

16. [Orig.] « Ainsi, le milieu dans lequel nous vivons nous apparait comme peuplé de forces a la
fois impérieuses et secourables, augustes et bienfaisantes, avec lesquelles nous sommes en
rapports. Puisqu’elles exercent sur nous une pression dont nous avons conscience, nous sommes
nécessités a les localiser hors de nous, comme nous le faisons pour les causes objectives de nos
sensations. », « Origines de ces croyances. Genese de la notion de principe ou mana totémique »,
Durkheim 1912, livre 2, chap. 7, p. 303

17. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 304]

18. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 304]
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19. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 314]

20. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 316]

21. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 322]

22. [Orig.] « resserrent réellement les liens qui unissent I'individu a la société dont il est
membre »

23. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 323]

24. [Orig.] « est bien fondé » [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana
totémique », Durkheim 1912, livre 2, chap. 7, p. 324]

25. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 295]

26. [« Origines de ces croyances. Genése de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim
1912, livre 2, chap. 7, p. 324]

27. [Charles Binet-Sanglé, La Folie de Jésus, son hérédité, sa constitution, sa physiologie, Paris, A.
Maloine, « Bibliothéque de 1'Ecole de psychologie », 3 tomes, 1908-1910, xxi-374, xi-516 et
xii-540 p.]

28. [« La notion d’ame », Durkheim 1912, livre 2, chap. 8, p. 355-356]

29. [« La notion d’ame », Durkheim 1912, livre 2, chap. 8, p. 377]

30. [« La notion d’esprits et de dieux », Durkheim 1912, livre 2, chap. 9, p. 401]

31. [« La notion d’esprits et de dieux », Durkheim 1912, livre 2, chap. 9, p. 422-423]

32. [« Il y a notamment une forme du rituel que nous laisserons complétement de coté ; cC’est le
rituel oral qui doit étre étudié dans un volume spécial de la Collection de I’Année sociologique. »,
« Le culte négatif et ses fonctions. Les rites ascétiques », Durkheim 1912, livre 3, chap. 1, p. 427
note 1. On sait que I'introduction de la thése de Marcel Mauss avait été imprimée en 1909 et
limitée & une circulation privée. Cf. Marcel Mauss, La Priére, I, Les Origines, s.l.n.d. [1909], 176 p.]
33. [« Le culte négatif et ses fonctions. Les rites ascétiques », Durkheim 1912, livre 3, chap. 1, p.
464]

34. [« Le culte positif. Les éléments du sacrifice », Durkheim 1912, livre 3, chap. 2, p. 485]

35. [« La notion d’Ame », Durkheim 1912, livre 2, chap. 8, p. 357 et « Le culte positif. 1. Les
éléments du sacrifice », Durkheim 1912, livre 3, chap. 2, p. 487]

36. [Orig.] « la »

37. [« Le culte positif. Les éléments du sacrifice », Durkheim 1912, livre 3, chap. 2, p. 483]

38. [« Le culte positif. Les éléments du sacrifice », Durkheim 1912, livre 3, chap. 2, p. 497]

39. [Orig.] « elle [I'organisation sociale périodique] repose »

40. [« Le culte positif. Les éléments du sacrifice », Durkheim 1912, livre 3, chap. 2, p. 499]

41. Li-ki, ch. 1V, Jue Ling, a. II. 24 ; trad. Couvreur, I, 338. [Li ki ou Mémoires sur les bienséances et les
cérémonies. Texte chinois avec une double traduction en francais et en latin, par Séraphin
Couvreur, S. J., Ho kien fou, Impr. de la Mission catholique, 1913, 2 vol., xvi-848 p.]

42. [« Le culte positif. Les rites représentatifs ou commémoratifs », Durkheim 1912, livre 3,
chap. 4, p. 551]

43, [« Le culte positif. Les rites mimétiques et le principe de causalité », Durkheim 1912, livre 3,
chap. 2, p. 511]

44. [« Le culte positif. Les rites mimétiques et le principe de causalité », Durkheim 1912, livre 3,
chap. 2, p. 513]

45. [« Le culte positif. Les rites mimétiques et le principe de causalité », Durkheim 1912, livre 3,
chap. 2, p. 519]
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46. [« Le culte positif. Les rites mimétiques et le principe de causalité », Durkheim 1912, livre 3,
chap. 2, p. 523]

47. [« Les rites piaculaires et 'ambiguité de la notion de sacré », Durkheim 1912, livre 3, chap. 5,
p.578]

48. [« Conclusion », Durkheim 1912, p. 593]

49. T. 1II (1912), n° 1. [Georges Chatterton-Hill, « L’étude sociologique des religions », Revue
d’histoire et de littérature religieuses (Paris), 3 (1), 1912, p. 1-42]
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