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Daniel Vidal

Une exégèse au risque de la théologie ?

Si Spinoza définit les « règles d’interprétation de l’Écriture », fondée sur la
connaissance des conditions historiques de sa production et de ses lectures, le
classement de ses thèmes, le relevé rigoureux de ses contradictions et obscurités,
il en conclut que ces réquisits ne diffèrent « en rien de l’interprétation de la
nature » – mais que la théologie et la raison constituent chacune un domaine
particulier. Si le « texte sacré » peut être traité comme un « texte profane », la
notion même de « sens » ne peut être équivalente dans l’un et l’autre cas, le
concept de « vérité » recouvrant des qualités sans commune mesure. La théologie
résisterait donc à l’emprise d’un savoir « rationnel », non par le dispositif de
connaissance qu’elle partagerait avec la « science de nature », mais parce que
religion et philosophie demeurent irréductibles l’une à l’autre. Lodewijk Meijer
(Louis Meier, 1629-1681), ami et disciple de Spinoza, franchit un pas décisif en
publiant en 1666 sa Philosophia S. Scripturae Interpres où, faisant allégeance
absolue au cartésianisme, il en appelle à la Méthode, la philosophie, « norme
infaillible pour interpréter l’Écriture Sainte. [...] Celui qui est instruit par la philo-
sophie, et sur qui brille sa lumière pure et vraie, peut remplir tout à fait dignement
et droitement tout le rôle de l’interprète du verbe divin » 7. Des conditions du
savoir selon Spinoza, à l’impératif philosophique gouvernant tout savoir selon
Meier, la question épistémologique est fondée en modernité. Et, en elle, comme
son moment le plus décisif en même temps que le plus redoutable, ce que Pierre
Lassave nomme très justement le biblisme. Sans doute, ce qui se disait « philo-
sophie » se nomme aujourd’hui « méthode ou/et regard scientifique », ou argu-
mentaire du savoir. Mais, pour l’essentiel, le champ des controverses est défini
en cette fin du XVIIe siècle, où vont se mettre en place les « jeux » de lecture et
de rapport au texte, et tout ce qui s’ensuit d’exégèse enfin venue à sa pleine,
même si difficile, reconnaissance comme science humaine es qualité.

D’identifier les étapes de la constitution du savoir bibliste en science à part
entière, même si entièrement à part ; de rappeler les oppositions implacables de
l’Église catholique aux recherches et thèses de Renan, de Loisy, de Lagrange ;

7. La première édition à Amsterdam, fut anonyme. La deuxième édition fut publiée dans
le même volume que le Traité théologico-politique de Spinoza (1673-1674). La traduction fran-
çaise est due à J. Lagrée et P.-F. Moreau : La philosophie interprète de l’Écriture Sainte, Paris,
Intertextes, 1988. Dans La raison ardente – religion naturelle et raison au XVII e siècle, Paris,
Vrin, 1991, J. Lagrée qualifie Meier « l’un des plus célèbres des “théologiens rationaux” », qui
vivent le cartésianisme comme « la voie royale vers la vérité ».
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de suivre pas à pas les bouleversements, les réorientations, les ajustements perma-
nents de l’exégèse depuis deux siècles, au rythme des découvertes de textes apo-
cryphes, de traces et fragments en marge des écrits consacrés comme seuls
légitimes ; de marquer avec force l’irruption au plus vif de l’exégèse, des tour-
nants historiciste, herméneutique, linguistique, sémiologique – cet ensemble de
réflexions sans cesse remises en jeu par l’auteur, attentif à ne jamais clore un
débat au bénéfice de ce qui pourrait apparaître comme une « vérité d’évangile » :
cela témoigne assez de la qualité de l’ouvrage, de sa rigueur et de sa capacité à
inviter le lecteur à partager un « destin bibliste », quitte à s’y inscrire de façon
singulière. Si le savoir bibliste est bien cet « art de faire », cette « clinique »
qui suppose déchiffrement, interrogation, interprétation, décision, et si l’« être
bibliste » est cette « quête de la pluralité » faisant corps avec son objet, ce « texte/
tissu de signes enchevêtrés », cela n’épuise pas, tant s’en faut, la spécificité de
l’objet-Bible, et ne suffit pas à l’installer sans autre forme de procès dans le
champ des sciences humaines. Non seulement parce qu’il est circonscrit et de
longue date captif d’un « usage » ecclésial, à la fois de finalité doctrinale et de
raison théologienne – mais parce qu’il relève du statut « métasocial » qualifiant
tout grand récit mythologique de la fondation du monde et de l’origine du sens.
De là l’impossible relation, et cependant nécessaire, entre les « savoirs de l’exé-
gèse » et leur assujettissement à leur « finalité théologienne ». On peut accepter
ce « défi épistémologique », qui définirait l’alliance entre l’instance propre de
l’interprétation, et l’apposition de références doctrinales. Et la posture socio-
logique « acritique » que propose l’auteur, sa référence aux « intellectuels sans
attaches » dont Mannheim 8, mais aussi bien Simmel ou Benjamin, ont dit la
capacité à subvertir les logiques du sens commun. Ainsi pourraient se forger une
connaissance du Texte, et une compétence de lecture, qui procèderaient d’une
neutralité axiologique, et d’une démarche prudentielle, laissant la théologie
œuvrer en ses propres « raisons ». Telles les positions de Spinoza et de Richard
Simon que rappelle l’auteur : pour Simon, au tournant des XVIIe-XVIIIe siècles, déjà
la perspective théologienne devait englober ce qui relève de l’inspiration divine
et ce qui atteste de témoignages humains. On a vu que Meier défendait une
approche radicalement critique, rabattant le Texte sur le texte, et la passion de
celui-là sur la raison de celui-ci. Il n’empêche : si l’exégèse biblique est bien le
lieu par excellence du discernement, et si seul le « schème herméneutique » fait
son « unité », alors, au fur et à mesure que ce schème se formule et s’inscrit au
centre de la recherche en sciences humaines, la référence théologienne à un Verbe
originel paraît de plus en plus difficilement concevable dans les termes mêmes
d’une science bibliste. Certes, l’auteur précise avec raison qu’il s’agit alors d’habi-
ter un « entre-deux », de « reconstruire un monde sur l’écart entre le passé et le
présent, l’étrange et le familier » : maintenir fermement l’objectivité distante du
savoir historique, et, de même fermeté, l’appartenance à une tradition. Il se pour-
rait cependant que la rupture entre ces deux exigences libère un espace nouveau,

8. Anne Kupiec, Karl Mannheim – Idéologie, utopie et connaissance, Paris, Le Félin, 2006.
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où le plaisir du texte et son savoir projetteraient l’acte de lecture au centre de

la quête anthropologique-sociologique, abolie toute autorité institutionnelle au

profit de ce que l’auteur nomme une « autorité énonciatrice faite d’innovation

et de dissidence ». Pierre Bayle en fut l’annonciateur, qui porta si haut le défi,

qu’il fut ce philosophe Réformé dont on peut aujourd’hui célébrer l’« athéisme » 9.

Si « l’appel du texte » s’installe de façon aussi insistante dans les sciences

sociales, circulant en des réseaux de plus en plus hétérogènes quant à leurs réfé-

rents méthodologiques ou cognitifs, et donnant lieu à des colloques passionnés

dont l’auteur restaure toute la saveur et la fécondité, ce n’est pas parce qu’il

constitue un « objet » de recherche aussi bien configuré que tout autre événement

historique, ou tout autre ensemble symbolique. Ce texte n’est au contraire de si

fort magnétisme, qu’il semble ne pouvoir s’interpréter que comme voie d’accès

à l’origine « divine » du sens. Et de n’apparaître ainsi que comme Texte sans

cesse réinterrogé en ses profondeurs, ses « strates », ses obscurités, ses paradoxes.

Texte-objection, plus que texte-objet. L’auteur précise le moment où le déve-

loppement de la méthode historico-critique, le déploiement de l’herméneutique,

l’imposition de l’acte de lecture dans le dispositif de connaissance du texte

permettent de rompre avec « le modèle romantique de la quête d’une origine

cachée ». Non seulement parce que le texte n’en finit pas, découvertes après

découvertes, de se déplacer en sa propre durée, mais parce qu’il n’est d’horizon

qu’en lui seul, et de raison. Il n’est pas de sens ultime, pas plus qu’il n’est, au-

devant, ou en amont, d’original. Commentant l’œuvre poétique de Paul Celan,

Gadamer rappelle ceci, du poète G. Eis : « Nous traduisons sans avoir d’origi-

nal » 10. Telle est, me semble-t-il, pour reprendre la formulation de Lassave, la

raison du « texte souverain comme horizon premier de l’exégèse ». En d’autres

termes, le biblisme occupe dans le champ des sciences humaines, cette place

très singulière, de ne pouvoir jamais en terminer, fût-ce partiellement, avec son

« objet » d’analyse, celui-ci étant le lieu de convergence d’interprétations infinies,

ne renvoyant à aucun sens qui ferait fondation première. L’exégèse est bien alors,

selon l’auteur, une « science » inchoative, en train d’émerger en effet au cœur

des sciences humaines comme discipline bouleversant les rythmes et les lois de

la quête, mais n’étant que cela, et tout cela, science du recommencement infini.

Fragmentation des interprétations, déplacement des hypothèses, suspens du

texte. Mais aussi bien, la régulation, en lui, de tout ce qui s’en dit et se formule

comme tentatives de lui assigner un sens, en sa fragilité même. Est-ce à dire que

l’exégèse s’interdit de prétendre à scientificité, au moment où elle se dispose au

carrefour de multiples champs disciplinaires – psychanalyse, sémiotique, archéo-

logie, histoire, etc. ? Pierre Lassave invite au contraire à penser le biblisme en

9. Hubert Bost, Pierre Bayle, historien, critique et moraliste, Turnhout, Brepols, 2006 ;

Pierre Bayle, Paris, Fayard, 2006.

10. Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu ? Commentaire de « Cristaux de souffle »

de Paul Celan, Paris, Actes Sud, 1987.
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son moment exégétique, comme ce qui me paraît être le paradigme de toute
nouvelle forme de connaissance. En ce qu’il relève du modèle « indiciaire » pro-
posé par C. Ginzburg (partir d’un signe ou indice singulier, et remonter vers un
ensemble plus complexe de significations), évitant ainsi toute prise en charge du
signe par une théorie déjà là. Mais l’on pressent très vite, selon C. Grappe, que
« l’exégèse au sens strict [...] n’a dans ses méthodes rien de spécifique à la Bible »,
toute recherche en sciences humaines procédant ainsi, dès lors qu’elle se déploie
dans l’instance de la parole et de l’échange. Dans cette perspective, la Bible, ce
texte d’excellence, peut être considéré, avec Meschonnic, comme « un des hauts
lieux de la théorie poétique » – vers quoi convergent toutes les disciplines de
l’interprétation, l’une à l’autre faisant écho.

L’exégèse biblique ne constitue pas un cas particulier d’une « science sociale »,
parvenue à son accomplissement érudit. Elle est la matrice où les questionne-
ments contemporains issus de l’herméneutique, de la construction dialogique du
sens, de l’inscription du sujet dans la problématique de l’objet de connaissance,
trouvent l’une de leurs assises les plus rigoureuses. À ce titre, l’auteur analyse
très précisément les éléments qui concourent à la « professionnalisation » de la
« nébuleuse bibliste », à la définition du biblisme comme « métier ». Sa participa-
tion distanciée aux colloques universitaires, ses entretiens avec les exégètes de
toute allégeance confessionnelle ou sans affiliation, sa présentation des « voca-
tions » insoupçonnées qui conduisent à l’exégèse, son analyse des événements
médiatiques qui ont fait de la Bible une offrande publique, pour le meilleur ou
pour le pire, affinent la connaissance de cet univers en perpétuelle mutation, où
les réseaux foisonnent, et se configurent des « collèges invisibles », tant est divers
l’ordre du texte à déchiffrer. Si, pour être républicain, selon Sade, un pas de plus
devait être fait, pour conserver cette fonction de refondation permanente des
savoirs, il se pourrait cependant que l’exégèse doive à son tour accomplir une
ultime avancée. L’auteur met en évidence le rapport permanent de l’exégèse et
de la théologie, celle-ci ayant en effet quelque raison de prétendre à une priorité
dans le champ de l’interprétation. On sait les obstacles et interdits que les
exégètes théologiens rencontrèrent dans leur quête, et en quelle suspicion, malgré
Vatican II, l’Église catholique les tient toujours. Mais « reconnaître l’inter-
pellation “existentiale” de Jésus » n’exclut nullement un retranchement de la
théologie de toute réponse à l’« appel » du texte. Pas plus que « l’irréductibilité
historique de Jésus » ne suppose le maintien de l’alternative théologique comme
assurance tout risque. Alors oui, « le possible de Jésus n’épuise pas sa singula-
rité » selon l’expression d’un exégète canadien. C’est précisément parce que cette
interpellation intime, cette advenue hors schéma historique, et cette pluralité de
signes dont « Jésus » est le nom sollicitent des réponses entièrement lavées de
toute lecture religieuse que l’exégèse devrait se libérer de sa première peau,
et passer au grand large du libre examen. Ainsi qu’il en fut, note l’auteur, de
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« l’humanisme réformé des temps renaissants ». Où l’on retrouve Pierre Bayle,
sa conscience « errante », seule capable, dans le respect du Texte comme source
patrimoniale d’exception, de fonder l’exégèse en science radicalement « profane ».
Et Marguerite Harl et la « revanche d’Érasme » enfin triomphante. Nietzsche
voyant en Jésus « le modèle de la constitution moderne du sujet » serait alors
jalon indispensable dans la définition renouvelée de la scène exégétique, et de sa
constitution en science maîtresse de ses lois et de leurs esprits. Faisons un rêve...
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