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Françoise Aubin

1 A-t-on jamais vu un ouvrage de sévère érudition se donner à lire comme un roman

policier ? C’est le miracle de celui-ci, qui ouvre des horizons inattendus sur la société

chinoise et son rapport au sacré, dans un contexte mouvant depuis un millénaire. La

recherche du fondement donné à la règle de respect qu’on doit aux bovins – ne pas les

tuer d’une part, ne pas manger leur viande d’autre part –, et du discours la prônant,

s’organise à la manière d’une chasse au trésor. Un indice mène à une hypothèse que de

bons  arguments  semblent  étayer  solidement.  Mais  non !  Voici  que  des  contre-

arguments relancent la piste dans une autre direction, et ainsi de suite, dans un style

qui rend l’érudition légère. Car la documentation qui jalonne la piste est d’une variété

époustouflante, d’où sont tirés anecdotes et cas vécus qui enchantent le cours de la

lecture. L’inventaire que l’auteur donne de ses sources primaires vaut d’être cité, pour

les idées qu’il peut donner à l’historien en panne de documents : « J’ai littéralement fait

feu de tout bois. Les sources utilisées vont de l’Antiquité au XXIe siècle et incluent les

textes  sacrés  du  confucianisme,  du  bouddhisme  et  du  taoïsme,  l’historiographie

officielle,  les  lois,  la  jurisprudence  et  les  archives  administratives,  la  presse  et

l’illustration, le roman, le théâtre et la littérature orale, les recueils d’anecdotes, de

faits divers, de miracles et d’hagiographies, les règlements des lignages et des villages,

les  codes  rituels,  les  publications  des  observateurs,  qu’ils  soient  voyageurs  ou

anthropologues, les essais politiques et moraux, de Mengzi à Mao Zedong, la littérature

de  morale  et  les  tracts  édifiants,  les  révélations  des  dieux  et  les  pamphlets  des

hommes » (p. 20). Cette seule énumération laisser deviner l’importance sociale du sujet

traité.  (On  en  trouvera  un  résumé  dans  V.  Goossaert,  « The  Beef  Taboo  and  the
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Sacrificial Structure of Late Imperial Chinese Society », in Roël Sterckx, éd., Of Tripod

and Palate. Food, Politics, and Religion in Traditional China, New York, Palgrave-Macmillan,

2005, pp. 237-248).

2 Le décor est d’abord posé (chap. 1), dans lequel l’histoire ici narrée va évoluer : « la

religion chinoise est [depuis l’Antiquité] fondamentalement une religion sacrificielle où

l’alliance avec les puissances (divinités célestes, ancêtres, saints protecteurs, démons)

est fondée dans une communion dont un élément central est l’offrande puis le partage

de  viande »  (p.  36).  Le  bouddhisme,  avec  ses  notions  de  vie,  de  rétribution  et  de

réincarnation mises en pratique fortement du Ve au VIIIe siècle et de 1550 à 1700 (p. 64),

n’est, contrairement à ce qu’on imagine, ni le premier ni le seul système religieux à

avoir introduit une révolution sacrificielle. Il y a eu, dès le IIe ou le IIIe siècle de notre

ère,  des  textes  normatifs  taoïstes  qui  prônaient  le  végétarisme  et  interdisaient  le

sacrifice sanglant, comme un rouage dans des techniques de pureté rituelle menant à

l’immortalité.  À  partir  du  VIe siècle,  le  végétarisme  du  clergé  s’est  imposé  dans  le

bouddhisme et le taoïsme (p. 58). Chez les laïcs, il résulte d’un vœu personnel, le plus

souvent pris au sein d’un groupe depuis le début du second millénaire et de plus en plus

jusqu’au XXe siècle ; il implique une attitude contestataire et antisociale qui l’expose à la

critique,  voire  à  la  condamnation  politique.  Cependant,  la  bienveillance  envers  les

animaux est, par exemple au XVIIe siècle, reconnue comme une preuve de la supériorité

de la civilisation chinoise face aux positions chrétiennes, introduites par Matteo Ricci

(1552-1610),  sur  la  licéité  de  se  nourrir  des  animaux  mis  par  Dieu  au  service  des

hommes (p. 74).

3 Premier acte (chap. 2) : le bovin chinois est un « animal politique ». Avant l’installation

d’Occidentaux en Chine et la diffusion de leur mode de vie, il n’y avait pratiquement

pas d’élevage de bovins pour la viande (les termes de « bœuf à manger » cainiu,  ou

« bœuf à viande » rouniu ne se vulgarisent qu’à la fin du XIXe siècle, p. 92). Le bovin est

un animal de travail agricole et son abattage est régulièrement réprimé par la loi, sauf

le cas de bêtes inaptes au travail pour cause de maladie, de vieillesse ou d’accident,

dont la consommation est, du Xe au XXe siècle, autorisée. Depuis les Song, au tournant de

l’an mille, le bovin est élevé « au statut d’emblème de la civilisation agricole chinoise »

(p. 105). L’auteur remarque qu’arrivé à ce point du récit, les deux discours concernant

les  bovins  ne  se  recoupent  pas,  l’un  bouddhiste  et  éthique  sur  le  respect  de  l’être

vivant,  l’autre politique et  économique,  sur la protection de l’instrument de travail

essentiel à la céréaliculture (p. 112).

4 Un choix d’anecdotes permet d’établir qu’en outre un discours nouveau se forme entre

le IXe et le XIIe siècle, préconisant un interdit de consommation du bœuf. Le report du

sacrifice  et  de  la  consommation  de  viande  sur  le  porc  qui  en  résulte  prouve  que

l’interdit du bœuf n’est, foncièrement, pas une initiative bouddhique. Mais la part de

chacun des facteurs possibles dans l’apparition et la légitimation de cet interdit ne peut

guère être déterminée avec précision, tant ils concordent au même résultat : les causes

écologiques et socioéconomiques, un rapport différent à l’au-delà par le développement

du culte des saints et de l’écriture inspirée, l’évolution du code de pureté (chap. 3).

5 Le discours prônant l’interdit du bœuf a été, à ses débuts, une révélation reçue par

quelques individus qui ont alors fait serment de l’observer ; puis il va s’imposer peu à

peu jusqu’à englober dans sa conviction l’ensemble de la  société.  L’auteur attire ici

l’attention sur le rôle militant qu’a joué à partir du XVIe siècle un genre éthico-littéraire

peu étudié, celui des « livres de morale », shanshu (pp. 161 sq.), et sur le relais qu’ont
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pris, dans la prédication, les romans, les pièces de théâtre, les illustrations. Des thèmes

nouveaux s’y développent, notamment celui d’une interdiction de mise à mort et de

consommation  vis-à-vis  d’autres  animaux,  le  chien  notamment  qui  était  un  animal

sacrificiel dans l’Antiquité et qui, à partir du XVIIe siècle au moins, est rangé aux côtés

du  bovin,  le  cheval  parfois,  et,  pourquoi  pas,  l’être  humain.  « Réalité  ou  fantasme,

l’anthropophagie semble bien faire partie du contexte dans lequel on parle du crime

abominable qu’est le fait de manger du bœuf » (p. 198). Finalement les livres de morale

dressent une liste restrictive des animaux dont la consommation est légitime : porc,

ovins, poissons, volaille. Dans ces conditions comment justifier le maintien du sacrifice

d’un bovin dans le culte rendu à Confucius ? Par l’élévation unique du rang spirituel du

récipiendaire de l’offrande (chap. 4).

6 L’abondance  et  la  continuité,  du  XVIe au  XIXe siècle,  de  la  littérature  exhortant  à

l’abstention du bœuf indiquent, certes, la place que l’interdit occupait dans l’imaginaire

collectif ;  mais  ne  signalent-elles  pas  aussi  les  difficultés  rencontrées  dans  son

application pratique ? De fait, à toute époque, on trouve de la viande bovine sur les

marchés, donc des bouchers et des consommateurs. L’illégalité de l’abattage du bœuf

s’est d’abord appuyée, à partir des Han, sur le rôle économique du bœuf, irremplaçable

dans  l’agriculture ;  sous  les  Qing,  elle  est  liée  à  l’évidence  de  l’interdit  rituel.

L’application  de  la  loi  dépend,  cependant,  de  l’action  du  fonctionnaire  qui  en  a  la

charge. D’une façon générale, si le magistrat local aime prôner la légalité et la moralité,

faute  de  moyens  il  peut  rarement  maintenir  une  lutte  efficace  contre  la

commercialisation d’une viande de bœuf obtenue par le vol du bétail ou par l’abattage

clandestin de bêtes âgées, blessées ou malades. Les échecs de la répression sont alors

mis  sur  le  compte  de  la  corruption  du  petit  personnel  des  yamen.  Aussi  les

communautés locales, telles que villages et lignages, prennent-elles souvent le relais de

l’administration afin d’assurer le respect de l’interdit. Et plus encore des militants en

association ou individuellement se lancent dans l’admonestation, dans la pratique du

rachat  et  de  l’entretien  de  bovins  qui  pleuraient  sur  le  chemin  de  l’abattoir,  dans

l’encouragement à la prise d’un serment d’abstinence de viande bovine, avec un zèle

qui fait l’effet d’une mode (chap. 5).

7 L’attitude  des  trois  religions  officielles  est  très  ambiguë  en  ce  domaine.  En  ce  qui

concerne le confucianisme, il est certains lettrés qui continuent imperturbablement à

sacrifier et à consommer du bœuf, de sorte qu’à partir du XIIe siècle, le bovin n’est plus

un animal sacrificiel que dans le confucianisme. L’auteur suggère ici des hypothèses

intéressantes (pp. 235-236) : les responsables pourraient être de ces fondamentalistes

qui s’en tiennent à une vieille tradition canonique, jugée seule pure ; et les médecins

lettrés qui présentent la viande de bœuf comme saine et roborative seraient unis au

fondamentalisme  confucianiste  « dans  une  résistance  passive  contre  l’interdit

majoritaire  dans  la  société  chinoise ».  Les  bouddhistes  ne  peuvent  s’opposer  à  une

croyance qui conforte leur respect de toute vie, cependant l’interdit n’est formulé par

aucun des textes dus aux institutions monastiques (p. 237). Le taoïsme a adopté l’idée

d’une impureté rituelle de la viande de bœuf, non pas dans sa doctrine, mais dans ses

pratiques  liturgiques,  particulièrement,  autant  qu’il  semble,  dans  la  tradition

majoritaire dénommée depuis les Ming Qingwei lingbao (p. 239 et n. 141) ;  l’impureté

rituelle est même étendue aux produits dérivés du bœuf, cuir et suif de la chandelle.

8 En définitive, le soin apporté au confort du bovin et l’interdiction de son abattage et de

sa consommation sont des éléments fondamentaux de la morale religieuse commune et
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d’une pureté rituelle, à laquelle n’échappent que des groupes sociaux délimités (soldats,

confucianistes  fondamentalistes,  hors-la-loi)  ou  les  communautés  imparfaitement

assimilées à la culture Han – ethnies colonisés du Sud, Occidentaux à partir du XIXe

siècle, musulmans de langue chinoise (ici l’on regrettera que l’auteur se laisse aller à

suivre une solution de facilité, pp. 244-248, qui consiste à dénommer, dès le XIVe siècle,

« Hui » les musulmans sinophones). De nos jours, la consommation de bœuf reste faible,

autant en Chine populaire qu’à Taiwan, pratiquée seulement dans les milieux urbanisés

qui se veulent modernes. La conclusion de l’auteur est que cet interdit, installé entre les

Xe et XIVe siècles, reste « une pièce maîtresse, certes pas unique, mais indispensable,

d’un système social, éthique et religieux encore en place aujourd’hui, même après un

siècle de révolution » (p. 265). Et notre conclusion sera qu’il ne va plus être possible de

traiter de la civilisation chinoise sans se référer au présent travail,  fondateur d’une

nouvelle vision de la culture et de la religiosité en Chine. Les comparatistes du rôle

social des régimes alimentaires trouveront aussi à y puiser.
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