Navigation – Plan du site
  • ENS Éditions
  • ENS de Lyon
Varia

Une généalogie de l’intellectuel spécifique

A genealogy of the specialised intellectual
Laurent Dartigues

Résumés

Que le sage ou le poète intervienne dans les affaires politiques est une vieille histoire qui débute bien avant l’invention du mot « intellectuel ». Apparu à la fin du xixe siècle dans le contexte de l’Affaire Dreyfus, il ne cessera d’être l’enjeu de luttes de classement en France : organique ou universel, chien de garde ou démocratique, médiatique ou expert. L’élaboration par Michel Foucault de la notion d’intellectuel spécifique entre bien sûr dans ce jeu, mais, à condition de ne pas la prendre trop au sérieux, il convient de la reprendre à une époque de forte démonétisation de la posture. En la liant à une politique de la subjectivité, Foucault invite en effet à ne pas renoncer à l’exercice d’une fonction critique qui établit un rapport au vrai nécessaire à la vie démocratique.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  J. Benda, La trahison des clercs (1927), Paris, Grasset (Les Cahiers Rouges), 2003 (avec la Préfac (...)

1Lorsque, dans les années soixante-dix, Michel Foucault adjoint l’adjectif « spécifique » au mot « intellectuel », cette notion a une histoire vieille de moins d’un siècle. Elle se forge en effet dans le feu de l’affaire Dreyfus. On est en droit de contester le fait de débuter cette histoire à l’affaire Dreyfus. Ce serait tout à fait défendable. Quand Voltaire réussit à faire réhabiliter Calas en prouvant l’erreur judiciaire, ne se comporte-t-il pas comme un intellectuel ? L’histoire pourrait même débuter bien antérieurement. Pourquoi pas au xiie siècle, si l’on en croit l’ouvrage de Jacques Le Goff, LesintellectuelsauMoyenÂge ? Et pourquoi pas dès lors citer l’astronome, mathématicien et poète persan du xie-xiie siècle, Omar Khayam, dont les Robayat pessimistes et blasphématoires horripilaient les autorités politico-religieuses de son temps ? Et poursuivant la démarche régressive vers les origines, pourquoi ne pas mettre en avant, comme le fait Julien Benda1, les noms de Socrate ou Jésus ?

  • 2  M. Blanchot, Les intellectuels en question , Paris, Fourbis, 1996, p. 8. Voir aussi F. de Negroni, (...)

2L’affaire Dreyfus est peut-être un mythe fondateur, elle n’en demeure pas moins fondatrice. Ou plutôt, elle cristallise dans les représentations collectives une image particulière et différenciée des intellectuels à laquelle il n’est désormais plus possible de ne pas se référer. Ce n’est pas tant au nom de l’entrée fracassante dans le lexique d’une forme substantive à l’épithète que l’Affaire importe tant pour l’histoire de la catégorie, mais plutôt parce qu’elle ordonne les luttes de définition du terme et donc les enjeux politiques qui y sont attachés. Il s’agit dès lors en effet de savoir comment qualifier le rôle de l’intellectuel (de gauche, de droite, organique, universel, etc.) tout au long d’une critique permanente de la notion et des hommes – cette histoire est essentiellement masculine – censés l’incarner, par ceux-là mêmes désireux, au fond, de revêtir l’habit de lumière tout en en faisant un objet d’analyse et de réquisition. Le discours sur les intellectuels est donc inséparable d’un anti-intellectualisme qui faisait dire à Maurice Blanchot : « Intellectuel, voilà un nom de mauvais renom facile à caricaturer et toujours prêt à servir d’injure. »2 C’est dans ce cadre que je désire replacer l’invention de Michel Foucault, décrire la manière avec laquelle elle s’inscrit dans une certaine continuité pour mieux appréhender là où, éventuellement, elle fait écart avec ce qui s’est d’emblée constitué comme un mythe, c’est-à-dire une croyance en des vérités dans lesquelles la part de l’imaginaire est élevée, ce qui contribue hautement à leur diffusion et leur circulation.

Le « moment Dreyfus »

  • 3 Dictionnaire historique de la langue française , 1998, t. II.
  • 4  Voir G. Idt, « L’intellectuel » avant l’affaire Dreyfus, vol. XV, no 2 des Cahiers de lexicologie, (...)
  • 5  Voir l’introduction dans P. Ory et J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France (1987), Paris, Arm (...)

3Ce moment que l’on pourrait ouvrir en octobre 1894 avec l’imputation du fameux bordereau au capitaine Alfred Dreyfus, ponctuer par le non moins fameux « J’accuse… ! » d’Émile Zola du 13 janvier 1898 et fermer en juillet 1906 avec la réhabilitation du capitaine Dreyfus ou en juillet 1908 avec la panthéonisation de Zola, voit donc s’institutionnaliser progressivement le mot « intellectuel ». Son usage en tant que substantif est attesté depuis le milieu du xixe siècle3, mais c’est surtout en cette dernière décennie du siècle que le terme est dans l’air du temps. Geneviève Idt montre qu’il a déjà un contenu politique avant l’Affaire proprement dite, assignant aux intellectuels une mission sociale, publique, en tant que conséquence et condition de la démocratie4. En 1894, Maurice Barrès, dans Le Journal du 20 septembre, posait « La question des intellectuels » au sujet d’un procès dit procès des Trente concernant des anarchistes. Georges Clémenceau reprend au détour d’une phrase, dans un article de L’Aurore du 23 janvier 1898, le terme « intellectuel » affublé d’italiques, peut-être pour mieux en signaler la nouveauté ou la bizarrerie. Mais sa popularisation est très probablement due à Barrès lui-même. Dans Le Journal du 1er février 1898, il lui donne une connotation péjorative : « une majorité de nigauds et puis d’étrangers – et enfin de quelques bons Français »5.

  • 6  Sur le versant de l’autoproclamation ès qualité, citons par exemple Frédéric Paulhan. Dans un ouvr (...)
  • 7  F. de Negroni, Le savoir-vivre intellectuel, ouvr. cité, p. 41-43.

4Ce moment est fondamental dans la mesure où se configure jusqu’à aujourd’hui à la fois la notion elle-même et la fonction qui lui est attachée. La notion apparaît en effet d’emblée hautement polémique. À peine Barrès se gausse-t-il des intellectuels dreyfusards que le mot est repris comme un marqueur d’honneur et un fétiche de ralliement, notamment par ceux qu’on a appelé les normaliens socialistes. Lucien Herr, dans la Revue blanche, fait en effet paraître une lettre ouverte à Barrès dans laquelle « intellectuel » change de valence. Dès lors, le terme devient la source de divisions, de conflits de légitimité, à la fois une nouvelle ressource sémantique qui cartographie des prises de position dans l’espace politique et une source de profit symbolique dans l’espace social. Ce faisant, Barrès n’hésite pas à proclamer en 1919 dans L’Appel du Rhin : « Nous les intellectuels » ! La même année où la droite nationaliste, dans Le Figaro du 19 juillet, se présente comme le parti de l’intelligence. Pour résumer, cette notion relève de l’ordre du dénigrement quand elle désigne les autres, de l’ordre de l’auto-valorisation quand il s’agit de se compter6. La fonction pour sa part est façonnée d’abord en tant que catégorie morale liée à un engagement pour la vérité et la justice et à partir de laquelle la légende des intellectuels pouvait s’écrire. Elle est en outre modelée en tant que catégorie du champ artistique incarnée dans la figure de l’écrivain, mais aussi en tant que catégorie du champ scientifique incarnée dans la figure du professeur et/ou du chercheur. Autrement dit, Zola ne doit pas éclipser Charles Andler. En effet, ce que l’on appelle à tort le « Manifeste des intellectuels », paru le 14 janvier 1898 dans LAurore, comporte certes les signatures d’Émile Zola, Marcel Proust, Anatole France ou encore Jean Ajalbert, mais aussi celles d’Andler, Lucien Herr, Célestin Bouglé, Jean Perrin. Il n’est donc plus seulement question des gens de lettres. La figure différenciée du savant entre en scène. La construction d’un enseignement supérieur dans les années 1880 l’a rendue possible : les « maîtres de la Sorbonne » notamment sont désormais en première ligne7. Rappelons que le 6 novembre 1897, le grand historien Gabriel Monod – membre de l’Institut, professeur à l’École normale supérieure et à l’École des hautes études, fondateur et directeur de la Revuehistorique – avait publié dans Le Temps une lettre dans laquelle il affirmait que son enquête le conduisait à parler d’erreur concernant le capitaine Dreyfus. Ce n’est que parce qu’il est personnellement attaqué, précise-t-il, qu’il s’autorise de cette initiative qui reviendrait plutôt à ses yeux à un homme politique ou à un publiciste. Il ne se conçoit donc pas comme légitime pour intervenir directement dans la sphère politique. À peine deux mois plus tard, dans les jours qui suivent la lettre de Zola au président Félix Faure, la première protestation du 14 janvier est initiée notamment par le directeur de l’Institut Pasteur Émile Duclaux. La deuxième protestation en date du 15 janvier est à mettre au crédit des chimistes Édouard Grimaux – professeur à l’Institut agronomique et à l’École polytechnique – et Charles Friedel – professeur à la Sorbonne –, tous deux membres de l’Académie des sciences. Elles comptent environ 70 % de savants, si l’on range dans cette catégorie les agrégés, les licenciés, les chercheurs et les étudiants. Surtout, elles trament ensemble l’importance des méthodes scientifiques, le souci citoyen de la bonne administration de la justice et du maintien des libertés publiques et la conscience des droits de l’Homme. Autrement dit, elles mettent en scène un geste qui noue vérité scientifique, justice et liberté et par lequel un collectif scientifique exprime un choix politique en faveur de la justice et affirme donc par là une capacité d’action.

  • 8  Voir C. Charle, « Champ littéraire et champ du pouvoir : les écrivains et l’Affaire Dreyfus » (Ann (...)

5Le propre de tout moment fondateur est de charrier des mythes. Il n’est pas si aisé pour l’historiographie de s’en extraire et celle-ci peut être amenée à laisser dans l’ombre ou bien à trop éclairer certains faits au détriment d’autres8. Il convient de les ramener sommairement à la lumière.

6Dans les deux protestations susnommées, les écrivains – figures classiques de l’opposition au pouvoir politique – et les professions scientifiques – les nouveaux entrants dans la mêlée – ne constituent pas le « tout » de la résistance. On trouve aussi des publicistes, des architectes, des avocats, des médecins, des commerçants, des industriels et des politiciens.

7Les sciences humaines ne forment pas non plus le « tout » scientifique de la catégorie intellectuelle. Les Andler, Bouglé, Bourgeois, Durkheim, Fouillée, Herr, pour ne citer que quelques noms familiers, ne peuvent éluder le rôle des biologistes et des chimistes qui sont à l’instigation des premières actions, ni des physiciens comme Jean Perrin ou Pierre Curie. Parmi les scientifiques qui, sous forme de dépositions solennelles, viennent soutenir Zola lors du procès de février 1898 ne figurent pas que des historiens ou des philologues, mais aussi Henri Poincaré, l’un des plus grands mathématiciens de son temps.

8Il est usuel de voir dans cette affaire un combat opposant le socialisme à la droite nationaliste. Ce n’est pas complètement faux, mais c’est réducteur. Les frontières de l’antisémitisme surtout, du nationalisme dans une moindre mesure, ne recoupent pas aussi nettement ces divisions politiques. Autrement dit, l’intellectuel n’est pas que de gauche.

  • 9  Voir P. Ory et J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France, ouvr. cité, chap. 1.

9On veut voir encore dans l’affaire Dreyfus l’instauration d’un pouvoir intellectuel. Rare sont ceux qui, comme Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, contestent cette hypothèse. Ces derniers avancent non sans pertinence qu’il n’y a pas de collectif organique et solidaire, mais des divisions et des conflits permanents entre des groupes pour des profits matériels ou symboliques. Dissoudre en outre les volontés individuelles, les voix singulières dans ces collectifs constitue un autre coup de force vis-à-vis du réel. Ory et Sirinelli défendent l’idée qu’il faut appréhender plutôt la réalité en termes de sociétés intellectuelles qui élaborent des outils d’analyse spécifiques et développent des réseaux qui ne se recoupent que très partiellement9. D’une certaine manière, Negroni défend une thèse similaire, pointant la célébrité et la maîtrise des règles du jeu mondain qui ont permis à l’écrivain de prendre la vedette sur son compagnon universitaire de lutte :

  • 10  F. de Negroni, Le savoir-vivre intellectuel, ouvr. cité, p. 60.

Sans doute les retrouve-t-on rassemblés et solidaires dans la protestation politique, la défense des libertés, la bataille pour les droits de l’homme, etc. Mais cette dynamique unitaire offre précisément au littérateur l’occasion d’une usurpation, et il ne vient rejoindre le professeur sur le terrain des idées et des valeurs que pour mieux lui souffler le premier rôle.10

10Ceci dit, il me semble qu’on ne peut évacuer la singularité de l’affaire Dreyfus : un pouvoir intellectuel s’y est exercé, il a influencé le cours des choses contribuant à la révision du procès Dreyfus et, au bout, à sa réhabilitation.

11Je veux revenir sur cette singularité pour la préciser et faire une hypothèse sur un effet durable. La spécificité de l’affaire, c’est qu’il y avait concordance entre la vérité scientifique (les documents accusant Dreyfus étaient des faux) et la vérité judiciaire. Ainsi a pu peut-être s’opérer un glissement du combat pour la vérité judiciaire vers un combat plus général pour les valeurs de justice et de vérité. Et le mythe n’aurait-il pas dès lors fonctionné pour produire l’intellectuel comme un nouveau prêtre qui, au nom de sa compétence scientifique, est institué et s’institue comme guide spirituel, gardien humaniste face à toute forme d’oppression ? Ce mythe aurait du coup renvoyé dans l’ombre d’autres façons de concevoir l’engagement ou le rôle. Michel Foucault à ce titre désenchantera la fonction intellectuelle initialement construite dans ces coordonnées. Nous y reviendrons après un passage par Julien Benda (1867-1956) qui accentuera le magistère intellectuel en introduisant une notion qui structure encore les représentations, voire les pratiques, au moment où Foucault s’en empare.

Le clerc pur chez Julien Benda

  • 11  J. Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 171-172.
  • 12  Ibid., respectivement p. 101 et p. 129. Notons que Benda n’emploie pas le titre de clerc universel

12Dans son ouvrage de référence, Latrahisondesclercs, publié en 1927, l’écrivain et philosophe dénonce vigoureusement la capitulation des clercs, c’est-à-dire des intellectuels (français surtout, allemands, anglais, italiens) devant leur rôle historique de défense des valeurs éternelles et désintéressées de justice, de vérité et de liberté. Il fustige leur abdication au profit d’intérêts pratiques, le nationalisme et la collaboration, mettra-t-il en exergue dans la préface à l’édition de 1946 de cet ouvrage. Benda reproche donc à ces « traîtres » de la mission intellectuelle de renoncer à leur devoir d’« officiants de la justice abstraite »11 pour se constituer en serviteurs pratiques d’un ordre fondamentalement antidémocratique, préférant, à l’idéal d’être juste, celui d’être fort. Sa critique étrille ainsi Maurras, Barrès, Bonald, de Maistre, Brasillach, etc. Benda leur oppose le « vrai clerc » ou le « clerc parfait »12, celui qui cherche à renforcer la civilisation en donnant primauté au spirituel et à l’universel, celui qui est « formellement l’homme qui ne fonde pas, qui ne conquiert pas, qui n’affirme pas la mainmise de l’espèce sur son milieu ou bien qui, s’il l’affirme, comme fait le savant avec ses découvertes, n’en retient que la joie de savoir et en abandonne à d’autres l’exploitation pratique » (ibid., p. 251-252).

13Benda vise également d’autres cibles. Posant aussi l’intellectuel comme le défenseur de la raison, il vilipende les « bergsoniens » (ibid., p. 93 par exemple) et leur intuitionnisme, à ses yeux fondamentalement antirationnel, tout autant qu’un Péguy ou un Bachelard (p. 85 et et suiv.), le premier louant la raison souple, le second exaltant la rêverie pour accéder à la connaissance objective. Benda refuse catégoriquement de considérer ces « qualités » comme des états essentiels ou organiques de la raison scientifique. Professeur de la raison, l’intellectuel universel se doit ici de récuser l’idée d’un changement de nature de la raison qui, pour Benda, peut certes se déployer par le biais de diverses méthodes mais n’en demeure pas moins une valeur absolue.

  • 13  Voir à ce sujet W. Lepenies, Qu'est-ce qu'un intellectuel européen ? Les intellectuels et la polit (...)

14Le titre est explicite, les intellectuels ont donc le devoir de former un clergé qui constitue la conscience de l’humanité. Ce n’est pas une classe, cela doit être une caste d’élus. Ce n’est pas un collectif, ce doit être une communauté spirituelle. Il n’y a pour Benda qu’un vrai type d’intellectuel, celui qu’il nomme parfois le « clerc pur », dénonçant la corruption, protégeant les faibles, défiant l’autorité. Sinon, c’est un usurpateur, un traître, dont la fonction est de servir le pouvoir ou une cause. Et que Benda stigmatise comme le « clerc partisan » qui se laisse aller aux passions politiques (p. 167), ou encore le « clerc casqué » qui célèbre la dureté et les instincts guerriers (p. 243). Si le « véritable » intellectuel défini par Benda consent lui aussi à être dans le monde, c’est pour le juger en fonction d’un univers extra-mondain, un univers de valeurs transcendantes dans lequel il a établi en quelque sorte son royaume. Cette figure de l’intellectuel universel que dessine Julien Benda s’inscrit dans une ligne de pensée européenne du xixe siècle. Il en était alors appelé à la création d’une nouvelle intelligentsia se situant au-dessus des partis politiques. Sa tâche devait consister à refonder une moralité dans la vie politique, dans la mesure où la morale ne pouvait plus se bâtir sur le religieux. Et très clairement, on parlait alors d’une Église intellectuelle, par exemple chez Coleridge (1772-1834) avec la notion de clerisy, ou chez Sainte-Beuve (1804-1869) avec celle de grand diocèse13.

  • 14  J. Benda, p. 217.

15Le type idéal de l’intellectuel chez Benda est solitaire. Évoluant dans un monde abstrait, son déracinement social est posé comme la condition de sa connaissance supérieure. L’intellectuel est également une personne qui s’expose au risque. Il doit, autrement dit, assumer la conséquence de ses prises de position, notamment vis-à-vis du pouvoir. Socrate constitue à ce titre aux yeux de Benda le « clerc total », parfait modèle du clerc fidèle à son essence14. C’est enfin un généraliste, ce qui pour Benda forme une réponse à la spécialisation du travail intellectuel qui lui paraissait néfaste.

  • 15  Voir G. Noiriel, Les fils maudits de la République . L’avenir des intellectuels en France, Paris, (...)
  • 16  Voir Préface à l’édition de 1946, p. 103 et et suiv.

16Jean-Paul Sartre plus que tout autre a incarné cette figure de l’intellectuel universel15. L’ironie est que Benda lui-même lui dénie ce titre. Il est à ce sujet explicite : l’engagement dans les batailles du moment de Sartre constitue une trahison dans la mesure où il s’apparente à une soumission à des buts pratiques. Non parce que ce dernier adhérerait à un mouvement politique. Du moment que ce mouvement se donne pour fin un état de justice, la mission du clerc est remplie. Ce que Benda réprouve, c’est l’intellectuel qui viendrait, au nom de son autorité scientifique, justifier l’usage de moyens contraires aux valeurs cléricales de la raison pour atteindre cet objectif (violence, mépris de la vérité, outrance, tendance à l’action, etc.)16.

17Cette figure de l’intellectuel universel a bien évidemment essuyé les foudres d’une critique prompte à le stigmatiser comme un intellectuel souverain, tirant son autorité morale de sa seule prétention universaliste. Cette critique générale recouvre en réalité des aspects distincts. S’il fallait employer un vocabulaire religieux, je dirais volontiers que l’on a affaire soit à des reproches de mondanité – la faute de l’intellectuel universel, qu’on pourrait appeler la faute de l’engagement biaisé, reposerait ici sur le fait d’appartenir à un milieu privilégié, à une élite dont le mode de vie est en soi un obstacle à la compréhension des vrais gens –, soit avec des reproches d’extra-mondanité – la faute résiderait là dans un engagement trop abstrait ou général. La critique de Michel Foucault est d’un tout autre calibre.

Le concept d’intellectuel spécifique ou la volonté de rupture

  • 17  En particulier parce qu’avant lui, le concept gramscien d’« intellectuel organique » est sur les m (...)

18En cherchant à définir une nouvelle fonction politique de l’intellectuel, Michel Foucault est amené à critiquer la figure de l’intellectuel universel. La réflexion foucaldienne est toutefois d’une tout autre ampleur. La notion d’intellectuel spécifique, si elle n’est pas que rupture, loin de là17, présente des caractères singuliers qu’il convient de mettre en lumière.

  • 18  « Je perçois l’intolérable », Dits et écrit I, année 1971, no 94, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, (...)

19Mon propos va partir d’un entretien donné en 1971 au JournaldeGenève et intitulé : « Je perçois l’intolérable ». Un tout petit texte dans lequel Foucault ne se proclame pas intellectuel ni ne définit la fonction de l’intellectuel, pas plus qu’il ne prononce le mot. Pourtant, je trouve cet entretien très utile pour déployer l’architecture première sur laquelle Foucault édifie le concept d’intellectuel spécifique. Plus précisément, je pars de cette phrase : « En raison de circonstances et d’événements particuliers, mon intérêt s’est déplacé sur le problème des prisons, et cette nouvelle préoccupation s’est offerte à moi comme une véritable issue au regard de la lassitude que j’éprouvais face à la chose littéraire. »18

  • 19  Voir à ce sujet S. Zizek, Plaidoyer en faveur de l’intolérance, Castelnau-le-Lez, Climats (Sisyphe (...)
  • 20  Voir « Sortir de la bibliothèque ? (Essai de cartographie d’un des territoires de Michel Foucault) (...)

20Que peut-on dire de ce que Foucault nous propose là ? Tout d’abord, une sensibilité à l’événement, par rapport auquel Foucault nous dit au fond qu’il ne peut lui demeurer extérieur. Cela lui est tout bonnement insupportable. Ensuite, précisément, un point d’intolérable, auquel il nous faut être sensible dans une époque où l’indignation semble devenir un mode généralisé de l’engagement politique dont la production, la diffusion et la circulation sont assurées par ce que l’on pourrait appeler des professionnels de l’indignation. Là où l’indignation n’est en fin de compte qu’un sentiment très peu politique mais médiatique, fugace, sans conséquence pour le sujet, une forme d’intolérance est au contraire un acte qui engage19. Encore, et très clairement, un acte est posé dans le sens précis d’un déplacement, d’une transformation, plus que cela, d’une rupture : il y eut un « avant-l’acte » et il y aura un « après-l’acte ». En l’occurrence, le problème des prisons et la création du Groupe d’information sur les prisons (GIP) en 1971, qui ouvre un nouvel espace dans lequel Foucault inscrit une modalité d’intervention pratique (et collective) dans la politique de son temps. Sa dissolution en 1972 ne fermera pas la parenthèse en ce qui le concerne. Ainsi que le soulignent Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini20, ce n’est pas parce que la réflexion foucaldienne est sensible à l’événement qu’il faut la réduire à une simple passade circonscrite aux années de 1971 à 1976. En fait, Foucault considère comme nécessaire d’être dans le monde à partir de 1968 et il revendique dès lors un rapport entre son travail intellectuel et l’événement, le temps présent, l’actualité. Foucault avait la conscience très claire d’un rôle à tenir qui nécessitait d’expliciter son rapport personnel à l’histoire qui se fait et qui vous fait. Il ne s’agit donc pas de fermer une parenthèse, mais plutôt de tracer des points de suspension qui ouvrent vers de nouveaux territoires. Enfin, le propos affirme la présence d’un corps que les mots « mon intérêt », « offerte à moi » mais aussi « lassitude » me semblent dessiner. Autant de termes qui disent une signature. Autrement dit, c’est à partir de l’histoire d’un désir singulier que surgit quelque chose de nouveau et non d’un pur lien théorique ou d’un cheminement intellectuel linéaire. Certes, dans la phrase qui suit, Foucault évoque une certaine continuité entre cette nouvelle préoccupation et ses analyses sur les formes d’internement aux xviie et xviiie siècles. Il le fait toutefois sur le mode d’une volonté de rompre qui ne fut pas suscitée par les caractéristiques du débat dans l’espace savant mais bourgeonna dans le cours des interactions quotidiennes avec le monde.

  • 21  Voir « Les intellectuels et le pouvoir », Dits et écrits I, année 1972, no 106, Paris, Gallimard ( (...)

21L’entretien avec Gilles Deleuze qui paraît dans la revue LArc en 1972 constitue une autre étape importante de l’élaboration foucaldienne de la fonction politique de l’intellectuel21. La question porte sur les rapports entre les intellectuels et le pouvoir. Cet entretien est remarquable. Il chemine, suppute, avance prudemment, reprend sur l’ouvrage des éléments amenés de manière assez floue, semble les approfondir ou les dériver. Bref, c’est une pensée tâtonnante, celle-là même dont Dumézil disait qu’elle lui semblait être, au fond, la seule méthode scientifique.

22Foucault distingue deux figures historiques. L’intellectuel « maudit » ou « socialiste » qui surgit dans les moments de crispation politique violente – Foucault égrène les dates de 1848, 1870, 1940 – qui dévoilent les rapports de force que le pouvoir tente d’euphémiser. Aujourd’hui, « récemment » dit Foucault, d’une part les masses n’ont plus besoin de cet intellectuel pour prendre conscience de la réalité du monde et, d’autre part, le pouvoir est diffus, traverse tous les corps, dont celui de l’intellectuel. Celui-ci ne peut donc plus se situer « un peu en avant ou un peu de côté » (ibid., p. 1176). Sa fonction s’en complique d’autant : comment lutter contre cette forme de pouvoir dans lequel l’intellectuel est pris, dont il est à la fois l’objet et l’instrument ? La réponse de Foucault est ici assez courte et énigmatique : lutter « dans l’ordre du “savoir”, de la “vérité”, de la “conscience”, du “discours” » (ibid.). Foucault affirme que cette modalité nouvelle de l’action intellectuelle implique d’envisager la théorie comme une pratique – il ne s’agit donc plus de faire application de la théorie dans la pratique – ou bien comme un « système régional de cette lutte » ibid., p. 1177) – si j’ai bien compris, il s’agit, un peu magiquement, de faire jouer la théorie pour saper localement le pouvoir et non éclairer les masses dans leur lutte. Je ne crois pas que Foucault réponde ici à la question de savoir comment introduire un point de torsion dans la mécanique de ce pouvoir et non contribuer à renforcer, paradoxalement, l’exercice de ce pouvoir. Tout juste le propos esquisse-t-il l’idée de force d’un « système régional » inscrite dans ce qui pourrait apparaître comme sa faiblesse même – le fait d’être local, fragmenté – mais en vertu de quoi il échapperait partiellement à la totalisation qui est du côté du pouvoir. Dans le cours de l’entretien, Deleuze met le doigt sur la subtilité de l’effet intégrateur du pouvoir qui le rend si délicat à subvertir. Il pointe le désir ou plutôt les investissements de désir (p. 1182) qui peuvent imposer leur emprise contre l’intérêt objectif même des gens et participent en tout cas à la diffusion généralisée du pouvoir. Ce que Deleuze ramasse en une formule : les masses ont désiré le fascisme. Foucault ne reprend pas véritablement la main à ce sujet, si ce n’est pour souligner que les interactions entre pouvoir, désir et intérêt sont mal connus. Certes. À condition d’ajouter que rien n’immunise a priori l’intellectuel contre le fait de « préférer » la laisse qui l’enlace au pouvoir, l’empêchant d’introduire les écarts susceptibles de le miner. Foucault chemine en fait sur une autre rive, avec un mot posé comme un risque : se fondre. Ce que Foucault fait apparaître ici, c’est la possible dissolution de la fonction politique de l’intellectuel dès lors qu’il s’enrôle dans des luttes dont les cibles, les méthodes, les lieux sont définis par les autres. Il en dégage l’idée, déjà un début de synthèse qui reprend certains aspects antérieurement développés, que l’intellectuel doit partir de ce qui se constitue à lui comme quelque chose d’intolérable vis-à-vis du pouvoir exercé, et s’engager dans la lutte contre la violence du pouvoir là où il se trouve, à partir de son activité (p. 1183).

  • 22  « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, année 1976, no 184, Paris, Gallima (...)
  • 23  « Entretien avec Michel Foucault » (réalisé par A. Fontana et P. Pasquino), Dits et écrits II, ann (...)

23Voilà donc ce qui est à mes yeux la chair qui donne forme à la notion d’intellectuel spécifique que Foucault élabore explicitement, sous la forme d’une catégorie historique, dans un texte paru dans Politique-Hebdo en 197622. C’est la reprise amputée d’un entretien réalisé (en juin 1976) pour l’édition de Microfisicadelpotere23.

24En tant que catégorie, Foucault l’oppose à la figure de l’intellectuel qu’il qualifie d’« universel » – par excellence un écrivain – dont le rôle est de dire et incarner le « juste-et-le-vrai pour tous » (ibid., p. 109). On reconnaît là sans peine Julien Benda, si ce n’est que pour ce dernier, cet ensemble comprend sans apparence de hiérarchie aussi bien des écrivains, des philosophes, des religieux que des artistes et des savants. Foucault historicise en outre la fonction intellectuelle. Il constate la fin de cet intellectuel universel, simplement parce qu’il n’y a plus de demande pour ce rôle. Il ne s’agit donc pas d’une critique classique, mais d’une déqualification historique d’un type de fonction : il y a donc eu celui-ci et maintenant il y a pour Foucault l’intellectuel spécifique. Par excellence un universitaire, précise-t-il. Là encore, rien de nouveau sous le soleil : Benda soulignait lui aussi que le « pur clerc » voit son rôle plus difficile à tenir dans les temps présents, en particulier parce que l’opinion de la masse démocratique demande au clerc de jouer un rôle politique, non en tant que guide spirituel mais à la manière d’un serviteur pratique. L’intellectuel universel n’est en effet pas simplement un type idéal chez Benda mais aussi une catégorie historique dont la fonction décline au profit de l’intellectuel partisan sous l’effet de la poussée des passions nationalistes, de l’embourgeoisement du clerc et de la peur croissante de la bourgeoisie qui se sent menacée par la montée de la classe ouvrière (ibid., p. 261).

25L’intellectuel dit spécifique intervient, à l’instar de l’intellectuel universel, dans les luttes réelles, quotidiennes. Celui-ci désigne d’ailleurs les mêmes adversaires – Foucault cite les multinationales, l’appareil policier ou judiciaire. Mais contrairement à l’intellectuel universel, il s’immisce dans des secteurs déterminés, il se politise là où il dispose de savoirs spécifiques, ou bien là où il exerce ses compétences professionnelles. C’est, pourrait-on dire, un intellectuel « modeste » qui ne cherche pas à s’ériger en conscience universelle. Il refuse de transformer ses prises de position politiques en énoncés de vérité. Il ne confond donc pas pratique de vérité et pratique politique de l’ordre de la conviction, mais pense leur articulation afin de rendre visibles les rapports de pouvoir.

  • 24  J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (Le séminaire, livre XI de 1964), Pa (...)
  • 25  J’entraperçois plusieurs enjeux à extraire ici Marie Curie. Cela permet d’abord de conjuguer au fé (...)
  • 26  « Entretien avec Michel Foucault », Dits et écrits II, ouvr. cité, p. 157.

26Foucault voit dans le grand physicien chef du projet Manhattan, Robert Oppenheimer, la figure charnière entre ces deux types d’intellectuels. C’est en effet au nom de sa compétence atomiste, de sa position spécifique dans le champ du savoir, qu’Oppenheimer est intervenu sur une question qui touchait le genre humain, la menace nucléaire. Il y a, je crois, un effet de surprise dans le fait d’avancer le nom d’Oppenheimer. Foucault s’inspire peut-être d’ailleurs de Jacques Lacan qui indiqua ce nom lorsqu’il aborda la question en général éludée du désir du physicien, mais à laquelle Oppenheimer, aux yeux de Lacan, a su apporter un éclairage24. Pour ma part, quitte à demeurer dans le mythe de l’origine de l’intellectuel spécifique, Marie Curie me paraîtrait mieux correspondre au titre. Je pense que Foucault n’y verrait pas d’inconvénient25. D’autant que dans l’entretien donné pour l’édition de Microfisicadelpotere, Foucault précise que la figure de l’intellectuel spécifique réside dans les coulisses depuis la fin du xixe siècle, au moment où des évolutionnistes post-darwiniens interviennent dans les luttes politiques, et le début du xxe siècle, quand des physiciens entrent dans les débats politiques et dialoguent notamment avec les théoriciens du socialisme. Ce qui fait dire à Foucault : « Biologie et physique ont été, de façon privilégiée, les zones de formation du nouveau personnage de l’intellectuel spécifique. »26

  • 27  « Les intellectuels et le pouvoir », Dits et écrits I, ouvr. cité, p. 1183.
  • 28  « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, ouvr. cité, p. 110.

27Là où Michel Foucault fait véritablement œuvre, à mes yeux, de novation, c’est lorsque, dans le même mouvement où il décrit ce qu’il entend par « intellectuel spécifique », il reprend la notion, la déplace pour en quelque sorte lui garder le tranchant que des pièges pourraient émousser. La fonction qu’élabore Foucault s’écrit à partir de ses limites : l’enfermement dans des luttes sectorielles, la mobilisation de groupes de taille restreinte, la manipulation par des appareils divers (associations, syndicats, partis, etc.). Pour l’essentiel, cela me semble relever de ce qu’on pourrait appeler les obstacles à la montée en généralité. Dans l’entretien de 1972 avec Deleuze, ce dernier posait la question de la conception de réseaux transversaux liant les « points actifs discontinus ». Foucault avançait l’idée que c’est la forme même du pouvoir qui assurerait la généralité des luttes partielles27. La perspective est autre, moins mécaniste, dans l’article de 1976. Foucault situe sa réponse à deux niveaux. Tout d’abord, du fait qu’il est politisé sur sa compétence spécifique, Foucault attribue à l’intellectuel spécifique ce rôle de généralisation : il doit se constituer comme un « échangeur privilégié », un « passeur » entre différents points de lutte politique28. Ensuite, Foucault précise que les effets d’implication de l’intellectuel spécifique peuvent dépasser le secteur étroit dans lequel il intervient du fait qu’il lutte, dans le même mouvement, « au niveau général de ce régime de la vérité si essentiel aux structures et au fonctionnement de notre société » (ibid., p. 113) ; au niveau, donc, de ce dispositif de nos sociétés actuelles chargé de faire fonctionner certains discours, et pas d’autres, comme vrais. « Tout cela doit paraître bien confus, et incertain. Incertain, oui, et ce que je dis là c’est surtout à titre d’hypothèse » (ibid.), a l’honnêteté d’avouer Foucault. Et il est vrai, notamment, qu’il est difficile de croire à une sorte d’enclenchement automatique de la lutte partielle au régime de vérité susceptible de maximiser ses effets. Mais je ne désire pas discuter le problème sur ce plan. J’aimerais plutôt le déplacer vers un autre piège qui mobilise Foucault et qui concerne, comme je l’ai déjà stipulé, les conditions de possibilité d’une action intellectuelle efficace au sein du quadrillage serré des micropouvoirs prompts à la dissoudre. Autrement dit, comment introduire des écarts pour que la fonction politique de l’intellectuel spécifique puisse faire bouger les lignes et non contribuer paradoxalement à reproduire les frontières du pouvoir ? Il me semble que Foucault propose deux voies de réflexions à ce sujet.

  • 29  M. Foucault, Sécurité, territoire, population (Cours au Collège de France 1977-1978), Paris, Le Se (...)
  • 30  Voir à ce sujet J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, Sortir de la bibliothèque ?, ouvr. cité. Foucaul (...)

28Dans la continuité de son entretien avec Deleuze, Foucault prend acte, d’une part, qu’il n’existe pas de lieu protégé du pouvoir que l’intellectuel habiterait – il faut renoncer au rêve d’un en-dehors, le pouvoir trame le quotidien de l’intellectuel aussi –, d’autre part, que la vérité détient des effets de pouvoir (ibid., p. 112). Cela ne reviendrait-il pas à dire que l’intellectuel ne doit pas chercher à incarner la résistance au pouvoir ? Et se détourner ainsi de l’idée de s’instaurer comme un contre-pouvoir qui ne serait au fond que l’autre nécessaire dans un jeu de miroir avec le pouvoir. C’est ce que nous enseigne, entre autres, le cours au Collège de France de 1977-1978, Sécurité,territoire,population29. Introduire des points de torsion dans la mécanique totalisante du pouvoir consiste pour Foucault à produire des résistances mobiles et des différences, à inventer des subjectivités les moins gouvernables possibles, les moins dociles possibles30.

  • 31  « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, ouvr. cité, p. 114.
  • 32  M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres I (Cours au Collège de France 1982-1983), Paris, (...)

29La deuxième voie de réflexion a pour moi à voir avec ce que Foucault avance comme le problème politique majeur pour l’intellectuel : constituer une « nouvelle politique de la vérité »31. Je le reprends sur le versant non du régime de vérité mais sur celui du « dire-vrai » que Foucault a repensé à l’aune de la notion de parrêsia dans deux cours au Collège de France, celui de 1982-1983, Legouvernementdesoietdesautres32, et celui de 1983-1984, Lecouragedelavérité. Foucault reconnaît que c’est une notion au long cours, dont le champ est délicat à cerner. Très brièvement, en sa forme politique (mais Foucault admet qu’elle est fondamentalement politique), la parrêsia renvoie tout à la fois à l’exercice du franc-parler ainsi qu’au courage qu’il y a à dire le vrai, à tenir un discours vrai à la première personne et à assumer les conséquences de ce franc-parler. Ce qui me paraît décisif ici quant à la fonction de l’intellectuel spécifique, c’est qu’en établissant une circularité entre démocratie et parrêsia, Foucault dévoile un des enjeux essentiels de la démocratie en ce qu’elle est ce qui ose le risque de ce franc-parler. Autrement dit, c’est ce qui est requis du côté des sujets pour que la démocratie fonctionne ; ce n’est pas qu’une question d’architecture formelle d’institutions, c’est aussi une question de pratique du « dire-vrai ». De cela, ne peut-on tirer l’idée que la fonction intellectuelle se doit de dépasser la seule question du « dire-vrai » au pouvoir ? Ce qui est plus profondément en jeu, c’est d’instaurer un rapport au vrai dans la démocratie, tâche qui peut éviter le face-à-face mortel avec le pouvoir (qui le plus souvent enchaîne la fonction intellectuelle à l’inefficacité de son énoncé de vérité).

Intellectuel, éthique et souci de soi : présence de Socrate

  • 33  J.-F. Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée (Débats), 1984.
  • 34  Foucault identifie la réalité à la volonté de l’autre, en ce qui concerne par exemple la psychiatr (...)

30Dans le contexte actuel où un leitmotiv susurre : mais où sont les intellectuels ? – et alors que l’épitaphe prononcée par Lyotard33 résonne encore –, la manière dont Michel Foucault a lié la fonction intellectuelle au fonctionnement démocratique porte une exigence de responsabilité. Certes la condition de l’intellectuel, aujourd’hui, ne peut s’inscrire que dans la multitude, ne peut s’exercer qu’en prenant acte d’être un parmi les autres. Sous prétexte de déchéance symbolique, sous prétexte d’avoir été décollé de cette matrice morale originelle – elle a validé tous les effets d’autorité, convenons-en –, il ne s’agit toutefois pas de renoncer à faire entendre cette parole dans l’espace public. Simplement, n’en déplaise, cela ne peut plus se faire sous la forme d’un magistère agréé par un quelconque titre de noblesse intellectuelle. La mythologie qui a construit l’intellectuel comme un officiant de la justice, avec un lexique teinté par le vocabulaire religieux de la mission, est caduque. L’invention de l’intellectuel spécifique en est il me semble le titre de décès : pas plus de prêtres religieux que de prêtres laïcs dans l’espace public ! Reste cette exigence de responsabilité, une présence au monde ni plus grande ni plus haute que pour n’importe qui à assumer pleinement, une fonction civique à faire travailler pour dévoiler les jeux de vérité, rendre visible cette réalité qui se constitue comme pouvoir contraignant34, débusquer la violence des pouvoirs disciplinaires.

31La fonction politique de l’intellectuel est aussi chez Foucault une éthique. Et à ce sujet, outre une éthique de la responsabilité (ne pas s’en laver les mains) et du courage socratique (la parrêsia), j’aimerais souligner deux aspects.

32Loin d’un pessimisme théorique sur l’assujettissement des individus aux déterminismes du pouvoir, Foucault fait au contraire place à une posture « joyeuse » :

  • 35  « Entretien avec Michel Foucault » (réalisé par D. Trombadori en 1978), Dits et écrits II, année 1 (...)

Je m’attache à saisir des mécanismes d’exercice effectif de pouvoir ; et je le fais parce que ceux qui sont insérés dans ces relations de pouvoir, qui y sont impliqués peuvent, dans leurs actions, dans leur résistance et leur rébellion, leur échapper, les transformer, bref, ne plus y être soumis. Et si je ne dis pas ce qu’il faut faire, ce n’est pas parce que je crois qu’il n’y a rien à faire. Bien au contraire, je pense qu’il y a mille choses à faire, à inventer, à forger par ceux qui, reconnaissant les relations de pouvoir dans lesquelles ils sont impliqués, ont décidé de leur résister ou de leur échapper. De ce point de vue, toute ma recherche repose sur un postulat d’optimisme absolu. Je n’effectue pas mes analyses pour dire : voilà comment sont les choses, vous êtes piégés. Je ne dis ces choses que dans la mesure où je considère que cela permet de les transformer35.

33Éthique encore, quand Foucault conçoit la fonction intellectuelle du point de vue de sa limite. Je l’ai relevé, j’y reviens. L’intellectuel spécifique n’intervient donc qu’averti de ses propres limites, afin qu’elle ne soit pas un semblant, le « blablabla » de l’indignation généralisée de l’humaniste thérapeute du corps social qui sait mieux que « lui » ce qu’il en est de sa maladie et des moyens de la guérir. Dans le contexte de sa réflexion sur le pouvoir-savoir, l’intellectuel spécifique tirerait sa force de la reconnaissance de sa qualité d’« acteur faible ». Ce qui est aussi peut-être une façon de dire qu’il ne faut pas avoir d’attentes exagérées vis-à-vis de cette fonction. Mais des attentes quand même, concédons qu’il faut résister à l’envie de se désintéresser totalement de ce que les intellectuels peuvent dire de l’actualité : la vie démocratique ne se porte pas bien lorsque cette fonction, que Foucault rapproche de la fonction des journalistes, est ficelée dans le mépris, l’anathème ou l’indifférence. Intégrer la question de la limite est en tout cas une façon de dire que cette fonction ne peut s’accommoder avec une quelconque volonté de légiférer. À propos d’un crime odieux auquel il lui était demandé de prendre position, Foucault répliquait :

Quel sens cela aurait-il eu de se mettre à prophétiser ou à faire le censeur ? J’ai joué mon rôle politique en faisant apparaître le problème dans toute sa complexité, en provoquant des doutes, des incertitudes tels que maintenant aucun réformateur, aucun président de syndicat de psychiatres ne se trouve capable de dire : « Voilà ce qu’il faut faire ».

  • 36  Voir J. Birman, Foucault et la psychanalyse, Lyon, Parangon/Vs (Situations & critiques), 2007.
  • 37  « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits II, année 1982, no 306, Paris, Gallimard (Quarto), 2010 (...)

34La réflexion éthique de Foucault prend cependant un tour plus profond quand elle s’ancre dans la problématique du sujet et de la vérité. Je fais l’hypothèse qu’il nous permet par ce biais de penser autrement la possibilité de faire des écarts par rapport à la microphysique des pouvoirs disciplinaires qui enserrent la fonction intellectuelle, en émoussent le tranchant, en balisent insidieusement les possibilités de penser. Foucault suggère de produire des corps indociles, là même où s’exerce le pouvoir normalisateur du savoir-pouvoir, là même où s’incorporent, au pied de la lettre, les vérités que le pouvoir fabrique comme nécessaires. La critique des modalités de formation de ces vérités, le dévoilement des croyances qui les fondent et donc l’introduction de nouveaux jeux de vérité36 dans l’espace des débats et des luttes, constitueraient en quelque sorte des points d’appui qui généreraient ces corps ingouvernables. Au bout, non pas libérer l’individu de l’État mais « promouvoir de nouvelles formes de subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposé pendant plusieurs siècles »37.

  • 38  Ce que Foucault suggérait par exemple dans un entretien avec Alain Badiou dans lequel il dit qu’on (...)

35Demeure toutefois un point aveugle : qu’en est-il du corps même de l’intellectuel ? Comment peut-il sous sa propre langue s’édifier comme un point de résistance dans le réseau capillaire du pouvoir ? Et un point obscur : comment fonder dans le registre corporel la résistance au pouvoir totalisant ? La connaissance possède-t-elle en elle-même cette vertu transformatrice38 ? Dans le cadre méthodologique des dispositifs de vérité, la question de la pratique intellectuelle ne serait-elle pas étendue avec la notion de souci de soi ? Cela me paraît assez clairement indiqué dans ce cours au Collège de France du 17 février 1982 dans lequel Foucault déplore l’inaptitude contemporaine à établir une éthique du soi :

  • 39  M. Foucault, L'herméneutique du sujet (Cours au Collège de France 1981-1982), Paris, Le Seuil / Ga (...)

Je pense qu’il y a à soupçonner quelque chose qui serait une impossibilité à constituer aujourd’hui une éthique du soi, alors que c’est peut-être une tâche urgente, fondamentale, politiquement indispensable, que de constituer une éthique du soi, s’il est vrai après tout qu’il n’y a pas d’autre point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans le rapport de soi à soi.39

  • 40  M. David-Jougneau, Socrate dissident. Aux sources d’une éthique pour l’individu-citoyen, Actes Sud (...)
  • 41  M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II (Cours au Collège de (...)
  • 42  Voir M. David-Jougneau, « La dissidence institutionnelle, une approche sociologique », Revue franç (...)

36Socrate n’est donc, me semble-t-il, jamais très loin dans la réflexion foucaldienne sur la fonction intellectuelle. Pas simplement parce que Foucault fait cas de la notion de parrêsia. Ni seulement parce que la lutte socratique contre les nomoi, nous rappelle Maryvonne David-Jougneau, est un combat contre ces coutumes ancestrales qui prescrivent les rôles que chacun doit jouer afin d’assurer la cohésion dans la cité et dans le cosmos40. Ou que la voie de la vertu que propose Socrate repose sur un credo philosophique et éthique de connaissance non de l’homme mais de soi et des hommes qui passe par trois exigences : ne pas croire savoir mais interroger sans cesse les vérités les mieux établies ; questionner ce qui fonde les pratiques pour chercher ce qui est juste ; mettre en œuvre ce qu’on pense juste (ibid., p. 83). On peut dès lors s’étonner que Foucault ne cherche pas, dans une généalogie de l’intellectuel, à articuler plus explicitement ou fermement le parrêsiaste et l’intellectuel. C’est que Foucault estime que la figure du parrêsiaste a disparu à l’époque moderne. Il ajoute toutefois avec prudence que ce serait à analyser41. C’est, je crois, le mérite de David-Jougneau qui propose de voir la dissidence comme un avatar de la parrêsia, qu’elle soit éthico-religieuse – et qu’elle a étudiée chez Antigone ou Socrate –, politique – à l’œuvre dans les pays de l’ex-Bloc de l’Est – ou encore institutionnelle42.

  • 43  Voir M.  Poizat, La voix du diable. La jouissance lyrique sacrée, Paris, Métailié (Sciences humain (...)
  • 44  Je remercie Jean-Pierre Bobillot pour cette référence.

37J’aimerais amener en guise de conclusion deux incises supplémentaires. La première concerne la voix de Foucault, la voix qui dit « je », celle qu’on lit et reconnaît à nulle autre pareille, une voix singulière, non substituable, non remplaçable, pour débusquer la violence des relations de pouvoir là où elles avancent masquées, une voix pour faire surgir le cadastre souterrain des violences tues. Il y a une évidente attention à la voix chez Foucault, sa voix, la voix des autres, de ceux qui cherchent à frayer un chemin à leur voix propre quand tous les pouvoirs s’acharnent à les frapper d’aphasie ; voire peut-être une fascination quand la voix d’un « petit bonhomme », depuis Neauphle-le-Château, fait descendre dans les rues des grandes villes iraniennes des millions de personnes. Le rôle de l’intellectuel ne se définirait-il pas également ainsi, non seulement au regard de la pertinence de ses énoncés mais aussi en fonction de la puissance de l’énonciation (et donc de la manière de faire résonner les énoncés) ? Il me semble que c’est un point qui mérite d’être souligné tant les pouvoirs de normalisation se méfient de la dimension libératoire de la voix, depuis l’Église catholique, par exemple, qui a cherché à réglementer, réprimer, proscrire certaines pratiques vocales dans lesquelles elle entendait la « voix du diable »43, jusqu’à peut-être Jacques Roubaud qui, dans un article du Monde diplomatique publié en 2010, stigmatisait comme une poésie « vroum vroum » la poésie sonore dont la voix articulée ou inarticulée forment le matériau44.

  • 45  « Des supplices aux cellules », Dits et écrits I, année 1975, no 151, ouvr. cité, p. 1584-1588 (p. (...)
  • 46  « Non au sexe roi », Dits et écrits II, année 1977, no 200, ouvr. cité, p. 256-271 (p. 268-269).
  • 47  « Des espaces autres », Dits et écrits II, année 1984, no 360, ouvr. cité, p. 1571-1581 (p. 1581).
  • 48  « Sur la sellette », Dits et écrits I, année 1975, no 152, ouvr. cité, p. 1588-1593 (p. 1593). Je (...)

38Le rôle de l’intellectuel que définit Foucault est quelque chose de sérieux, qui interroge une responsabilité et une présence dans le monde, une fonction à assumer, la conscience d’un rapport nécessaire à l’histoire. Je pense toutefois qu’il faut aussi le prendre avec un peu d’ironie, le même type d’ironie qu’il pratique vis-à-vis de l’érudition. Le dégoût de Foucault pour toute assignation identitaire doit nous y inciter. Foucault a en tout cas la claire conscience qu’en tant qu’intellectuel, dès qu’il s’adresse à quelqu’un, il est impossible d’éviter les multiples épinglages dont il fera l’objet. Que ce soit comme « prophète », « donneur de leçons » ou toute autre figure emblématique, cela est la condition des usages indéfinis, imprévisibles, inventifs que chaque lecteur effectuera45, prolongeant ainsi son œuvre. Dès lors, il ne peut s’agir que de se décaler en permanence, de n’être jamais là où on vous attend pour déjouer ces identifications mortifères : « Je rêve de l’intellectuel […] qui, sans cesse, se déplace, ne sait pas au juste où il sera ni ce qu’il pensera demain, car il est trop attentif au présent »46. Ce qui l’arrime, l’empêche de se déplacer semble horripiler Foucault. Je note d’ailleurs qu’il faisait du navire, dans un texte d’une singulière beauté, l’hétérotopie par excellence47. Je me demande si Foucault ne serait pas à ce titre le marin d’un bateau de pirates. Foucault se balade donc de rivages en rivages, un coup intellectuel « universel », un autre « spécifique », ou bien encore « un marchand d’instruments, un faiseur de recettes, un indicateur d’objectifs, un cartographe, un releveur de plans, un armurier… »48.

Haut de page

Notes

1  J. Benda, La trahison des clercs (1927), Paris, Grasset (Les Cahiers Rouges), 2003 (avec la Préface à l’édition de 1946). À cette liste manque évidemment Bidpaï qui, au nom de sa conception de la philosophie, ne peut s’empêcher d’intervenir dans les affaires politiques du règne de Debchelim, roi indien qui succéda au gouvernement mis en place par Alexandre le Grand. Voir M. Abbès, « Le sage et le politique dans Kalila et Dimna », Le pouvoir et ses écritures, no 101 d’Eidôlon, 2012, p. 27-37.

2  M. Blanchot, Les intellectuels en question , Paris, Fourbis, 1996, p. 8. Voir aussi F. de Negroni, Le savoir-vivre intellectuel (1985), Paris, Delga, 2005, p. 19-20.

3 Dictionnaire historique de la langue française , 1998, t. II.

4  Voir G. Idt, « L’intellectuel » avant l’affaire Dreyfus, vol. XV, no 2 des Cahiers de lexicologie, 1969, p. 35-46.

5  Voir l’introduction dans P. Ory et J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France (1987), Paris, Armand Colin (U. Histoire), 2002 (3e édition revue).

6  Sur le versant de l’autoproclamation ès qualité, citons par exemple Frédéric Paulhan. Dans un ouvrage intitulé Esprits logiques et esprits faux. Lestypesintellectuels (Paris, F. Alcan, 1896), il se propose de caractériser l’intellectuel sur la base d’un graphe dont un axe va de l’intelligence pratique à l’intelligence spéculative et dont l’autre axe va de l’esprit incohérent à l’esprit harmonieux : les intellectuels dès lors sont les grands esprits équilibrés qui harmonisent leur œuvre à leur vie. Inutile de vous dire que Paulhan se définit comme un intellectuel !

7  F. de Negroni, Le savoir-vivre intellectuel, ouvr. cité, p. 41-43.

8  Voir C. Charle, « Champ littéraire et champ du pouvoir : les écrivains et l’Affaire Dreyfus » (Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1977, no 2, p. 240-264) à propos de la difficulté de sortir l’affaire Dreyfus de l’histoire des personnes ou de l’histoire événementielle.

9  Voir P. Ory et J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France, ouvr. cité, chap. 1.

10  F. de Negroni, Le savoir-vivre intellectuel, ouvr. cité, p. 60.

11  J. Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 171-172.

12  Ibid., respectivement p. 101 et p. 129. Notons que Benda n’emploie pas le titre de clerc universel.

13  Voir à ce sujet W. Lepenies, Qu'est-ce qu'un intellectuel européen ? Les intellectuels et la politique de l’esprit dans l’histoire européenne, Paris, Le Seuil (Traces écrites), 2007.

14  J. Benda, p. 217.

15  Voir G. Noiriel, Les fils maudits de la République . L’avenir des intellectuels en France, Paris, Fayard (Histoire de la pensée), 2005.

16  Voir Préface à l’édition de 1946, p. 103 et et suiv.

17  En particulier parce qu’avant lui, le concept gramscien d’« intellectuel organique » est sur les mêmes lignes que la réflexion foucaldienne. Il est d’ailleurs vraisemblable que Foucault s’en soit nourri, ayant eu accès par la traduction ou la discussion à l’élaboration que Gransci proposa dans ses Cahiers de prison. Ceci fera l’objet d’un travail ultérieur. Mais c’est bien pour cette raison qu’il ne s’agit que d’une généalogie.

18  « Je perçois l’intolérable », Dits et écrit I, année 1971, no 94, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, p. 1071-1073 (p. 1071).

19  Voir à ce sujet S. Zizek, Plaidoyer en faveur de l’intolérance, Castelnau-le-Lez, Climats (Sisyphe), 2004.

20  Voir « Sortir de la bibliothèque ? (Essai de cartographie d’un des territoires de Michel Foucault) », Astérion, no 7, 2010, en ligne [http://asterion.revues.org/1628], consulté le 27 janvier 2014.

21  Voir « Les intellectuels et le pouvoir », Dits et écrits I, année 1972, no 106, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, p. 1174-1183.

22  « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, année 1976, no 184, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, p. 109-114.

23  « Entretien avec Michel Foucault » (réalisé par A. Fontana et P. Pasquino), Dits et écrits II, année 1977, no 192, p. 140-160.

24  J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (Le séminaire, livre XI de 1964), Paris, Le Seuil, 1973, p. 14.

25  J’entraperçois plusieurs enjeux à extraire ici Marie Curie. Cela permet d’abord de conjuguer au féminin le mot « intellectuel » que l’histoire ne met quasiment qu’au masculin. Les mécanismes de relégation voire d’exclusion des femmes de ce monde très masculin du pouvoir symbolique lié aux savoirs ont bien sûr à voir avec l’accès limité de celles-ci aux titres scolaires et donc aux professions intellectuelles afférentes. Ces mécanismes concernent aussi les représentations. Ne parlait-on pas dans la littérature des « précieuses ridicules » ou bien des « femmes savantes » pour stigmatiser en tant que quasi-monstre celles qui « exhibaient » leurs connaissances ? Marie Curie était très prudente par rapport aux engagements politiques des intellectuels. Ce qui peut surprendre dans la mesure où elle appartenait à un groupe de scientifiques très actifs lors de l’affaire Dreyfus (son mari bien sûr, mais aussi Perrin, Langevin, Borel). Elle préconisait en outre un devoir du citoyen à l’expression de la pensée en cette période trouble. Rappelons aussi son engagement lors de la première guerre mondiale. Mais elle refusait d’appartenir à un grand parti, stipulait qu’elle ne pouvait s’engager que si cela demeurait en concordance avec les méthodes scientifiques. Elle exigeait en particulier que l’opinion exprimée collectivement fût exactement conforme à sa pensée. Elle mettait également en doute la capacité des intellectuels à défendre les valeurs universelles mieux que tout un chacun, arguant que le sens de la justice n’était pas un attribut inhérent au travailleur intellectuel, et proclamant que la culture intellectuelle la plus raffinée ne constituait point une garantie de conception équitable des problèmes nationaux ou sociaux. Elle répugnait en fait à prendre publiquement position dans les débats ou à participer à des actions collectives, constatant leur inefficacité. Un scepticisme qui ne fut pas synonyme de frilosité. À maintes occasions, elle apporta une contribution active à des causes : en 1921 au sujet de l’incarcération de suffragettes anglaises et de nouveau en 1932 pour le droit de vote des femmes en France ; en 1927 pour l’acquittement de Sacco et Vanzetti. Il est en revanche un domaine où elle n’a pas rechigné à s’engager très activement à partir de 1903, celui de la science, afin d’obtenir une meilleure reconnaissance par l’État de l’importance des recherches scientifiques et des budgets plus conséquents, consciente de vivre dans « une société où règne un désir âpre de luxe et de richesse, [qui] ne comprend pas la valeur de la science ». M. Curie, Pierre Curie (1923), Paris, Payot, 1955, p. 96, cité par M. Pinault, « Marie Curie, une intellectuelle engagée ? », Clio, no 24, 2006, p. 211-229 (p. 220). Il me semble que Marie Curie pose précocement en fait la nature de l’engagement intellectuel. Elle ne joue pas sur sa notoriété – et pourtant qui mieux qu’elle, à cette époque, aurait pu en jouer ? Elle appose sa signature uniquement quand elle est dans un accord profond, avec elle-même et les autres, là où elle est sollicitée, là où, on le sent, une indignation révoltée se fait jour. Et il faut en outre que ce soit l’aboutissement d’une démarche rationnelle, respectueuse du doute scientifique. Il me semble que rien n’est plus éloigné d’elle que l’idée que l’intellectuel se définisse par un statut, une étiquette. C’est plutôt une démarche, quelque chose de moins empesé, de plus évolutif et qui s’inscrit dans un contexte, par rapport à un événement, une situation transitoire qui appelle un positionnement lui aussi transitoire et évolutif parce qu’on ne peut faire autrement.

26  « Entretien avec Michel Foucault », Dits et écrits II, ouvr. cité, p. 157.

27  « Les intellectuels et le pouvoir », Dits et écrits I, ouvr. cité, p. 1183.

28  « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, ouvr. cité, p. 110.

29  M. Foucault, Sécurité, territoire, population (Cours au Collège de France 1977-1978), Paris, Le Seuil / Gallimard (Hautes Études), 2009.

30  Voir à ce sujet J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, Sortir de la bibliothèque ?, ouvr. cité. Foucault pose que là où il y a pouvoir, inévitablement il y a résistance ou plutôt des points de résistance. Foucault précise que ce n’est pas parce qu’il n’existe pas de position d’extériorité possible par rapport au pouvoir que la résistance ne serait que « le contrecoup, la marque en creux, formant par rapport à l’essentielle domination un envers finalement toujours passif, voué à l’indéfinie défaite ». Voir Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard (Tel), 1976, p. 125-127.

31  « La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, ouvr. cité, p. 114.

32  M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres I (Cours au Collège de France 1982-1983), Paris, Le Seuil / Gallimard (Hautes Études), 2008.

33  J.-F. Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée (Débats), 1984.

34  Foucault identifie la réalité à la volonté de l’autre, en ce qui concerne par exemple la psychiatrie comme la volonté du psychiatre.

35  « Entretien avec Michel Foucault » (réalisé par D. Trombadori en 1978), Dits et écrits II, année 1980, n° 281, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, p. 860-914.

36  Voir J. Birman, Foucault et la psychanalyse, Lyon, Parangon/Vs (Situations & critiques), 2007.

37  « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits II, année 1982, no 306, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, p. 1041-1062 (p. 1051).

38  Ce que Foucault suggérait par exemple dans un entretien avec Alain Badiou dans lequel il dit qu’on ne peut pas savoir sans transformer (soi ? le monde ?). Voir « Philosophie et psychologie », Dits et écrits I, année 1965, n° 30, ouvr. cité, 2010, p. 466-476 (p. 472). Le couple savoir/transformation appelle cet autre : pouvoir/résistance. Dans les deux cas, Foucault, me semble-t-il, n’interroge pas les conditions de l’enclenchement de l’un sur l’autre.

39  M. Foucault, L'herméneutique du sujet (Cours au Collège de France 1981-1982), Paris, Le Seuil / Gallimard (Hautes Études), 2001 p. 241.

40  M. David-Jougneau, Socrate dissident. Aux sources d’une éthique pour l’individu-citoyen, Actes Sud / Solin (La promenade philosophique), 2010, p. 22.

41  M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II (Cours au Collège de France 1984), Paris, Le Seuil / Gallimard (Hautes Études), 2009, p. 29-30.

42  Voir M. David-Jougneau, « La dissidence institutionnelle, une approche sociologique », Revue française de sociologie, 1988, no 29 (3), p. 471-501.

43  Voir M.  Poizat, La voix du diable. La jouissance lyrique sacrée, Paris, Métailié (Sciences humaines), 1991.

44  Je remercie Jean-Pierre Bobillot pour cette référence.

45  « Des supplices aux cellules », Dits et écrits I, année 1975, no 151, ouvr. cité, p. 1584-1588 (p. 1588).

46  « Non au sexe roi », Dits et écrits II, année 1977, no 200, ouvr. cité, p. 256-271 (p. 268-269).

47  « Des espaces autres », Dits et écrits II, année 1984, no 360, ouvr. cité, p. 1571-1581 (p. 1581).

48  « Sur la sellette », Dits et écrits I, année 1975, no 152, ouvr. cité, p. 1588-1593 (p. 1593). Je remercie Jean-Claude Zancarini pour avoir attiré mon attention sur ce texte.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Laurent Dartigues, « Une généalogie de l’intellectuel spécifique », Astérion [En ligne], 12 | 2014, mis en ligne le 30 juin 2014, consulté le 15 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/asterion/2560

Haut de page

Auteur

Laurent Dartigues

Articles du même auteur

Haut de page