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Les Tsiganes comme autochtones. Le
cas des Roms Gabori - Roumanie

Martin Olivera

«Les Tsiganes sont originaires d’Inde »: voila généralement la premiére chose
qu’apprend le curieux s’intéressant a la question. Sans méme nécessiter de plus amples
développements, l'information revét un fort pouvoir analytique: elle permettrait
d’expliquer a la fois leur étrangeté (culturelle), leur marginalité (sociale) mais
également le rejet dont ils font I'objet de la part des populations européennes se
définissant comme autochtones.

L’origine identifiée grace aux travaux de linguistique autorise d’autre part a penser la
présence tsigane selon cette puissante rhétorique nationale, réifiant les identités
collectives et structurant le champ symbolique européen depuis deux siécles : chaque
« peuple » s’identifie & une origine géographique donnée, a une langue particuliére, a
un folklore etc.! Ce n’est a ce titre pas un hasard si les Tsiganes sont devenus objet du
discours savant, puis médiatique et populaire, a I’heure de la construction des
idéologies nationales en Europe : en francais le terme générique Tsigane, opposé aux
diverses autres appellations populaires (Bohémien, Romanichel, Nomade, etc.), est
attesté en 18262, Ces groupes furent ainsi associés dés ’origine aux discours nationaux -
chaque pays a élaboré son Tsigane sur un canevas commun, |’étranger de I'intérieur -
tout en en étant exclus, définitivement, par un mécanisme radical : le déni d’histoire.

Les nations européennes se prévalent en effet d’'une autochtonie plus ou moins
mythique dans laquelle se perdent leurs racines. Celtes ou Gaulois, Ibéres, Daces, Pictes
et Etrusques fondent la légitimité naturelle des peuples sur leur territoire. On note
néanmoins que l'affirmation nationale se construit en s’émancipant radicalement de
ces lointains aieux, par I'Histoire et la Civilisation : les Gaulois sont nécessaires aux
Frangais mais, socialement et culturellement, les Francgais d’aujourd’hui ne sont en rien
des Gaulois, et ne se pensent pas comme tels. « Ce sont nos ancétres, mais nous ne
sommes pas leurs héritiers », tel est le paradoxe de I'autochtonie moderne?. Or, cette
mutation essentielle, par laquelle une nation justifie dans un méme mouvement sa
1égitimité territoriale et sa vertu auto-civilisatrice, semble déniée aux Tsiganes. Ceux-ci
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seraient bel et bien les descendants directs de leurs aieux. « Société froide » de
I’Europe, ils n’auraient somme toute qu’assez peu évolué depuis leur départ de
I'Hindoustan, il y a plus de mille ans, au point qu’il n’apparait pas nécessaire
d’employer un autre terme pour les distinguer de ceux que les tsiganologues ont
identifié comme leurs lointains ancétres. « Les Tsiganes (ou les Rroms)* viennent du
sous-continent indien », dit-on, en employant un présent éternel. Ils rejoignent par-la
ces sociétés primitives, censément ignorées de I'Histoire jusqu’a leur rencontre avec
I’homme blanc®... C’est ainsi que l'historiographie des Tsiganes correspond avant tout a
celle de l'attitude des institutions a leur égard et a la maniére dont ils subissent la
politique des Gajé. Comment, dés lors, ne pas avoir I'image d’une « population victime »,
tenue en marge, sans ancrage et ballottée au hasard des aléas secouant les sociétés
européennes® ?

Pourtant, depuis maintenant plus de vingt ans, nombre d’auteurs démontrent qu’il
convient de prendre en compte le passé circonstancié et l'insertion locale des
différentes communautés - bien plutét qu'un lointain exotisme fondateur - si I'on
souhaite comprendre leurs réalités socioculturelles’. Je souhaite ici poursuivre dans
cette voie, au travers d’un exemple roumain particulierement éloquent : les Gabori de
Transylvanie. Ce faisant, on saisira l'intérét qu’il peut y avoir a regarder les
communautés tsiganes comme des populations autochtones, d’un genre particulier.

L’exemple gabor démontre que les Tsiganes sont parfois (souvent ?) mieux ancrés dans
un territoire et son histoire que les populations les entourant. Ces Roms témoignent du
caractére actif de cet ancrage et de leur insertion locale. Si, comme toute société
humaine, ils n’ont pas un contréle total sur leur devenir collectif, ils n’en deviennent
pas pour autant de simples victimes passives des bouleversements sociaux et
historiques. Encore faut-il, pour s’en rendre compte, quitter les perspectives
globalisantes et préter attention aux discours des intéressés, dans leur contexte local et
régional.

Les données et analyses ici présentées sont issues d’'une enquéte ethnographique
extensive menée entre 1999 et 2007 (sur prés de 30 mois cumulés) auprés de familles
gabori, essentiellement dans les régions de Deva et TArgu-Mures. Chez ces Roms,
comme dans d’autres sociétés tsiganes (les auteurs sont nombreux a en témoigner), le
terme « enquéte » peut néanmoins paraitre peu approprié: il s'agit bien plutdt
d’engranger un maximum d’observations en se laissant mener par ses hdtes dans leur
quotidien - pour s’associer progressivement a celui-ci - sans nécessairement poser
beaucoup de questions... Bien souvent, les réponses a ces derniéres constituent par
ailleurs les données les moins utiles a ’analyse, les Roms étant bien trop habitués a
contenter le Gajo dans sa curiosité. Non qu'ils aient des choses a cacher, tels les secrets
garants de leur «tsiganité», mais, plus fondamentalement, en raison de leur
incompréhension totale vis-a-vis de notre intérét pour I'identité comme objet : ils ne
tiennent, entre Gabori, quasiment aucun discours sur eux-mémes en tant que groupe.
Ces Roms passent en revanche beaucoup de temps a évaluer, nouer, dénouer et renouer
les liens qui unissent, de prés ou de loin, les familles et individus de la société gabor.
L’appartenance collective est deés lors une expérience quotidienne, aussi évidente que
difficilement exprimable, bien plut6t qu'un sentiment identitaire catégoriel®.

Peut-étre plus encore que d’autres Autres, les Tsiganes rappellent par 1a au savant que

la réalité sociale n’est faite que d’histoires personnelles. L’ethnographe peut dés lors, a
titre individuel, trouver sa place dans la sociabilité rom, s’il consent a donner de lui-
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méme en nouant des relations personnelles approfondies et renonce, au moins pour le
temps du séjour chez ses hétes, A ses objets et autres raisonnements désincarnés. A cet
égard, plutdt que d’« observation participante », je caractériserais pour ma part mon
travail de « participation observée », a rebours, lorsqu'il fallut ordonner un discours
anthropologique au regard de mes expériences de terrain. La quasi-totalité des données
mobilisées dans 'analyse relévent ainsi du registre de I'anecdote, vécue ou rapportée,
mettant en scéne des personnages. Pour reprendre les mots de M. Stewart, « I can now
honestly say that the bulk of my data comes from direct observation and questioning
only in context. With one or two exceptions I found impossible to use general
questioning productively. This is a desperately frustrating position to be in, but I
believe my restraint gradually won me the respect and confidence of Rom I got to know
well »*

Précisons enfin que 'omniprésence du terme « Gabor » dans les lignes a venir ne vise
qu'a clarifier le propos et ne reflete pas l'usage des intéressés, ceux-ci réservant
I’emploi de I’ethnonyme aux relations avec les Gajé, afin de se distinguer clairement des
autres Tsiganes. Dans I'entre-soi gabor, en romaneés, il n’est pas nécessaire de préciser :
en disant simplement « Nous, les Roms » (Ame, Roma), ceux-ci ne font pas référence a
une minorité ethnique transnationale (ni méme nationale) mais, de maniére
parfaitement évidente a leurs yeux, aux seuls semblables définis par le champ des
relations de parenté (filiation et alliance), c’est-a-dire, ici, & ceux qui se disent et se
reconnaissent Gabori. Et ce « Nous » apparait indissociable du territoire dans lequel il
s’exprime.
1.
Une « nation » de Roms transylvains

Depuis quelques années, les Gabori apparaissent au grand public comme une
communauté tsigane éminemment « traditionnelle » : ils parlent romaneés, portent des
vétements spécifiques qui les distinguent tout autant des autres Tsiganes que des Gajé,
pratiquent pour beaucoup un « métier traditionnel » (la ferblanterie-zinguerie, en
particulier la pose de gouttiéres), revendiquent une stricte endogamie, etc. Nonobstant
cette image d’« authenticité tsigane », I'identité originale de ces Roms doit tout, dans
ses raisons comme dans sa forme, a leur autochtonie ou, si 'on préfeére, a la profonde
intégration de cette communauté a son environnement.

On rencontre aujourd’hui des Gabori dans toute la Transylvanie, et méme au-dela : aux
confins actuels de leur zone d’expansion, certaines familles sont installées a Bucarest,
Iasi, ConstanTa ou Craiova. Leur nombre est estimé entre 3 000 et 5 000 individus. Tous
se reconnaissent comme membres d’une méme « nation » (naTia Gaborilor), ayant pour
origine un territoire situé dans le département de Mures (fig. 1). En effet, tous les
groupes familiaux gabori proviennent d’'un réseau de communes rurales situé aux
alentours de la ville de TArgu-Mures - Marosvasarhély en hongrois. Certains Roms ont
quitté ce territoire originel depuis fort longtemps, parfois plus de 40 ans. Ils ne
manquent néanmoins pas de dire, lorsqu’ils s’y rendent pour un mariage, pour y visiter
des parents ou honorer la tombe d’un défunt : « Je rentre a la maison » (Zav khere).

Le département de Mures (judeTul Mures) est majoritairement peuplé de
magyarophones. Avec ses voisins de Harghita et Covasna, il correspond

approximativement aux anciens territoires sicules de Transylvanie. Les Sicules (Secuii
en roumain, Szekely en hongrois) forment une population de langue hongroise, installée
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depuis le Haut Moyen Age au centre de I'arc carpatique — on y reviendra (fig. 3). Il
convient toutefois de donner dés a présent quelques éléments de l'histoire et de la
géographie roumaine. Car si les Roumains (autrefois désignés comme Valaques) y sont
majoritaires, la Transylvanie accueille diverses minorités. Leur longue histoire
commune a forgé I'identité particuliére de la région : localement majoritaires, trois de
ces minorités (Hongrois, Saxons - terme désignant les groupes de langue allemande - et
Sicules) ont longtemps dominé politiquement la principauté.

Le rattachement de la Transylvanie aux principautés de Moldavie et Valachie en 1919
(Union de la « Grande Roumanie » - Romdnia Mare) consacra pour les nationalistes
roumains un réajustement « naturel » de I'Histoire et la fin d'une trop longue
domination hongroise. Jusqu’alors, les principautés moldo-valaque, d'une part, et la
Transylvanie!® d’autre part, constituaient deux ensembles marqués par des influences
distinctes. Les régions occidentales entretinrent des rapports étroits avec la couronne
hongroise, puis avec ’empire habsbourgeois (jusqu’a y étre absorbées), tandis que les
principautés moldaves et valaques, davantage influencées par le monde slave, restérent
sous domination ottomane du XV au XIX®™® siécle.

Sous sa forme actuelle, le pays a ainsi moins d'un siécle d’existence, et cinquante
années de communisme centralisateur n’ont pas arasé les identités locales. Celui qui
souhaite comprendre la Roumanie actuelle et, partant, comprendre les Roms de
Roumanie, doit dés lors prendre en considération les forts régionalismes qui
s’expriment aujourd’hui encore au quotidien.

En ce sens, nombre de Transylvains (qu'ils soient hongrois, roms ou roumains)
regardent leurs concitoyens de Moldavie et de Valachie (en particulier les Olténiens)
avec un ceil condescendant : ces derniers seraient en grande partie des « arriérés »
(inapoiaTi), habitants de régions orientales « défavorisées », tandis que la Transylvanie,
plus riche et historiquement tournée vers I'Ouest, s’affirme « moderne » et « civilisée ».
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Figure 1. Roumanie : grandes régions historiques et départements actuels
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Ce regard sur I'Autre se décline a I'intérieur méme des grandes régions historiques. En
Transylvanie, nombres de stéréotypes circulent ainsi sur les habitants de telle ou telle
contrée (terroir, ville ou département)!. Ils varient bien évidemment selon
I'appartenance du locuteur.

Bien loin de se tenir a I’écart de ces jeux de miroir identitaires, les Gabori y participent
pleinement : a leurs yeux les Gajé ne sont pas tous identiques, loin de 1a, de méme que
les autres Tsiganes sont qualifiés, appréciés ou dépréciés selon leur lieu d’origine. A ce
titre, ils estiment étre bien plus proches des Roumains et Hongrois de Cluj ou de Satu-
Mare que des Tsiganes d’Alexandria (département de Teleorman - Munténie) ou de
Barlad (département de Vaslui - Moldavie). La maniére dont se formule et s’affirme
I'identité gabor apparait ainsi indissociable de la « géographie symbolique » roumaine :
en tant que Tsiganes hongrois, de par leur origine muresienne, ces Roms jouissent dans
la région d'une image de sérieux et de droiture morale. Leur magyaritude les
occidentalise et, ce faisant, les civilise. De méme, 1'étiquette « Roms de la Mures » fait
d’eux un groupe dont on identifie I'origine : ils ne viennent pas de nulle part et, par la
méme, rassurent les Gajé.

Les Gabori présentent donc aux observateurs I'image d'un «clan tsigane » (neam
Tiganesc) « noble et respectable » (rajkane the patjivale Roma disent-ils en romanes),
porteur d’une tradition ancestrale positive'?. Contrairement a nombre d’autres Roms,
ils possédent un ethnonyme univoque, leurs vétements sont a la fois typiques, soignés
et traditionnels, ils semblent former une communauté soudée, etc. Tous ces signes sont
pertinents dans le cadre d’une logique identitaire fondée sur l'idéologie nationale
réifiante. Les Gabori font dés lors figure d’exception dans le paysage tsigane, tel que le
peignent les représentations nationales populaires : leur « identité » n’est pas définie
de maniere uniquement négative.
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Le choix méme du terme « nation » (naTia) par les Gabori pour désigner ’ensemble de
leurs semblables n’a rien d’anodin®. En Transylvanie, le mot est historiquement et
symboliquement lié a I'idée de noblesse et de respectabilité : ce sont les trois « nations
nobiliaires » (hongroise, saxonne et sicule) qui dominérent politiquement la
principauté durant toute I'époque Moderne, tandis que la pleébe valaque ne formait par
définition pas une « nation »'. En s’affirmant comme naTia, nécessairement « noble et
respectable », les Gabori se distinguent de la masse indistincte des Tigani (décombres
symboliques de 1'Age féodal et de la servitude)'s en méme temps qu'ils s'établissent a
égalité des Gajé « civilisés », porteurs d’une longue et estimable histoire locale.
1.

Lémergence des Gabori, « clan tsigane traditionnel »

On peut toutefois constater que cette affirmation collective gabor, calquée sur le
modele « national », est tout a fait récente. Ce n’est qu’apres la Révolution de 1989 que
ces Roms s’affirment publiquement comme une communauté particuliére, trés visible
dans le paysage transylvain. De ce point de vue, I’étude du « costume traditionnel »
gabor, et de son évolution récente, parait révélatrice.

Notons par exemple que les chapeaux masculins n’ont eu de cesse de s’élargir depuis la
chute du régime de Ceausescu, cette croissance s’étant méme accélérée a la fin des
années 1990 et au début des années 2000, tel que jai moi-méme pu l'observer. Un
chapelier d’Alba-1ulia, auprés duquel s’approvisionne une bonne partie des Gabori, s’est
ainsi progressivement spécialisé dans la confection de ces larges couvre-chefs, ceux-ci
constituant aujourd’hui la majeure partie de son chiffre d’affaire (en 2007, un tel
chapeau cofitait entre 150 et 250 euros).

De méme, les vétements féminins se sont faits plus colorés, ornementés et, finalement,
« exotiques », au cours des deux décennies passées. L'étude des photographies
familiales montre que, jusqu’'aux années 1980, hommes et femmes portaient un
costume plus terne et moins éloigné de celui de leurs voisins hongrois : chapeaux,
longues moustaches, gilet et pantalons larges pour les hommes, fichu, chemisier brodé,
jupe (plissée et colorée les jours de fétes) et tablier pour les femmes, étaient déja les
éléments du vétement gabor, mais également ceux du costume de tout un chacun en
milieu rural transylvain - du moins était-ce le cas jusque dans les années 1950-1960.
Aujourd’hui encore, les Romnia (femmes roms) font confectionner leurs jupes trés
plissées (il faut en moyenne huit métres de tissu par jupe) par de vieilles couturiéres
hongroises, méme si ces derniéres sont de moins en moins nombreuses et que certaines
Romnia assurent depuis quelques années, a leur tour, la perpétuation de ce savoir-faire.
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Costumes gabori

clichés M. Olivera — tous droits réservés

Les vétements « traditionnels » et « authentiquement tsiganes » des Gabori (personne,
Rom ou Gajo, ne songerait a les rapprocher du patrimoine vestimentaire local) n’ont
ainsi rien d’étranger au territoire dans lequel ceux-ci évoluent, de leur point de vue,
depuis toujours.
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Mais comment expliquer la rapide émergence de cette communauté rom, jusqu’alors
discréte, sur la scéne publique ? Plusieurs éléments peuvent étre avancés. Tous sont, la
encore, indissociables d’un contexte régional et national dont les Gabori sont membres
(actifs) a part entiére.

Remarquons tout d’abord que la visibilité gabor se développe alors que ceux-ci se sont
éparpillés dans toute la Roumanie, bien au-dela de leurs villages d’origine, a partir de la
fin des années 1950%. L’idée de communauté elle-méme n’est bien entendu pas apparue
ex-nihilo au cours des années 1960-1970, puisque la mémoire familiale des viTi (pseudo-
lighages structurant la parenté gabor, cf. plus bas) remonte jusqu'aux premiéres
décennies du XX siecle. Ce qui semble nouveau au tournant des années 1980 est une
formalisation publique du discours communautaire.

Avant d’aller plus loin, un retour sur quelques exemples de parcours familiaux au cours
des années 1960-1980 permettront de se faire une meilleure idée de la maniére dont les
Gabori ont pu se disperser au cours du régime communiste, loin de leur territoire
d’origine, tout en maintenant une forte structure communautaire.

1

1950-1980 : itinéraires familiaux sous le communisme

Pista, cinquante ans aujourd’hui, a un arriére-grand-oncle maternel ayant, d’apres ses
dires, combattu en France dans les tranchées au sein de 'armée austro-hongroise. Il
avait également un grand-oncle paternel qui, pour sa part, a passé plusieurs années
comme prisonnier de guerre chez les Russes durant la Seconde Guerre. Le fils de ce
dernier posséde une vieille photographie encadrée de son pére en uniforme hongrois.
Celle-ci trone en bonne place dans la piéce principale. Pista sait que, dans les années
1950, des Roms ont commencé a partir s’installer dans des grandes villes de
Transylvanie, notamment a Oradea (Nagyvarad en hongrois, Bari varadi en romanés) et a
Cluj. Mais en ce qui concerne sa propre famille élargie, les Roms demeuraient a
I'époque dans leurs villages, pratiquant différents métiers pour gagner leur vie:
forgerons et rétameurs pour certains, mais aussi briquetiers, journaliers, etc.

Le premier proche a avoir quitté la région de Tirgu-Mures fut 'un des fréres de sa
mére, par le biais de 'armée : 'oncle fit son service militaire au début des années 1960
dans la région de Timisoara, a Buzias. Certains disent qu’il a méme été officier, en tout
cas il se faisait appeler «le colonel » (o colonel). Une fois retourné dans le civil, ce
dernier resta a Buzias et s’y installa avec femme et enfants. Il avait désormais de
nombreuses connaissances (prinZenimo) « bien placées » dans la ville et la région. Déja
ferblantier a I'époque, il se forma a la couverture-zinguerie, aupres d’autres Roms mais
aussi de Gajé. Deux de ses fréres vinrent le rejoindre 13-bas, ol « le colonel » leur apprit
le travail de la téle zinguée. Ils travaillérent quelques temps avec lui, puis s’en allérent
de leur cdté : I'un a une trentaine de kilométres de 13, a Faget, I'autre plus au sud, dans
le département de Caras-Severin. Les trois fréres n’en continuérent pas moins d'assurer
de fréquents allers-retours entre la région de Tirgu-Mures (pour visiter les proches, y
entretenir leur maison, etc.) et leur lieu de travail-résidence dans le Banat.

Pour leur part, c’est a la fin des années 1960 que Pista et sa famille quittérent leur petit
village muresien : le gigantesque chantier d’une centrale thermoélectrique commenga
en 1967 prés de Deva. Manquant localement de main-d’ceuvre, les autorités recrutérent
des bras, dans la région de Tirgu-Mures notamment. Dans le village de Pista ils furent
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nombreux a s’engager : six familles roms déménagérent, toutes apparentées, soit en
tout une trentaine de personnes. D’aprés les Roms, les conditions salariales étaient
alors trés intéressantes, d’autant qu’ils manquaient de travail dans leur village
d’origine. Ils ne furent pas les seuls a venir du département de Mures pour travailler a
la construction de la centrale, d’autres Tigani (non-Gabori ceux-1a) mais aussi des
Hongrois et quelques Roumains les accompagnérent.

Nos Roms pratiquaient ainsi toutes sortes de métiers sur l'immense chantier:
manceuvre, conducteur de machine, pelleteur, ferblantier, macon... En dehors des
heures de travail, ceux qui connaissaient le métier pratiquaient également a leur
compte le rétamage et la zinguerie dans les villages avoisinants. Si le pére de Pista
savait travailler le fer et le cuivre, il n’était pas ferblantier-zingueur. Son frére ainé
avait pour sa part appris le métier d’'un autre Rom. Pista partit ainsi habiter deux
années, dans le département de Harghita, ot son frére s’était établi quelques années
auparavant, afin d’apprendre la couverture-zinguerie. Puis il revint a Deva, s’engagea a
la termo et se mit paralléelement a exercer ce métier a son compte.

Tous ces Roms parlent des années 1970-1980 comme d’une belle époque : ils étaient
logés dans des baraquements neufs construits par I'Etat et bien payés, avaient de
bonnes relations avec le voisinage, etc. Et puis quand la centrale fut mise en service en
1980, certains s’y engagérent tandis que d’autres rentrérent chez eux, ou bien partirent
travailler ailleurs, grice aux relations développées au cours des années passées dans ce
nouveau territoire.

D’autres Gabori, d’'un autre village de Mures, s’étaient installés a Deva dés le début des
années 1960, quelques années avant que Pista et ses proches ne viennent eux-mémes
dans la région. Ils y furent rejoints dans le courant des années 1980 par des Roms
apparentés (venant de la région de Brasov ou ils s’étaient établis au début des années
1970). Deux de ceux-la prirent pour épouses les sceurs de Pista. Tous les Gabori présents
aujourd’hui a Deva et dans sa proche région, soit une vingtaine de maisons, sont ainsi
originaires de villages autour de Tirgu-Mures, bien que certains les aient quittés depuis
prés de 40 ans.

Tels qu’en témoignent les récits et parcours gabori, I'éparpillement entraine ainsi
I'éloignement  d’ensembles  familiaux, qui ne se cOtoient désormais
qu'occasionnellement (notamment pour des mariages, enterrements et autres fétes
collectives), mais aussi leur recomposition. Il faut dés lors pouvoir étre reconnu, par ses
semblables comme par ces nouveaux Gagjé qui voient arriver des Tsiganes se voulant
« positivement différents » (cf. ci-dessus). Le costume gabor permet cette
reconnaissance univoque et maintient I'’évidence communautaire par-dela ’éclatement
spatial. Ou qu’il aille, un Gabor est certain de reconnaitre un autre Gabor lorsqu’il le
croise. Eux seuls portent un tel costume, permettant d’identifier a priori un semblable
(sur le quai d’'une gare, a une station service, dans un marché...) et, en lui adressant la
parole, de vérifier qu’il s’agit bien d’'un membre de la méme « nation » : au fil de la
discussion, les divers liens de parenté unissant les deux interlocuteurs seront
progressivement démélés, alors méme qu'ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant.

\

L’éparpillement gabor apparait directement lié a une meilleure intégration de leur
terroir originel & la Roumanie communiste : les familles quittent alors progressivement
leurs villages de Mures pour des villes et des régions jugées plus riches, embauchant de
la main-d’ceuvre (lancement de grands chantiers, développement de centres urbains),
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plus aisément accessibles grice a 'amélioration des réseaux routiers et ferrés, etc. C’est
aussi a cette époque que le métier de ferblantier-zingueur se répand de proche en
proche parmi ces Roms, jusqu’a devenir « traditionnel ».

Voici donc des « Tsiganes du village », vivant essentiellement de I'agriculture de
subsistance dans un territoire restreint, qui deviennent en une génération des « Roms
traditionnels » trés visibles, maniant le marteau, bien plus mobiles que leurs parents et
grands-parents, et ce sous un régime censé avoir ceuvré a |'« assimilation » et a la
« sédentarisation » des Roms"’. De I'utilité de circonstancier et de localiser observations
et analyses lorsque l'on tient un discours sur des Tsiganes: en Roumanie comme
ailleurs, les réalités sont diverses et I'expérience des uns ne vaut pas nécessairement
pour les autres.

Un autre élément permet de comprendre le «choix» gabor de s’afficher

ostensiblement comme une communauté rom particuliére, plus encore a partir des
années 1990.

Les années qui suivent la chute de Ceausescu mettent la figure du Tsigane sur le devant
de la scéne publique. Si le régime socialiste niait |'existence de minorités ethniques en
Roumanie, pour mieux développer I'image d’un seul et méme peuple de travailleurs, les
années dites « de transition » font du « probléme tsigane » un symptéme révélateur des
graves problémes nationaux. Impossible dés lors pour les Roms d’étre invisibles. En
s’affichant comme Tsiganes, soit, mais naturellement et positivement différents des autres
Tsiganes, les Gabori semblent avoir joué une carte féconde. La premiére chose qu’ils
précisent a tout nouvel interlocuteur, plus encore lorsque celui-ci semble étranger,
équivaut ainsi a une mise en garde, jouant sur la connivence : « Ah mais nous on est des
Tsiganes, oui |, mais pas comme ceux-l3, qui boivent, qui sont voleurs et dangereux !
Non, nous on est des Tsiganes nobles, respectables ! On est connu partout pour ¢a. Etc. »
Et de fait, je ne compte plus le nombre de Roumains ou de Hongrois qui, tout en
déplorant les problémes causés par « les Tsiganes », me déclaraient a propos de leurs
voisins ou amis gabor : « Ah oui mais eux c’est différent, il n’y a qu’a les regarder. »

La maniére dont se formulait 'identité collective gabor au début du XX®™ siécle devait
étre bien différente de sa forme actuelle. Etait-il alors seulement question de Gabori ?
Rien n’est moins sfir... A ma connaissance, I'ethnonyme « Gabor » n’apparait dans
aucun document avant les années 1990. Les études sur les Roms de Roumanie étaient
certes moins nombreuses sous le régime communiste mais il existe des travaux
approfondis menés dans les années 1920-1930 : les Gabori, ces Tsiganes « traditionnels
authentiques » n’y apparaissent pas identifiés en tant que groupe spécifique. Les
intéressés devaient simplement dire, comme bien des Roms: « Nos Roms » - Amare
Roma. Et I'on constate que I'ethnonyme, élément pourtant essentiel dans I'affirmation
d’une identité ancestrale et immuable, s’adapte aux conditions du marché identitaire
local, lui-méme indissociable des mutations sociopolitiques.

Preuve est faite que ces Roms ne sont pas restés en marge de lhistoire, mais y ont été
pris et y ont participé, a leur maniére. L’émergence progressive de cette « nation des
Gabori » aux yeux de tous peut ainsi étre lue comme une conséquence tout autant
qu’un facteur de I'intégration de ces familles a leur environnement régional et, plus
largement, national.

Il y a néanmoins plus a dire de 'usage de I'autochtonie et du « traditionalisme » gabor
que l'instrumentalisation dont ils peuvent faire I'objet vis-a-vis des Autres, dans une
logique désormais bien connue de jeu sur 'ethnicité’® et de réinvention perpétuelle de
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la «tradition »°. Si ces Roms mettent en avant les notions de «noblesse» et
d’autochtonie pour se définir, c’est qu'ils estiment étre réellement « nobles » (rajkane
Roma) et autochtones. Pour comprendre comment ces deux dimensions ne sont que les
deux faces d’une seule et méme qualité qui, aux yeux des Gabori, les distinguent tout
autant des autres Tsiganes que des Gajé, un retour vers leur terre d’origine s’impose.

1.

« D'ou es-tu ? » — Katar san ? : vivre 'autochtonie

Lorsque deux Gabori ne se connaissant pas se rencontrent, soit parce qu'ils
accompagnent chacun d’autres Roms qui se connaissent, soit parce qu’ils se sont
reconnus comme semblables dans un lieu public (grace aux vétements en particulier),
les deux questions qui suivent les salutations d’usage sont invariables : « D’ou es-tu ? »
(Katar san ?) et « De qui es-tu ? » (Kako san ?). Si la premiére peut parfois étre posée a
d’autres Roms (aver Roma, soit non Gabori), pour peu que I'on soupgonne une certaine
proximité géographique?, la seconde ne peut s’adresser qu’a un semblable. 1l s’agit en
effet de situer 'autre dans les vastes réseaux de parenté qui structurent la nation gabor
et, ainsi, de retrouver les divers liens qui unissent les interlocuteurs. Preuve sera alors
faite qu’ils sont bel et bien semblables, membres d’un seul et méme niamo.

Sémantiquement, le niamo romanés est en tout point comparable au neam roumain. Il
correspond a l'idée large d’apparentement, pouvant signifier selon le contexte :
« peuple », « famille », « lignage », etc. Le grand niamo que constitue ainsi la naTia gabor
est constitué de plusieurs niamuri de type « pseudo-lignages », les viTi (viTa au
singulier).

Les viTi sont des groupes de descendance, généralement en ligne agnatique, portant le
nom d’un ancétre auquel s’ajoute le suffixe -esti (« ceux de »): les Kunesti sont les
descendants de Kuna, les Djurkesti ceux de Djurka, etc. A noter que cette pratique n’est
en rien propre aux Roms. Neagu Djuvara explique comment, dans la paysannerie
valaque d’autrefois (en Moldavie-Valachie comme chez les Roumains de Transylvanie),
« le village entier se considérait comme descendant d’un ancétre commun (un mos) et
'on gardait parfois par écrit la filiation des différentes lignées [...]. Le village portait
d’ailleurs le plus souvent le nom de cet ancétre éponyme, d’oui la profusion de localités
dont le nom se termine en -esti, suffixe pluriel désignant "les descendants de", "ceux
de" »?., L’expression neam de viTa renvoyait dans le parler roumain d’autrefois a I'idée
de « bonne famille ».

L’aieul éponyme de la viTa se situe a quatre ou cinq générations, rarement au-dela, la
mémoire collective n’allant pas plus loin. Les viTi sont qualifiables de « pseudo-
lignages », car le systéme d’apparentement rom n’a rien de trés formel et demeure
éminemment malléable : chaque individu peut s’affilier a plusieurs viTi selon les
circonstances, celle de son pére, de sa mére, parfois d’'un grand-parent si celle-ci
différe... En effet, les mariages sont de préférence endogames a la viTa, mais I'exogamie
est fréquente. C’est ainsi que tous les Gabori sont apparentés, toutes les viTi possédant
des liens d’alliance, mais qu’il y a toujours des parents qui le sont davantage : ceux de la
méme viTa. Les membres d’une viTa sont censés posséder certains traits de caracteres
communs, de méme qu’ils partagent en héritage la renommée de leur aieul : les Gabori
sont tous « nobles » (rajkane) mais certains le sont plus que d’autres. Toute la parenté
gabor se structure ainsi autour de ces jeux de valeur dans lesquels la généalogie est
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essentielle. Chaque viTa établit son propre classement nobiliaire, placant les uns au-
dessus des autres et se situant soi-méme dans cette hiérarchie mouvante.

Chaque ensemble familial élargi (viTa ou portion de viTa) coincide avec une géographie :
a tel village correspond telle viTa jugée particuliérement « noble », tandis qu’a telle
autre commune sont associées les images négatives d’un niamo peu respectable, de plus
basse extraction. Il va sans dire que la hiérarchie des lieux, et donc des viTi (ou vice-
versa), varie considérablement d’un interlocuteur a I'autre, selon sa propre position
dans le champ des semblables. A I'heure actuelle, les Gabori sont néanmoins assez
unanimes pour désigner la commune de Criciunesti, et en son sein le village de Budiu
Mic, comme lieu d’origine de familles particuliérement nobles. C’est 1a que se situe la
récente église adventiste gabor?2

Le nombre de communes et de villages gabor participant a cette logique de prestige
fondée sur l'idée de noblesse héritée des ancétres n’est pas indéfini. Si les Roms ne
tomberont jamais d’accord sur la définition exacte de tous les lieux constituant leur
terroir originel, il existe un consensus sur la majorité d’entre eux. On peut dés lors en
établir la cartographie (fig. 2).

Figure 2. Département de Mures et communes du terroir gabor (grisées)
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La carte présente I'actuel département de Mures et, dans celui-ci, la quasi-totalité des
communes d’ou proviennent I’ensemble des viTi gabor?. Les familles roms y constituent
en moyenne 5 a 10 % de la population locale (selon le recensement de 2002). Sans
former de quartiers a proprement parler, leur présence diffuse est donc non
négligeable. A noter que les Gabori disposent d’une toponymie romanés propre
(inspirée des noms hongrois) pour les communes de leur terroir, o foro (soit « la ville »)
désignant pour sa part Tirgu-Mures. On peut aisément constater qu’ainsi défini, le

terroir gabor correspond presque exactement a 'ancien Siége de Mures (Maros-szék),
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unité administrative disparue depuis la seconde moitié du XVIII®™e siécle. Le territoire
sicule était en effet divisé jusqu’a cette époque en sept Siéges (fig. 3).

Figure 3. Principauté de Transylvanie sous le regnes des « trois nations » (XIVe-XVIlI¢ siécle) et
Siege de Mures (Maros)
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Depuis quand les Gabori sont-ils présents sur ce territoire ? 150, 200 ou 350 ans ? Ces
questionnements d’historiens n’ont, du point de vue des intéressés, aucun sens : ils ont
toujours été la?%, L’histoire, lorsqu’elle est établie par des éléments allogénes, est
ennemie de I'autochtonie, la seconde ne pouvant s’établir que 1a ott commence I’oubli.
Car, Roms ou Gajé, les hommes ne naissent pas de la terre mais bien d’autres hommes.
Et 'origine apparait 1a ou se perd I'ancestralité.

Voici ce que répond un vieux Rom a une enquétrice sur la trace des authentiques
Tsiganes nomades : « Seul le bon Dieu sait depuis combien d’années vit notre neam en
pays sicule. Tous ensemble, avec nos familles, parcourant les villages, cherchant du
travail, chaudronnerie, gouttiéres, rétamage de vaisselle. Mais & un moment, les
familles se sont multipliées et 'on ne trouvait plus de travail. Alors notre "chef" a
donné l'ordre de mettre enfants et bagages dans des carrioles et de partir de par le
monde ! C’est comme ¢a qu’on est arrivés ici ot il n’y avait pas d’autre famille installée.
Tout cela c’est ma grand-mére qui me I'a raconté, mais elle disait qu’elle I'avait entendu
de sa propre grand-mére comme quoi ¢a se serait passé quand son arriere-grand-mére
était une fillette »%.

L’installation gabor dans ce village remonterait ainsi a I’aieule de 'aieule d’'un Rom
aujourd’hui sexagénaire... Celui-ci précise par ailleurs dés le départ que de tous temps les
Gabori ont été présents dans ce territoire particulier qu’est le pays sicule (secuime) : ils
en parcouraient les villages puis, en raison de leur trop grand nombre, se seraient
éparpillés... et installés dans ces mémes villages qu’ils parcouraient déja. L'informateur
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réussit par ce tour de force a inclure le « nomadisme », visiblement recherché par son
interlocutrice, dans une autochtonie immémoriale.

Malgré I’éparpillement actuel des familles gabor, la référence au territoire originel et a
ses villages est continuelle : qui veut identifier tel individu ou tel ensemble familial doit
s’y reporter. L’organisation communautaire (fondée sur la parenté) perpétue ainsi au
quotidien I'existence d’un terroir historique, fruit de la féodalité, qui ne représente
plus rien pour 'immense majorité de leurs voisins Gajé. Le judet de Mures actuel ne
correspond en effet plus a I'ancien découpage en Siéges, et nombre d’habitants du
département se disent de nos jours bien plutét Hongrois que Sicules?. Ceux qui se
jugent naturellement autochtones et regardent bien souvent les Tsiganes comme des
étrangers, plus ou moins bien venus, ont perdu, sinon la mémoire, du moins la réalité
sociale du « pays » de leurs aieux, tandis que les Roms continuent de le faire vivre, d’en
parler et d’en parcourir les collines et villages. Qui peut dés lors soutenir qu’ils ne sont
« pas d’ici » ?
1.
Conclusion

«D’ou es-tu ? », « De qui es-tu ? » Ces questions récurrentes, les paysans roumains se
les posaient également : « La coutume d’indiquer qu’un tel appartient a tel autre s’est
maintenue dans le langage courant ; les paysans roumains demandent encore avec qui
est parent quelqu’un, pour mieux l'identifier. Lorsqu’on s’adresse a des enfants on dit :
"comment t’appelles-tu ?" et ensuite "a qui appartiens-tu ?" (al cui esti). »¥. La encore,
les Roms n’ont pas importé leurs coutumes d’un lointain ailleurs: I'ensemble des
semblables correspondant aux membres de vastes réseaux de parenté interconnectés,
eux-mémes enracinés dans un territoire relativement restreint, équivalent du « pays »
d’antan, le modéle est assez commun en Europe.

Les non-Tsiganes s’interrogent pourtant depuis plus de deux siecles sur '« origine » des
Tsiganes : d’ott peuvent-ils bien venir puisqu’ils semblent si différents de ceux qui les
entourent ? L’exemple rapidement exposé ici, me semble démontrer deux choses.

En premier lieu que les intéressés, eux, savent trés bien d’ou ils sont: de tel village
transylvain, de tel quartier de telle ville andalouse?, de telle province ou de tel canton
frangais?, etc. Et leur autochtonie n’est pas moins réelle que celle des populations avec
lesquelles ils vivent localement. Elle ne I'est pas davantage non plus: il y eut un temps
ou la société des Gabori n’existait pas, et il en sera un ou elle n’existera pas. En
attendant, ces Roms sont bel et bien d’ici et de maintenant, et non des allogénes hors du
temps. Certes, l'autochtonie gabor semble davantage vécue que publiquement
« fondée », au sens ou I'entend M. Detienne® : en dehors de celui livré aux Gajé (sur la
respectabilité et la noblesse), il n’y a pas de discours interne objectivant I'identité gabor
et ses fondements (mythe originel, héros fondateurs, lieux symboliques...). Tel est peut-
étre ce «scandale » qui dérange tant les sociétés majoritaires. Mais ne pas tenir de
discours sur les raisons de sa présence n’empéche pas d’habiter un lieu, et d’y étre chez
soi.

En second lieu, I'étude des Gabori montre que I'organisation sociale et la culture d’'une
communauté tsigane n’ont pas a provenir d’ailleurs pour étre « originales »: ce ne sont
pas les éléments de « morphologie sociale » ou les « traits culturels » qui sont propres
mais le systéme auquel ceux-ci participent. Or ce systéme, le romanés (la maniére des
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Roms d’étre eux-mémes), est tout entier le produit de l'intégration de chaque société
rom a son environnement humain.

Cela n’est pas propre aux sociétés tsiganes, il se trouve simplement que la fagon dont
on les regarde (comme étant a priori allochtones) souligne ce fait essentiel : les sociétés
humaines ne sont jamais seules et ne procédent pas d’elles-mémes. L’Autre a été et sera
toujours la. Les Tsiganes ont ceci de commun qu'’ils le savent intimement, d’expérience,
quand les Gajé ne cessent de s’en étonner, pour le meilleur (I'anthropologie, entre
autres), et pour le pire...

1.

2.

NOTES

Cf., par exemple, Thiesse (Anne-Marie), La création des identités nationales, Europe XVIIle-XIXe
siécle, Paris : Le Seuil, 1999 et Hobsbawm (Eric), Nations and Nationalism Since 1780: programme,
myth, reality, Cambridge : Cambrige University Press, 1991.

Le Robert, dictionnaire historique de la langue frangaise. Pour l'invention de la tsiganologie et les
débuts de la « piste indienne » on rappellera notamment les travaux fondateurs des Orientalistes
Johann Christian Christophe Rudiger (1777), Heinrich Grellman (1783) et, quelques décennies
plus tard, le fameux Pott (August Friedrich), Die Zigeuner in Europe and Asien, 1844.

3. De ce point de vue, I'héritage social et politique revendiqué serait, d’ailleurs, plutdt exogene,
cf. I'ceuvre civilisatrice des Romains, des Francs et, plus récemment, des Américains, ....

4. Peu importe finalement le terme lorsqu’il veut englober la totalité de ces sociétés, puisqu’il ne
désigne alors qu’une catégorie générique, objet des discours externes, et ne correspond pas aux
réalités des groupes sociaux ainsi désignés.

5. Perspective largement remise en cause par 'anthropologie contemporaine, cf. par exemple
Kuper (Adam), The invention of primitive society, Transformations of an illusion, London : Routledge,
1988 et Sahlins (Marshall), Des iles dans Uhistoire, Paris : Gallimard / Le Seuil, 1989.

6. Hancock (Ian), Pariah Syndrome: An Account of Gypsy Slavery and Persecution, Ann Arbor : Karoma
Publishers, 1987.

7. Cf. Okely (Judith), The Travellers-Gypsies, Cambridge : Cambridge University Press, 1983 ;
Williams (Patrick), Mariage tsigane. Une cérémonie de fiangailles chez les Rom de Paris, Paris :
L’'Harmattan-Selaf, 1984 ; Piasere (Leonardo), Mare Roma. Catégories humaines et structure sociale.
Une contribution & lethnologie tsigane, thése de doctorat publiée par Etudes et documents
balkaniques et méditerranéens (Paris), 8, 1985; Stewart (Michael), Brothers in Song. The
Persistence of (Vlach) Gypsy Identity and Community in Socialist Hungary, Thesis, London : London
School of Economic and Political Science, 1987 ; Reyniers (Alain), La Roue et la pierre. Contribution
anthropologique & la connaissance de la production sociale et économique des Tsiganes, thése de
doctorat, Paris : Université de Paris V, 1992 ; Pasqualino (Caterina), Dire le chant, Les Gitans
flamencos d’Andalousie, Paris : Editions de la MSH, 1998.

8. De ce point de vue, le terme « Rom », en romanés du moins, n’est pas a proprement parler un
ethnonyme, cf. Olivera (Martin), « Les Roms comme "minorité ethnique" ? Un questionnement
roumain », Etudes tsiganes (Paris), 39-40, 2009.
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9. Stewart (Michael), op.cit., p. 33. Pour de plus amples développements ethnographiques
concernant les Gabori cf. Olivera (Martin), La tradition de l'intégration. Une ethnologie des Roms
Gabori dans les années 2000, Paris : Pétra, 2012.

10. J'utilise « Transylvanie » dans son acception large, afin de désigner I'ensemble des provinces
occidentales. Stricto sensu, la principauté historique de Transylvanie est toutefois a distinguer
d’autres régions, administrativement séparées jusqu'au XIX®™ siécle : le Banat (départements
actuels de Timis et Caras-Severin), la Crisana (Arad et Bihor), la région de Satu-Mare et le
Maramures.

11. Petit florilége transylvain : les habitants du département d’Alba sont censés étre des bergers
(ciobani), conduisant - forcément mal - des Dacia breaks fatiguées ; ceux de Cluj affectionneraient
un accent précieux, expression d’un profond complexe de supériorité ; les Hongrois (Sicules) de
Harghita et Covasna seraient particuliérement irascibles et prompts a la colére, etc. Bien
entendu, tous ces stéréotypes sont valables en Transylvanie et demeurent étrangers aux
habitants du sud valaque et autres Moldaves pour qui les ardelenii (transylvains) forment une
entité homogéne.

12. Houliat (Bernard), Tsiganes en Roumanie, Rodez : Editions du Rouergue, 1999, p. 30

13. Cet usage n’est pas I'apanage des Gabori, d’autres Roms transylvains utilisent le terme pour
désigner I'ensemble des semblables.

14. Tous les Hongrois, Saxons et Sicules n’étaient bien entendu pas nobles, mais de ceux-ci
seulement émanait la noblesse. Les Valaques accédant a la classe dirigeante, et il y en eut tout au
long de T’histoire de la principauté, se magyarisaient (cf. Képeczi (Béla), éd., Histoire de la
Transylvanie, Budapest : Akadémiai Kiad4, 1992). Le régime dit d’« union des trois nations » (Unio
trium nationum) ne fut officiellement aboli qu’en 1848, sans jamais, toutefois, que les Valaques
soient jamais reconnus comme « quatriéme nation » transylvaine.

15. Dans les principautés de Moldavie et de Valachie, les dits Tigani furent asservis dés le XIvéme
siecle (robie, souvent traduit par « esclavage »). Le terme Tigan lui-méme désignait ainsi une
catégorie juridique plutét qu’ethnique: les « serfs non autochtones », propriétés intégrales de
leurs maitres (autorités ecclésiastiques, boyards ou couronne princiére). C’est au cours du XIX®me
siécle, alors qu’émerge le discours national « moderne » en Roumanie, notamment contre les
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étre pertinent : peut-&tre ont-ils des connaissances et amis communs dans telle ou telle ville, etc.
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RESUMES

A partir de I'ethnographie des Roms Gabori de Transylvanie, cet article propose d’aborder les
sociétés tsiganes comme des sociétés autochtones, a la fois produits et productrices de leur
intégration locale fondamentale. A I'encontre de I'image de groupes sociaux hors du lieu et de
Ihistoire, ces Roms dits « traditionnels » donnent a voir le caractére profond, durable et actif de
leur ancrage territorial et de leurs dynamiques culturelles.

From the ethnography of the Gabori Roma in Transylvania, this paper proposes to look at the
Gypsy societies as indigenous societies, both products and producers of their fundamental local
integration. Contrary to the image of social groups out of place and history, these "traditional"
Roma demonstrate thedeep, durable and active character of their local anchorage and of their
cultural dynamics.
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