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Structures narratives de « Moyse
sauvé » 
Gérard Genette

1 Au deuxième chapitre de l’Exode, le récit de l’exposition de Moïse et de son adoption par

la  fille  de  Pharaon  tient  en  quelques  lignes.  Sur  ce  bref  argument,  Saint-Amant

compose  une  « idylle  héroïque »  de quelque  six  mille  vers.  Il  est  donc  légitime  de

considérer ce Moyse sauvé comme un exercice d’amplification et de l’étudier comme tel :

le sujet est emprunté et son analyse mettrait davantage en cause le texte biblique que

celui de Saint-Amant ; c’est donc l’amplification elle-même, la mise en œuvre du donné

biblique qui retiendra notre attention. Amplification est à prendre ici dans son double

sens, quantitatif et qualitatif: c’est à la fois le « développement » au sens classique, ce

que  Saint-Amant  lui-même  appelle  dans  sa  Préface1 « étendre »  l’idylle,  ou  encore

« mêler des épisodes pour remplir la scène », et l’auxésis ou amplificatio proprement dite

de  la  rhétorique  ancienne,  qui  consiste  à  grossir  l’importance  historique,  morale,

religieuse... du sujet traité. On verra que ces deux effets sont presque constamment liés

dans le travail de Saint-Amant. 

2 À considérer  les  choses  formellement et  in  abstracto,  il  existe,  me semble-t-i1,  trois

façons d’étendre un récit, que l’on pourrait appeler respectivement amplifications par

développement  (ou  expansion),  par  insertion,  et  par  intervention.  Ces  termes  sont

d’ailleurs très approximatifs, et nous aurons par la suite à préciser le statut narratif de

ces trois catégories et à proposer des dénominations plus rigoureuses. 

***

3 L’amplification par développement est une simple expansion du récit. Elle consiste à le

gonfler en quelque sorte de l’intérieur en exploitant ses lacunes, en diluant sa matière

et en multipliant ses détails et ses circonstances. Dans l’absolu, ce procédé est à lui seul

d’un rendement indéfini, et l’on n’a pas attendu l’exemple de Joyce pour savoir qu’une

action de vingt-quatre heures (et même, dans le cas qui nous occupe et selon la propre

estimation de l’auteur, de « la moitié de ce temps »2) peut donner prétexte à une œuvre
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de  grande  envergure.  Pour  qui  veut  entrer  dans  la  voie  de  l’infiniment  petit,

l’expansion interne  du récit  est  en  principe  sans  limites,  et  les  seules  bornes,  tout

empiriques, que puisse rencontrer l’auteur sont celles de sa propre patience et de la

patience de son public. 

4 Bien qu’on lui ait souvent reproché de tomber dans le péché mariniste de la description

infinie, et qu’il proclame lui-même dans sa Préface3 que « la description des moindres

choses est de (son) apanage particulier» et que « c’est où (il) emploie le plus souvent

toute (sa) petite industrie », jugeant après d’autres que « la nature avait acquis plus de

gloire et s’était montrée plus ingénieuse et plus admirable en la construction d’une

mouche qu’en celle d’un éléphant », et même s’il est incontestable qu’il rencontre dans

les  excursus descriptifs  sa  thématique  la  plus  profonde  et  son  plus  grand  bonheur

poétique4, contrairement à ce que peut laisser croire une lecture anthologique, ce n’est

pas dans cette direction que Saint-Amant a déployé le plus d’efforts pour élever le récit

de  l’exposition  de  Moïse  à  la  dignité  d’une  idylle  qui,  malgré  ses  protestations  de

modestie, ne laisse pas de se vouloir héroïque. L’essentiel, en fait, est ici un travail de

dramatisation.  Ce  qui,  dans  la  Bible,  n’était  qu’un  séjour  sans  incident  à  l’abri  des

roseaux devient, selon le mot même de l’auteur au cinquième vers de son poème, 

.................................la première aventure 
D’un héros dont la gloire étonna la nature ; 
Je décris les hasards qu’il connut au berceau, 

ajoute-t-il, désignant certainement par ce terme de berceau la nacelle de jonc enduite

de poix et de bitume : les hasards annoncés ici sont donc les dangers successifs qui vont

assaillir Moïse dans sa cachette aquatique, dangers que le texte biblique ne mentionne

nullement5, et qui sont donc, au sens fort, des « incidents » forgés par le poète. Avant

de  revenir  sur  le  détail  de  ces  épreuves,  il  faut  indiquer  dès  maintenant  que  leur

succession, soigneusement étalée à peu près tout au long du poème, a pour fonction de

manifester  le  caractère  « hasardeux »  de  l’exposition,  et  donc  de  créer  la  tension

dramatique  qui  manquait  au  récit  originel.  Cette  tension  peut  être  exprimée  par

l’énoncé interrogatif : « Moïse survivra-t-il à ces épreuves ? », ou du moins, puisque la

connaissance universelle du dénouement, le titre du poème et son résumé liminaire, et

aussi  les  lois  du  genre,  rassurent  par  avance  le  lecteur  sur  l’issue  de  l’aventure :

« Comment Moïse survivra-t-il à ces épreuves ? »

5 Cette dramatisation du récit est à la fois indiquée et accentuée par une ouverture en

forme  de  débat  qui  ne  figurait  pas  non  plus  dans  le  texte  biblique  et  qui  n’est

évidemment  rendue  possible  que  par  le  caractère  problématique  donné  par Saint-

Amant au sort de son héros exposé (exposé, maintenant, au sens fort du terme) : c’est,

après  le  rappel  de  la  persécution  déclenchée  par  Pharaon  contre  les  Hébreux,  un

dialogue  entre  les  parents  de  Moïse,  Amram  et  Jocabel,  sur  la  meilleure  façon  de

soustraire celui-ci à l’arrêt de mort lancé contre les enfants mâles. C’est Amram qui

propose de le cacher dans les roseaux, mais Jocabel craint que le remède ne soit pire

que le mal : n’est-ce pas 

...Choisir un refuge au sein même des maux ? 

À quoi Amram réplique qu’
En la terre où nous sommes 
Les monstres les plus fiers sont plus doux que les hommes 

et invoque la protection divine. Dieu lui-même, en effet, leur désigne d’un trait de feu

l’endroit où Moïse sera exposé, et Amram réprime les dernières hésitations de Jocabel

en lui rappelant l’obéissance dont fit preuve Abraham à l’égard d’un ordre bien plus
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cruel.  Jocabel  se  résigne  donc,  mais  les  derniers  vers  la  première  partie  nous  la

montrent, au moment où elle abandonne son fils, en proie à une terrible angoisse6. 

6 Ici,  une nouvelle invention dramatique vient rétablir l’équilibre en montrant à quel

autre danger cette exposition vient de soustraire Moïse :  rentrant chez elle,  Jocabel

trouve  sa  cabane  envahie  par  les  « perquisiteurs »  de  Pharaon,  qui  ne  ressortiront

qu’après  avoir  « tout  renversé  sens  dessus  dessous »7 et  s’être  assurés  qu’aucun

nourrisson mâle ne s’y trouvait. Mais il faut bien voir que cette alerte ne soulage en

rien le sort de Moïse : elle le montre au contraire suspendu entre deux ordres de périls,

ceux qu’il court du fait de l’exposition même, et ceux qui naîtraient de sa découverte

par la police égyptienne. Toutefois,  cette seconde menace ne sera plus exploitée au

cours du poème : tout va désormais se passer entre Moïse et les forces naturelles et

surnaturelles qui rôdent autour de son berceau flottant. 

7 Il  n’est  pas  pour  autant,  livré  seul  aux  assauts  de  ces  forces.  Le  texte  de  l’Exode

mentionnait la présence de sa sœur, chargée de le protéger ou au moins de donner

l’alarme en cas de danger. Saint-Amant développe ce personnage tutélaire, d’ailleurs

inactif dans le récit biblique, et qui le restera dans le sien comme il convient à une

bergère, en lui donnant deux adjuvants de son invention, qui joueront au contraire un

rôle décisif dans la protection du héros :  ce sont le jeune berger Elisaph et le vieux

pêcheur  Merary.  Ce  trio  constituera,  jusqu’à  l’entrée  en  scène  de  la  princesse,

l’essentiel du personnel dramatique du poème, participant tantôt à la dynamique des

combats autour du berceau, tantôt, si l’on peut ainsi dire, à la contre-dynamique des

intermèdes introduits pour là détente et l’ornement du récit. 

8 Les épreuves subies par Moïse sont au nombre de quatre. C’est d’abord, au Chant III8,

l’attaque  par  un  crocodile,  repoussée  conjointement  par  Elisaph  et  Merary  qui

terrassent le monstre après un long combat ; à cette première épreuve se rattache une

alerte secondaire : Elisaph, mordu par le crocodile, tombe sans connaissance après la

victoire ; il sera guéri par un emplâtre miraculeux indiqué à Merary par une apparition

céleste.  Survient  alors  l’intermède  du  repas  rustique  improvisé  par  les  trois

personnages. La deuxième épreuve est au Chant VI, c’est une tempête qui s’élève sur le

Nil et qui sera calmée par une intervention divine. Ici encore, une alarme secondaire,

qui touche cette fois la jeune fille : dans sa joie de retrouver le berceau intact et son

occupant sain et sauf, elle tombe à l’eau, d’où elle sera tirée par Elisaph, toujours aidé

par  Merary.  Suit  encore  un intermède de  détente  consacré  aux propos  et  manèges

amoureux de Marie et d’Elisaph, qui représentent la part de la pastorale dans ce genre

mixte qu’est l’idylle héroïque (Chant VII). La troisième épreuve (Chants VII et VIII) est

une attaque par un essaim de mouches, qui sera chassé par un tourbillon suscité par les

anges. La dernière, au Chant X, est livrée par un vautour qu’Elisaph et Merary mettront

en fuite avec l’aide d’un ange: on voit que le rôle de la protection divine est capital tout

au long de cette exposition. 

9 À propos de ces quatre épreuves9, Saint-Amant soulève dans sa Préface une question

qui restera probablement sans réponse, mais qu’il faut au moins signaler : 

Le Tasse dit en ses Discours du poème héroïque qu’il avait fait plus de la moitié de
sa Jérusalem sans avoir songé aux allégories, mais qu’il y songea dans tout le reste.
Je  ne  feindrai  point  de  dire  là-dessus  que  j’y  ai  songé  en  la  plupart  de  mes
inventions, et que tous les accidents qui arrivent à Moïse dans le berceau, toutes les
attaques  de  la  tempête,  du  crocodile,  des  mouches  et  du  vautour,  dont  il  est
persécuté, outre que ce sont des suppositions vraisemblables, naturelles, plausibles,
et en l’état et au lieu où il était, contiennent encore quelque chose de mystérieux. Il
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y a un sens caché dessous leur écorce qui donnera de quoi s’exercer à quelques
esprits; mais dans la recherche qu’ils en pourront faire, peut-être me feront-ils dire
des choses à quoi je ne pensai jamais.10 

J’ignore si ces encouragements plus qu’ambigus susciteront l’attention des amateurs de

symboles; il me semble en tout cas que la fonction dramatique de ces quatre épisodes

est  assez  évidente  pour  justifier  leur  présence  en  dehors  de  toute  interprétation

allégorique. 

10 Dans les trois dernières parties,  l’intérêt se porte sur la princesse Termuth, fille de

Pharaon, qui est l’agent du dénouement, et dont Saint-Amant a particulièrement soigné

la  présentation  extérieure  et  ce  que  la  critique  anglo-saxonne  appellerait  la

« caractérisation ».  Son portrait  physique,  la  description de  sa  demeure,  puis  de  sa

piscine, et le récit de son bain offrent quelques-uns des passages les plus séduisants du

poème ;  et,  d’autre  part,  Saint-Amant,  ayant  lu  dans  Philon  que  la  princesse  était

mariée11,  a  tiré  de  cette  indication  une  circonstance  destinée  à  « humaniser »  un

personnage quelque peu hiératique, et surtout à motiver son rôle, tout à fait arbitraire

dans le récit biblique : Termuth serait stérile et l’adoption de Moïse serait pour elle une

consolation. Ajoutons encore à propos du dénouement que les fiançailles de Marie et

d’Elisaph lui apportent une touche évidemment plus romanesque qu’héroïque. 

11 Ainsi se présente dans ses grandes lignes le travail de développement, au sens strict,

dans  Moyse  sauvé.  Il  consiste  donc  pour  l’essentiel  en  une  dynamisation  du  récit,

dépourvu de tout suspens dans sa forme originelle, et qui trouve maintenant sa tension

dans  le  danger  constamment  maintenu  au-dessus  de  Moïse  et  sa  pulsation  dans

l’alternance  des  épisodes  dramatiques  et  des  intermèdes  idylliques.  On  voit  que  le

« remplissage » n’est pas nécessairement, comme on pourrait le croire, une addition

inerte et sans fonction structurale. Ici, tout au contraire, c’est lui qui apporte au récit la

structuration qui lui manquait, mais que peut-être il appelait. 

***

12 Le  deuxième  mode  d’amplification  procède  par  insertion  d’un  ou  plusieurs  récits

seconds à l’intérieur du récit premier. Second est à prendre ici non pas du point de vue

d’une hiérarchie d’importance, car un récit second peut fort bien être le plus long et/ou

le plus essentiel (comme on le voit souvent chez Balzac, par exemple dans la Grande

Bretèche où  le  récit  premier  n’est  qu’un  encadrement),  mais  quant  au  niveau  de

médiation  narrative :  est  récit  second  tout  récit  pris  en  charge  par  un  agent  de

narration (ou plus généralement de représentation) intérieur au récit premier. L’espèce

la plus fréquente en est évidemment (surtout au XVIIe siècle) l’histoire racontée par un

personnage, mais nous verrons plus loin qu’il peut en exister d’autres. Du point de vue

du contenu narratif, ce récit second peut être, par rapport au récit premier (et si l’on me

passe ces termes barbares) soit homodiégétique, c’est-à-dire concernant par exemple les

mêmes personnages que le récit principal (exemple : les récits d’Ulysse chez Alkinoos),

soit  hétérodiégétiques,  c’est-à-dire  se  rapportant  à  des  personnages  entièrement

différents, et donc en général à une histoire sans rapport de contiguïté avec l’histoire

première (ce qui, bien entendu, n’exclut pas une relation d’un autre ordre, d’analogie,

de contraste...) :  exemple, le récit du Curieux impertinent dans Don Quichotte.  Ces deux

types ne s’opposent d’ailleurs que d’une manière relative, et non pas absolue, car il est

évident qu’un récit second peut avoir une relation de contenu diégétique plus ou moins

étroite,  plus  ou  moins  lointaine  avec  le  récit  premier:  toutes  les  gradations  sont
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possibles.  Ce qui  en revanche est  absolu,  c’est  la  différence de statut narratif  entre

l’histoire  directement  racontée  par  le  narrateur  (« l’auteur »)  et  l’histoire  racontée

dans cette histoire et par un de ses constituants (personnage ou autre) : l’histoire au

second degré. Convenons de marquer cette opposition formelle en nommant diégétique

le  niveau  premier,  et  métadiégétique le  niveau  second,  quel  que  soit  le  rapport  de

contenu  entre  ces  deux  niveaux.  Les  amplifications  par  expansion  que  nous  avons

rencontrées tout à l’heure peuvent alors être qualifiées d’amplifications diégétiques (ou

intradiégétiques)  en  ce  qu’elles  appartiennent  totalement  et  directement  au  plan

constitué  par  l’histoire  de  l’exposition  de  Moïse  et  ses  divers  constituants  tels  que

Moïse, Jocabel, Marie, Pharaon, le Nil, ses crocodiles, ses mouches, ses tempêtes... Les

amplifications  par  insertion  que  nous  allons  relever  maintenant  seront

métadiégétiques en ce sens qu’elles seront diégétiques au second degré, et que, par

exemple, les personnages du récit premier seront devant elles comme nous sommes

devant eux. 

13 Ces insertions sont au nombre de cinq, mais il en est deux que leurs dimensions et leur

fonction  mettent  un  peu  à  part.  La  première  est  le  récit  fait  par  Amram,  dans  la

discussion  déjà  mentionnée  avec  Jocabel,  du  sacrifice  d’Abraham.  Ce  morceau  de

trente-six  vers12 est  de  fonction  essentiellement  persuasive,  il  entre  dans

l’argumentation d’Amram (Les voies de Dieu sont impénétrables, ne discutons pas ses

ordres) et sa brièveté comme sa fonctionnalité y empêchent la narration d’accéder à ce

minimum d’autonomie qui définit le récit: Amram ne cesse, pendant toute sa tirade, de

penser davantage à sa propre situation qu’à celle de son ancêtre, et davantage à sa

démonstration qu’à l’histoire qu’il raconte, et dont il accentue la valeur éristique au

détriment de sa réalité événementielle: récit allégorique, donc, et entravé, et qui ne

réussit pas à prendre son vol. 

14 Autre  insertion  avortée,  pour  une  raison  d’ailleurs  très  différente,  l’évocation  du

Déluge qui se trouve à la fin de la troisième partie13. Le mode de représentation est ici

remarquable: il s’agit d’une tapisserie que Jocabel est en train d’achever. Ce procédé

rappelle celui par lequel Catulle introduit le tableau d’Ariane à Naxos dans le récit des

noces  de  Thétis  et  de  Pélée14 ;  mais  alors  que  Catulle  oubliait  très  vite  le  prétexte

représentatif (une étoffe étalée sur la couche des nouveaux époux) pour animer son

personnage, le faire parler, et même l’abandonner pour nous raconter le châtiment de

l’infidèle,  bref,  passait  progressivement  du  tableau  au  récit  proprement  dit,  Saint-

Amant, qui, nous le verrons, est pourtant fort capable de ce genre d’effets, n’a pas voulu

ici dégager la narration de sa chrysalide descriptive: c’est un tableau plus qu’un récit; et

même, il  n’a pas voulu oublier tout à fait  qu’il  décrivait  une tapisserie,  maintenant

constamment  sa  description  à  la  frontière  du  spectacle  représenté  et  de  l’objet

représentatif,  c’est-à-dire  sur  le  mouvement  même  de  la  représentation15.  Cette

ambiguïté, qui fait d’ailleurs tout l’intérêt de ce passage, le maintient lui-même aux

confins de l’insertion métadiégétique (tableau du Déluge) et  de la simple expansion

diégétique (description d’une tapisserie) : situation paradoxale, mais fascinante, et pour

nous fort instructive, car ce jeu sur la limite ne cesse de la manifester et, si j’ose dire, de

l’exalter en la transgressant. 

15 Restent donc à considérer les trois insertions caractérisées qui sont (dans leur ordre

d’apparition dans le texte): tout d’abord, le récit fait par Merary, aux Chants II-III et

VIII-IX,  de  la  naissance  de  Jacob,  de  son  conflit  avec  Esaü,  de  son  départ  en

Mésopotamie, de son double mariage, de son retour en Canaan, de sa lutte avec l’ange,
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et  enfin  de  sa  réconciliation  avec  son  frère ;  ensuite, le  rêve  fait  par  Jocabel,  aux

Chants IV,  V  et VI,  du  destin  futur  de  Moïse  depuis  son  adoption  par  la  princesse

jusqu’à la révélation de la loi sur le Sinaï, en passant par les épisodes de l’expédition en

Ethiopie16, du combat contre l’Égyptien, du mariage avec Zéphora, du buisson ardent,

des Plaies d’Égypte, du passage de la Mer Rouge, de l’entrée au désert, des combats

contre les Amalécites et de l’adoration du Veau d’or; enfin, le récit fait par Amram à la

princesse, aux Chants X et XI, des aventures de Joseph depuis sa trahison par ses frères

jusqu’à son élévation au rang de premier ministre de Pharaon. Il faut noter que, selon

Saint-Amant lui-même17,  cet épisode de Joseph est emprunté à un poème largement

antérieur  à  Moyse  sauvé,  dont  il  n’a  retenu  ici  que  le  début,  publiant  à  part

ultérieurement  (en  1658)  un  autre  fragment  qui  raconte  la  réconciliation  finale  de

Joseph et de ses frères et l’installation d’Israël en Égypte. 

16 Ces  trois  épisodes  constituent  évidemment  l’amplification  la  plus  massive  du  récit

puisqu’ils  occupent  à  peu  près  la  moitié  du  poème.  Leurs  rapports  avec  le  récit

principal posent deux séries de problèmes assez distincts, selon que l’on s’attache à leur

contenu narratif ou à leur mode d’insertion. 

***

17 Le récit des actions futures de Moïse appartient évidemment, comme les récits d’Ulysse

chez Alkinoos,  à la catégorie des récits seconds à contenu homodiégétique puisqu’il

conserve au moins deux des personnages du récit premier (Moïse et Aaron), et qu’il

prend à peu près l’histoire de Moïse au point où la laisse ce récit, tout comme Ulysse

interrompra  le  sien  là  où  Homère  l’a  lui-même  pris  en  charge ;  bref,  au  mode

d’insertion près, il s’agit d’une suite anticipée, comme les récits d’Ulysse constituent un

simple  retour  en  arrière.  Ce  récit  a  pour  rôle  essentiel,  semble-t-il,  une  fonction

d’amplification au sens ancien :  il  pallie un inconvénient manifeste,  pour un poème

héroïque, du récit premier, que Saint-Amant reconnaît lui-même lorsqu’il écrit qu’il n’a

pas de « principal héros agissant »18. Il est déjà apparu, je pense, que le Moïse du récit

principal  est  un  héros  passif,  plutôt  vagissant  qu’agissant,  ce  qui  est  d’ailleurs

pardonnable à son âge (trois mois). Une fois seulement, dans l’épisode des mouches,

Saint-Amant s’efforce de lui donner une sorte de rôle actif (quoique défensif), le faisant

combattre autant qu’il le peut les insectes qui l’assaillent, comme Hercule étouffa les

serpents dans son berceau19. Mais cette action est évidemment limitée et d’une dignité

héroïque assez mince. À cette fonction nécessairement faible s’oppose d’une manière

éclatante la fonction forte du futur libérateur et législateur du peuple juif : caractère

qui se manifeste dès les premières images du rêve où l’on voit Moïse, à peine adopté par

la  princesse,  fouler  aux  pieds  la  couronne  de  Pharaon.  Inutile  d’insister  ici  sur  le

déroulement de ce récit où Saint-Amant suit d’assez près le texte biblique ; remarquons

toutefois que l’anticipation ne conduit pas le héros jusqu’à sa mort en vue de Canaan,

de même que les récits concernant Jacob et Joseph resteront en suspens. Dans les trois

cas, l’interruption est justifiée de façon fort arbitraire : pour Jacob, par la fatigue du

narrateur ; pour Joseph, par les occupations de l’auditrice; pour Moïse, par l’arrivée de

la tempête et le réveil de Jocabel20. Il y a donc là un parti pris d’inachèvement qu’il faut

noter.  Notons  aussi  pour  le  dernier  une  curieuse  interférence  entre  l’anticipation

onirique et la réalité présente puisque la tempête est apparemment provoquée par la
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colère  des  éléments  à  l’annonce  du  sort  que  leur  fera  subir  Moïse  lors  des  Plaies

d’Égypte : 

De Moïse aussitôt la perte se conjure : 
La vengeance en leur sein veut précéder l’injure21. 

Situation vraiment prophétique, où l’avenir prédit détermine le présent. 

18 Ne nous attardons pas davantage sur les aventures de Jacob et de Joseph qui sont elles

aussi très proches du récit biblique (sauf atténuation pour bienséance de la bigamie de

Jacob), sinon pour marquer la relation, d’ailleurs assez évidente, qui s’établit entre ces

trois  personnages  représentatifs  du  destin  d’Israël :  Joseph  et  Moïse  sont

manifestement symétriques et  complémentaires en tant que Joseph est  l’homme de

l’exil en Égypte, et Moïse celui de l’exode, c’est-à-dire de la sortie et du retour ; à cette

opposition fonctionnelle s’ajoute l’opposition qualificative (de « caractère »), elle aussi

bien connue, entre la douceur de Joseph et la violence de Moïse. Par rapport à ces deux

figures antithétiques, Jacob incarne assez bien une sorte de synthèse anticipée, lui qui

fut  successivement  l’homme  de  l’exil22 et  l’homme  du  retour :  il  faudrait  d’ailleurs

ajouter  en ce  qui  le  concerne (mais  ceci  est  extérieur  au récit  de  Saint-Amant)  un

second exil  lorsqu’il  rejoindra Joseph en Égypte avec toute sa famille,  et  un second

retour  posthume  en  Canaan,  dans  la  caverne  où  sa  dépouille  rejoint  les  restes

d’Abraham et de Sara : redoublement caractéristique. 

19 La fonction d’amplificatio des épisodes de Jacob et de Joseph est donc manifeste : faute

d’avoir reçu un héros agissant, Saint-Amant s’en est finalement donné trois. Mais, à

vrai dire, aucun des trois ne joue de rôle proprement épique, c’est-à-dire guerrier, car

même Moïse ne livre pas de bataille, laissant aux éléments le soin d’anéantir l’armée de

Pharaon.  Le  seul  homme  de  guerre,  comme  on  le  sait,  c’est  Josué,  qui  apparaît

effectivement pour combattre les Amalécites à la fin de l’épisode de Moïse : ce qui fait

peut-être  un  quatrième  héros  (sans  compter  Aaron,  fidèle  ici  à  son  rôle  d’adjoint

sacerdotal et de porte-parole de son frère cadet). Mais on sait que Saint-Amant ne vise

pas  exactement  à  l’épique23 :  l’héroïsme auquel  il  s’attache  est  moins  physique  que

spirituel,  ce  qu’il  indique  clairement  en  disant  que  ses  personnages  « sont  non

seulement héroïques mais saints et sacrés », et qu’il a osé y faire figurer « Dieu même

en sa gloire et en sa magnificence »24 : ce qui nous donne évidemment un cinquième

héros,  le  seul  en définitive  auquel  s’applique pleinement la  qualification d’agissant.

Quant à Jacob,  Joseph,  Moïse lui-même et  quelques autres,  il  vaudrait  mieux ne les

considérer que comme autant de figures représentatives du peuple juif en quête de son

destin, symbolisé par la Terre Promise. Et c’est ce destin qui détermine en profondeur

les deux fonctions essentielles du récit : le Destinateur Yahvé et le Destinataire Israël.

Mais ceci, bien sûr, dépasse quelque peu la contribution personnelle de Saint-Amant au

message biblique. 

***

20 Le mode d’insertion, ou statut métadiégétique, de ces trois épisodes est diversifié d’une

manière que l’on ne peut croire accidentelle. L’épisode de Jacob est, comme on l’a déjà

dit,  un  récit  oral  confié  au  vieillard  Merary,  sous  le  prétexte  assez  fragile  d’une

célébration de l’anniversaire du glorieux ancêtre25. Il y aurait peu à dire sur la forme de

ce récit, n’était un fait de composition sur lequel nous reviendrons plus tard. 
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21 Le récit des aventures de Joseph est d’une présentation beaucoup plus subtile : il s’agit

d’un  commentaire  fait  par  Amram  d’une  série  de  peintures  représentant  divers

moments de la vie de Joseph. Nous sommes donc de nouveau dans la situation déjà

rencontrée avec la tapisserie du Déluge, mais cette fois-ci, comme chez Catulle, le récit

saura se· dégager du tableau, l’animer et même l’oublier pour suivre son propre cours

jusqu’au  point  où  l’attend  le  tableau  suivant.  D’où  un  mode  de  narration  très

particulier,  scandé  à  intervalles  plus  ou  moins  réguliers  par  le  retour  au  prétexte

représentatif statique. Autant que l’on puisse reconstituer cette série, les deux ou trois

premiers tableaux représentent la scène où ses frères enferment Joseph dans un puits : 

Ne te semble-t-il pas, tant la chose est bien peinte, 
Qu’en ce tableau muet il forme quelque plainte ? 
Qu’il parle, qu’il raisonne, et qu’en cet autre-ci 
Il en rend à la fin le courage adouci ?26

Nous le  retrouvons ensuite  après son évasion,  puis  le  récit  le  conduit  jusqu’à  Mme

Putiphar : 
Cette pompeuse femme ici représentée 
Mainte lascive œillade avait sur lui jetée...27

22 Suivent la relation de la résistance de Joseph, puis de son emprisonnement. Le tableau

suivant le représente interprétant le songe du malheureux panetier de Pharaon28. Le

récit  de  ses  exploits  se  développe alors  largement  en oubliant  le  prétexte  pictural,

jusqu’au  triomphe  final  qui  semble  commenter  le  tableau  d’Hilaire Pader  à  la

cathédrale de Toulouse, dont M. Mesuret parlait ici même il y a cinq ans : 

C’est ce que tu vois peint sur cette toile antique : 
J’y remarque partout les charmes de l’optique, 
Et l’on dirait encor que les hennissements 
y provoquent Memphis aux applaudissements29. 

Le dernier tableau évoqué représente les années d’abondance justement prédites par

Joseph à Pharaon. 

23 Cette utilisation de la représentation picturale comme occasion et instrument du récit

est d’autant plus remarquable que les deux médiations se trouvent ici en situation de

redondance :  Amram  pourrait  évidemment  raconter  les  aventures  de  Joseph  sans

s’aider d’une série de tableaux qui illustre son récit bien plus qu’elle ne le guide, et

inversement Saint-Amant pourrait fort bien, comme Catulle, paraphraser lui-même ces

peintures sans faire intervenir un narrateur second. Il y a donc là un pléonasme du

mode de représentation qui manifeste encore une fois l’intérêt du poète pour l’acte

représentatif lui-même. Qu’il suffise ici de renvoyer aux pages de Michel Foucault, dans

Les Mots et les Choses, sur la « représentation de la représentation » dans les Ménines de

Velasquez, et de rappeler la date de ce tableau : 1658. 

24 Le récit des aventures de Moïse posait évidemment un problème particulier du fait qu’il

s’agit d’une anticipation. Saint-Amant aurait pu faire appel à un discours prophétique

du genre de celui,  très  bref,  qu’il  attribue au Chant VI  à  Aaron lorsque celui-ci,  au

moment de la tempête, rassure sa mère en lui prédisant le salut de Moïse. Il a préféré

recourir à l’expédient plus commun du songe dont on sait quelle est la fortune dans la

littérature  de  l’époque.  Il  y  a  là,  comme dans  les  tableaux  de  Joseph,  un  mode  de

représentation métadiégétique extérieur à la parole, et donc au récit proprement dit.

Saint-Amant  n’a  pas  voulu  cette  fois  redoubler  le  procédé  d’insertion  en  faisant

raconter son rêve par Jocabel elle-même, ce qui aurait été en fait la solution la plus

simple, et c’est en son propre nom qu’il commente les visions de Jocabel. Mais il n’a pu
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cependant se résoudre à éliminer tout à fait le truchement narratif, comme s’il lui était

impossible d’assumer une connaissance directe de ce songe, et c’est à son ange gardien

(curieusement  présenté,  dans  un  syncrétisme  religieux  très  caractéristique,  comme

l’auxiliaire  de  sa  muse)  qu’il  demande,  dans  une  invocation  liminaire30,  de  le  lui

rapporter afin qu’il puisse lui-même en instruire le lecteur. 

25 Cet épisode est donc le récit par l’auteur lui-même, mais l’auteur informé par un récit

intermédiaire qu’il ne fait que reprendre à son compte, le récit donc à la fois direct et

indirect d’une vision onirique qui se déroule dans l’esprit d’un personnage, vision elle

aussi à la fois directe et indirecte, puisqu’inspirée et supposant nécessairement à son

tour le truchement implicite de la prescience divine: situation plutôt complexe, mais

que nous verrons plus loin se simplifier par une sorte de coup de force rhétorique tout

à fait  inattendu.  Notons  seulement  pour  l’instant  que  ce  récit  de  rêve  reste  assez

proche, au moins en son début, de la technique pseudo-picturale qui présidait au récit

d’Amram : Saint-Amant procède d’abord par visions séparées, qu’il décrit telles qu’elles

se  succèdent  dans  l’esprit  de  Jocabel,  d’où  des  clauses  telles  que :  « Elle  aperçoit

d’abord... »,  « Elle  voit... »,  « Là,  le  songe  représente... »,  « Ici  le  joint  Aaron,  là  se

voit... »31.  Et  surtout  ceci :  alors  que  tout  le  reste  du  poème,  récits  de  Merary  et

d’Amram compris, est écrit, selon la norme du récit épique, dans un mélange de passé

simple et de présent narratif nécessairement dominé par la catégorie du passé, comme

le prouve la présence constante de l’imparfait comme temps de la concomitance, le

récit de rêve au contraire est entièrement et rigoureusement au présent : c’est-à-dire,

malgré l’extension considérable prise par cet épisode, qu’il est maintenu d’un bout à

l’autre dans la modalité de la vision présente, ce qui suffit à instaurer une distinction

radicale entre le récit onirique et toutes les autres formes de récit. Un tel parti, qui ne

peut évidemment pas relever du hasard, montre une science assez fine, ou un instinct

assez sûr des valeurs connotatives inscrites dans les structures grammaticales de la

langue. 

***

26 Le  troisième  mode  d’amplification  se  distingue  des  deux  autres  en  ceci,  qu’il

n’appartient  plus,  ni  directement  ni  indirectement,  à  la  « diégèse »,  c’est-à-dire  à

l’univers spatio-temporel auquel se réfère la narration première. Lorsque Saint-Amant

« ajoute » au récit de l’exposition de Moïse l’épisode des amours de Marie et d’Elisaph,

cet  épisode,  « véridique » ou non,  appartient  à  la  même sphère événementielle  que

l’exposition  de  Moïse  elle-même :  il  lui  est  contigu  dans  le  temps  et  dans  l’espace.

Lorsque Saint-Amant « ajoute » au même récit un épisode concernant Joseph, ou Jacob,

ou l’avenir de Moïse, cet épisode peut être plus nu moins éloigné de la sphère initiale,

mais  son  insertion  est  en  principe  légitimée  par  la  connaissance,  naturelle  ou

surnaturelle,  que  les  personnages  appartenant  à  cette  sphère  peuvent  avoir

d’événements  plus  lointains,  et  donc  leur  capacité  d’y  introduire  la  représentation

verbale, picturale, onirique ou autre. Mais si le même Saint-Amant veut faire intervenir

dans le même Moyse sauvé, par exemple sa propre personne, ou Nicolas Poussin, ou la

reine Christine de Suède32, il est évident qu’à moins de solliciter au-delà de l’acceptable

les moyens déjà suspects et difficiles à manier que lui offre le surnaturel, il lui faudra

sortir  ouvertement  de  l’univers  diégétique  et  métadiégétique  pour  assumer

personnellement l’intrusion dans le récit d’éléments à ce point étrangers à l’univers

diégétique premier que seul le narrateur lui-même peut les introduire dans le récit. En
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face  de  ces  éléments  irréductiblement  hétérogènes,  la  solidarité  des  deux premiers

plans  se  révèle,  que  nous  avions  déjà  pu  soupçonner  à  propos  de  la  tapisserie  du

Déluge : il suffit que le lecteur accommode, si j’ose dire, le regard de sa lecture sur le

système de  représentation  plutôt  que  sur  l’événement  représenté  Pour  que  tout  le

métadiégétique se résorbe en simple diégèse :  le Déluge en tapisserie, les actions de

Jacob  et  de  Joseph  en  paroles  de  Merary  ou  d’Amram,  celles  de  Moïse  en  rêve  de

Jocabel. Avec ce que nous appellerons maintenant l’extradiégétique, aucune réduction de

ce genre n’est possible, ou plutôt je ne puis résorber la présence de Saint-Amant, de

Poussin ou de Christine dans le Moyse sauvé qu’en paroles de Saint-Amant lui-même,

duquel je ne puis faire, quelque effort que j’y mette, un contemporain de Moïse. Pour ce

dernier type d’amplification, nous avons donc quitté l’univers du récit pour celui du

discours33. 

27 Aristote louait Homère d’être intervenu personnellement dans son œuvre juste autant

qu’il  le  devait,  c’est-à-dire  le  moins  possible :  «auton gar  dei  ton  poiétèn  élakhista

legein »34. Ce précepte est la règle d’or de la diction épique, et Moyse sauvé la respecte à

peu près autant qu’un autre, bien que Saint-Amant déclare avec quelque exagération

que « le lyrique en fait la meilleure partie »35. Les interventions directes du narrateur

ne peuvent donc pas constituer une part quantitativement importante du poème, mais

elles  n’en  sont  pas  moins  dignes  d’attention  pour  les  problèmes  théoriques  que

soulèvent certaines d’entre elles. 

28 Au  niveau  le  plus  traditionnel  se  situent  les  nombreuses  invocations  à  la  Muse,

sollicitée  comme il  se  doit  de  favoriser  l’inspiration du poète  ou de cautionner ses

initiatives36.  Nous avons déjà rencontré l’apostrophe à l’ange gardien, qui précède la

relation du rêve de Jocabel. La première page du poème en contient deux autres dont

l’une  n’est  qu’une  banale  dédicace  à  Marie-Louise de Gonzague,  reine  de  Pologne,

protectrice  de Saint-Amant,  mais  l’autre,  plus  curieusement,  s’adresse au héros lui-

même pour qu’il transmette à son chantre le feu de l’inspiration divine reçue sur le

mont Horeb : d’où cette pointe qui concentre en une antithèse substantielle toute la

destinée de Moïse : 

Sois mon guide toi-même, et fais qu’en ce tableau 
Ce feu me serve enfin à te sauver de l’eau37. 

29 Les interventions du narrateur en tant que tel dans la conduite et l’organisation de son

récit  ne s’accompagnent pas nécessairement d’une invocation à la Muse.  Il  arrive à

Saint-Amant d’assumer seul ces « indications de régie » dont Georges Blin relève déjà la

présence dans le Roland Furieux38. 

30 Le plus souvent,  ces  intrusions servent soit  à  signaler et  justifier  des déplacements

(« Mais laissons pour un temps... et voyons... »39), soit, plus fréquemment encore, des

abstentions du récit :  ellipses ou accélérations, tantôt volontaires (« Je ne vous dirai

point... Vous saurez seulement »40, « Non, j’en laisse l’image à d’autres à dépeindre »41),

tantôt  présentées,  selon  un  topos  de  modestie  bien  connu,  comme  incapacités  du

discours à égaler son sujet : 

À sa description je ne saurais atteindre42, 

31 ou encore, interrogativement : « Quel pinceau dépeindrait... qui saurait exprimer... »43,

« Quel  esprit  merveilleux  aurait  assez  d’adresse...  Je  doute  si  Poussin,  ce  roi  de  la

peinture... »44.  Ces  formules,  toujours  appliquées  à  des  lacunes,  délibérées  ou  non,

semblent révéler une sorte de gêne à rompre la continuité du récit, et sa tendance,

apparemment naturelle, à l’expansion infinie. Contrairement au discours didactique,
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toujours  prêt  à  accuser  ses  longueurs,  le  discours  narratif  semble  plutôt  devoir  se

justifier lorsqu’il ne dit pas tout ce qu’il pourrait ou devrait dire. Il faut donc considérer

ces  pseudo-prétéritions  moins  comme des  procédés  d’amplification que  comme des

excuses destinées à couvrir les inévitables défaillances de l’amplification. 

32 Selon la règle aristotélicienne, Saint-Amant s’abstient le plus souvent de commenter

ouvertement les actions ou les caractères, mais il faut signaler au moins une exception

remarquable, qui est la page qu’il consacre45 à démontrer que la princesse Termuth,

avec toutes ses qualités, ne pouvait pas être tout à fait païenne ... 

33 Ces diverses formes de paraphrase directe, on l’a remarqué, ne peuvent introduire dans

le récit que des éléments non narratifs. Il est en effet très difficile à un narrateur, fût-il

le plus émancipé, d’introduire en son propre nom dans le récit des éléments narratifs

extradiégétiques46. Le seul procédé qui en donne l’occasion, semble-t-il, c’est une figure

vieille (au moins) comme l’épopée, c’est la comparaison, qui substitue à la relation de

contiguïté  nécessaire  à  toute  expansion  narrative  une  relation  d’analogie  (ou  de

contraste).  Ainsi  voyons-nous,  au  premier  chant,  l’« infernal  Hérode »,  celui  du

Massacre des Innocents, introduit par l’évidente analogie entre sa conduite et celle de

Pharaon47,  ou  encore,  d’une  manière  plus  inattendue,  Christine  de  Suède  pour  un

plongeon comparable à celui de Marie au Chant VII48, ou le poète lui-même à cause d’un

souvenir que lui rappelle la scène de pêche du même Chant VII49 : utilisation, semble-t-

il,  un  peu plus  hardie  que  ne  le  comporte  la  tradition  épique,  puisqu’on  y  voit  la

comparaison au service de l’anachronisme et de l’anecdote personnelle. 

34 Il faut enfin dire un mot d’une figure d’intervention très fréquente dans le Moyse sauvé

et qui appartient à la catégorie que les rhétoriciens nomment la métalepse, c’est-à-dire

métonymie étendue à plusieurs mots.  Fontanier,  par exemple50,  dit  que cette figure

représente  les  poètes  « comme  opérant  eux-mêmes  les  effets  qu’ils  peignent  ou

chantent » et qu’ainsi elle les transforme «en héros des faits qu’ils célèbrent », comme

lorsqu’on dit que Virgile « fait mourir » Didon au Chant IV de l’Énéide.  Il  faudrait en

réalité distinguer deux degrés de ce que j’appellerai la métalepse du narrateur. Dans le

premier degré, le narrateur feint d’être, dans une sorte de délire inspiré, le témoin des

événements qu’il rapporte ou qu’il invente. Ainsi Saint-Amant dit-il : « Mon œil se le

figure »,  « Ah !  j’aperçois  Dieu  même »,  « Je  la  vois,  je  la  vois... »51.  C’est  ainsi,  en

particulier, que le rêve de Jocabel devient, en traversant toutes les médiations évoquées

plus  haut,  une  vision  du  poète  lui-même.  Le  second  degré  est  celui  par  lequel  le

narrateur  se  fait,  comme  le  fit  Fontanier,  l’un  des  acteurs  de  son  récit.  Cette

intervention peut prendre des formes très modestes, où la figure ne se donne que pour

ce qu’elle est, comme lorsque Saint-Amant, parlant de la princesse, écrit : 

Faisons-la promener : le temps nous y convie 

ou, avec un peu plus d’audace, et se substituant à Jahvé : 
De reptiles infects qui des marais procèdent 
Couvrirai-je l’Égypte ?... 
Ferai-je fourmiller une sale vermine ? 
Offusquerai-je l’air ?52

35 Mais la participation53 du narrateur à son récit devient plus saisissante lorsque, par

exemple, après le passage de la Mer Rouge, il s’arrête au seuil du désert et s’interroge

avec effroi : 

Ne ferions-nous pas bien, ô muse habile et sage, 
D’arrêter notre course au bout de ce passage ? 
N’est-ce pas assez fait ? 
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N’est-ce pas assez dit ?
Du chaud climat de Sur l’ardeur me refroidit... 
Mais de la pâle faim le squelette effroyable 
Me souffle dans l’esprit une peu incroyable... 

avant de se décider en ces termes : 
Toutefois, quelque assaut que la crainte me livre, 
J’irai, puisque le ciel m’y promet de quoi vivre54. 

36 Ou encore lorsqu’il  intervient dans les affrontements,  comme les enfants à Guignol,

pour  dire  à  l’un:  « Courage! »  et  aux  autres:  « Traitres,  que  faites-vous...  Attendez,

attendez... »55.  Je  sais  bien  que  ce  ne  sont  là  que  « figures »,  mais  on  doit  aussi  se

rappeler, pour en juger sainement (et les traités du XVIIe et du XVIIIe siècle en portent

encore témoignage), combien cette littérature vivait sa rhétorique. 

***

37 Saint-Amant déclare au début de sa Préface qu’après être resté « des sept ou huit ans »

sans toucher à son Moyse, 

[...] quand je suis venu à le regarder de pied ferme pour y donner la dernière main
et que j’en ai bien considéré toutes les parties, j’ai fait comme celui qui, après de
longs  voyages,  tels  qu’ont  été  les  miens,  se  retrouvant  en  sa  propre  maison
champêtre et venant à revoir son jardin, en change aussitôt la disposition. Il fait
dresser des allées où il n’y en avait point; il fait arracher un arbre d’un côté pour le
transplanter de l’autre;  change la  figure de son parterre;  tâche à faire venir  au
milieu quelque fontaine qui l’embellisse; l’orne de quelques statues; raccommode
les espaliers et les renouvelle; si bien qu’encore que ce soit toujours le même fonds
et le même enclos, à peine est-il reconnu de ceux qui l’avaient vu auparavant.56

38 Vraie ou fausse,  cette histoire,  et  la comparaison qui l’accompagne, suffiraient sans

doute à indiquer l’importance que Saint-Amant attache aux effets de « composition »,

c’est-à-dire de succession syntagmatique des unités du récit. Faute de pouvoir suivre

page à page le détail de ces effets dans Moyse sauvé, disons un mot des caractéristiques

les plus massives, qui nous paraissent aussi les plus essentielles. 

39 Dans le récit fondamental de l’exposition de Moïse, le poète est évidemment guidé par

le  déroulement  chronologique,  et  nous  avons  déjà  relevé  l’effet  de  contraste  et  de

pulsation qui résulte de l’alternance des « épreuves » et des moments de rémission. Sa

liberté  était  plus  grande  lorsqu’il  s’agissait  de  distribuer  à  l’intérieur  de  ce  récit

fondamental les épisodes seconds. La distribution à laquelle il s’est finalement arrêté

est assez remarquable. 

40 Le premier épisode est celui de Jacob, qu’interrompt au début du Chant III l’arrivée du

crocodile,  et  que Merary ne  reprendra qu’au Chant VIII :  cette  longue suspension se

situe, dans l’histoire de Jacob, aussitôt après le songe de l’échelle, et donc juste avant

l’arrivée chez Laban et la rencontre avec Rachel, ce que Merary souligne en ces termes

lorsqu’il reprend le fil de son récit : 

Voici donques Jacob, remarquez bien le lieu : 

Il va voir ses amis après avoir vu Dieu57. 

41 Entre ces deux parties, d’ailleurs inégales (à peu près quatre cent vingts vers d’un côté

et neuf cent cinquante de l’autre), s’intercale donc, outre les attaques du crocodile, de

la tempête et des mouches, le rêve de Jocabel (à peu près mille deux cents vers). Enfin,

l’épisode de Joseph (un peu moins de cinq cents vers) intervient aux Chants X et XI pour
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suspendre l’arrivée de Termuth au bord du Nil, et par là retarder le dénouement. Dans

cette succession Jacob-Moïse-Jacob-Joseph, la chronologie est donc bousculée au nom

d’un parti esthétique, dont la nature nous apparaîtra peut-être plus clairement si nous

considérons  la  relation  qu’entretiennent  les  grandes  articulations  internes  du  récit

avec la division extérieure en douze parties. 

42 À  propos  de  cette  division,  traditionnelle  s’il  en  fut,  la  Préface  s’achève  sur  une

déclaration  qui  montre  le  caractère  conscient  et  délibéré  du  découpage  adopté:

« J’oubliais  à  dire que j’ai  divisé cette pièce en douze parties ;  et  qu’encore qu’elles

soient tellement liées les unes aux autres, qu’on puisse les lire tout d’une teneur ou

s’arrêter où l’on voudra, j’ai cru que les pauses n’en seraient point trouvées mauvaises à

l’endroit  où  elles  sont »58.  Or,  ce  qui  frappe  d’évidence  dès  que  l’on  examine  la

répartition de ces pauses dans le mouvement propre du récit, ou plutôt la répartition

des mouvements du récit par rapport à ces pauses sensiblement régulières (puisque la

plupart des parties, sauf la sixième qui est un peu plus longue, se tiennent assez près du

chiffre moyen de cinq cents vers), c’est la non-coïncidence des uns et des autres, leur

décalage presque systématique. Rien ne serait plus difficile que de donner à chacune de

ces parties, comme l’ont fait les scholiastes alexandrins pour l’Iliade et l’Odyssée et la

tradition scolaire pour l’Énéide, un titre indiquant l’épisode auquel elle est consacrée.

Ainsi, la première partie du récit de Jacob est à cheval sur les Chants II et III, celui de

Joseph sur XI et XII,  le rêve de Jocabel s’achève en plein Chant VI,  Jacob-2 commence

deux pages après le début du Chant VIII. La pause entre I et II tombe au milieu du retour

de Jocabel, celle entre VI et VII au milieu de la description du calme qui fait suite à la

tempête,  celle  entre VII et VIII au milieu de l’épisode des mouches (ce qu’indique en

toute sérénité l’argument de la huitième partie, qui commence ainsi : « Continuation de

l’entreprise des mouches »),  celle entre XI et XII au milieu de l’épisode du bain de la

princesse. Les seules pauses qui coïncident avec des articulations réelles du récit sont

III-IV : début du rêve de Jocabel et IX-X : fin du récit de Jacob ; deux exceptions-témoins,

en  quelque  sorte,  qui  montrent  que  Saint-Amant  n’a  même  pas  voulu  donner  le

sentiment d’une irrégularité systématique et donc régulière59.  Cette recherche assez

raffinée de la syncope et de l’enjambement dans le rythme des grandes divisions est à

rapprocher de ce qu’écrit Saint-Amant à propos du rythme des vers : « Je ne suis pas de

l’avis de ceux qui veulent qu’il y ait toujours un sens absolument achevé au deuxième et

au quatrième. Il faut quelquefois rompre la mesure afin de la diversifier; autrement,

cela  cause  un  certain  ennui  à  l’oreille,  qui  ne  peut  provenir  que  de  la  continuelle

uniformité; je dirais. qu’en user de la sorte, c’est ce qu’en termes de musique on appelle

rompre la cadence, ou sortir du mode pour y rentrer plus agréablement »60. Rompre la

cadence, sortir du mode, ménager au sein de l’ordre le jeu brutal ou subtil du désordre,

sans  quoi  l’ordre  même  ne  serait  plus  qu’un  cadre  vide,  tel  est  le  programme,

« antimalherbien » s’il en fut, qu’illustrait à sa manière et selon ses moyens le Moyse

sauvé de 1653. Mais, comme on le sait, il était déjà trop tard, et pour Boileau61 ce poème

est l’œuvre d’un fou. 

43 Dans la notice qui précède son édition des Œuvres complètes de Saint-Amant, Livet

écrivait en 1855 : « Son poème de Moïse, son œuvre capitale, a des beautés de premier

ordre, malheureusement cachées dans le dédale d’un plan assez mal entendu... »62. Dans

un  manuel  paru  en  1966,  on  peut  lire :  « Cette  sorte  d’épopée,  de  composition

typiquement baroque... »63. La confrontation de ces deux jugements illustre assez bien

l’effet introduit par le concept de baroque, si problématique soit-il, dans notre système
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de lecture : ce qui était folie pour Boileau, confusion pour un érudit du Second Empire,

est devenu pour nous « typiquement baroque ». C’est là un peu plus qu’une simple

substitution de termes : c’est faire sa place, à tout le moins faire une place, à ce qui

naguère  était  forclos  dans  les  ténèbres  de  l’illisible64 ;  c’est  avouer  que  l’ordre

longtemps  considéré  comme  naturel n’était  qu’un  ordre  parmi  d’autres  ;  c’est

reconnaître  que  certaine  « folie »  peut  n’être  pas  sans  raison,  que  certaine

« confusion » peut n’être pas, comme dit Pascal, « sans dessein ». 

44 Cependant,  et  même  si  de  nombreux  traits  relevés  dans  cette  étude  (parti  pris

d’amplification,  prolifération  des  épisodes65 et  des  ornements  descriptifs,

multiplication  des  niveaux  narratifs  et  jeu  sur  cette  multiplicité,  ambiguïté  et

interférences ménagées entre le représenté et sa représentation, entre le narrateur et

sa narration, effets de syncope, affectation d’inachèvement, recherche simultanée de la

« forme ouverte » et de la symétrie, etc.), même si chacun de ces traits, ou à tout le

moins  leur  réunion  et  leur  convergence,  peuvent  être  à  bon  droit  qualifiés  de

« typiquement baroques » sans qu’il soit nécessaire à ce propos de reprendre le vieil et

oiseux débat sur la définition du terme, il reste sans doute que cette spécificité n’est pas

ce qui devrait nous retenir le plus. Le Baroque, s’il existe, n’est pas une île (et encore

moins une chasse gardée), mais un carrefour, une « étoile » et, comme on le voit bien à

Rome,  une place  publique.  Son génie  est  syncrétisme,  son ordre est  ouverture,  son

propre est de n’avoir rien en propre et de pousser à leur extrême des caractères qui

sont, erratiquement, de tous les lieux et de tous les temps. Ce qui nous importe en lui

n’est  pas  ce qu’il  a  d’exclusif,  mais  ce  qu’il  a,  justement,  de « typique »  c’est-à-dire

d’exemplaire. 

NOTES

1. Œuvres  complètes de  Saint-Amant,  éd.  Ch.-L. Livet,  Paris,  1855,  tome 2,  p. 140.  Toutes  les

citations suivantes se réfèrent à cette édition, dont on a seulement modernisé l'orthographe. 

2. p. 143. 

3. Ibid. 

4. Cf. L'Univers réversible, in Figures, Paris, 1966. 

5. « Mais dont il suggère ainsi l'éventualité : « Et sa sœur se tenait loin, pour savoir ce qui lui

arriverait » (Exode, 2, 4). Saint-Amant ne fait que développer les virtualités contenues dans cette

proposition. 

6. Telle que dans l'horreur d'une forêt épaisse 

Une biche craintive et que la soif oppresse 

Quitte à regret son faon, depuis peu mis au jour, 

Quand pour chercher à boire aux fosses d'alentour, 

Ayant au moindre bruit les oreilles tendues, 

On la voit s'avancer à jambes suspendues,

Faire un pas, et puis deux, et soudain revenir

Et, de l'objet aimé montrant le souvenir, 

Montrer en même temps par ses timides gestes
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Le soupçon et l'effroi des images, funestes 

Qui semblent l'agiter pour autrui seulement : 

Telle fut Jocabel en son éloignement. 

7. p. 164. 

8. Moyse sauvé est en réalité divisé en douze Parties. On se permet ici, pour la commodité, de les

nommer parfois, selon la tradition épique, Chants. 

9. Épreuves est  à  prendre  ici  non  pas  dans  le  sens  auquel  se  réfèrent  le  plus  souvent  les

théoriciens du récit folklorique ou mythique (test probatoire), mais au sens passif de : danger ou

malheur subi. 

10. p. 146-147. 

11. p. 143. 

12. p. 162-163. 

13. p. 190-191 (36 vers également). 

14. L'archétype de ce genre d'excursus descriptivo-narratifs est évidemment le Bouclier d'Achille

du Chant XVIII de l'Iliade. 

15. D'où des expressions telles que : chêne contrefait, air imité, branche feinte, laine d'azur, portrait

menteur, l'un semble hurler, la mer semble s'accroître, les monts semblent disparaître, on croit ouïr

les cris et les sanglots. Il faudrait reproduire tout entier ce morceau, citons au moins les derniers

vers : 

Et, sans le beau rempart d'une riche bordure 

De fruits, de papillons, de fleurs et de verdure 

Qui semblait s'opposer au déluge dépeint,

Un plus ample ravage on en eût presque craint. 

Les plus proches objets, selon la perspective, 

Étaient d'une manière et plus forte et plus vive,

Mais de loin en plus loin la forme s'effaçait 

Et dans le bleu perdu tout s'évanouissait. 

16. Emprunté à Flavius Josèphe : cf. Préface, p. 143. 

17. p. 114. 

18. p. 140. 

19. La comparaison est dans le texte (p. 257). 

20. p. 286, 297, 229. 

21. p. 230. 

22. En Mésopotamie, cette fois. On remarque la constante opposition symétrique entre Égypte et

Mésopotamie, Nil et Euphrate, Memphis et Babylone, dans le destin géographique du peuple juif. 

23. cf. Préface, p. 140. 

24. Ibid. 

25. p. 167. 

26. p. 298. 

27. p. 300. 

28. p. 305. 

29. p. 310. 

30. p. 192. 

31. p. 193, 194, 198, 203. 

32. p. 241, 242, 252. 

33. Sur cette distinction, cf. «Frontières du Récit », in Figures II, Paris, 1969. 

34. Poétique, 1460 a. 

35. p. 140. 

36. p. 250, 291, 311... 

37. p. 152. 
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38. Stendhal et les problèmes du roman, p. 222. 

39. p. 189. 

40. p. 177. 

41. p. 209. 

42. p. 31,6. 

43. p. 326. 

44. p. 24l. 

45. p. 295. 

46. La limite de la désinvolture étant peut-être atteinte par Cervantes, qui fait tout bonnement

trouver dans la malle de l'aubergiste le manuscrit du Curieux impertinent : mais le procédé reste

métadiégétique, et d'ailleurs redoublé comme tel, puisque le curé donne aux autres personnages

présents une lecture orale du manuscrit ; l'histoire en est donc reçue par ces personnages comme

le serait celle d'un récit second de forme classique. 

47. p. 156. 

48. p. 243. 

49. p. 252. 

50. Commentaire des Tropes de Dumarsais, p. 116 (Belin-Le Prieur 1818 et Slatkine Reprints, Genève,

1967). 

51. p. 195, 199, 209.

52. p. 208, 311. 

53. Il  se  trouve  que  c'est  l'un  des  sens  du  grec  métalepsis  (l'autre  étant  « échange »  ou

« changement », d'où « emploi d'un mot pour un autre », - ce qu'on peut dire, évidemment, de

n'importe quel trope). La métalepse de l'auteur ou du narrateur est proprement une figure de

participation. 

54. p. 218-219. 

55. p. 197, 254. 

56. p. 139. 

57. p. 259. 

58. p. 148. 

59. On peut noter toutefois que ces deux césures symétriques divisent le poème à la manière d'un

triptyque: un panneau central de six chants et deux volets latéraux de chacun trois chants. Figure

encore accentuée par la disposition des épisodes métadiégétiques: les deux plus longs (Moïse et

Jacob‑2) aux deux ailes du panneau central (4 et 5, 8 et 9), les deux plus courts (Jacob-1 et Joseph) se

répondant  sur  les  deux volets  (2-3,  10-11).  Les  quatre  épreuves  se  distribuent  avec  la  même

symétrie : Crocodile sur volet gauche après Jacob-1, Tempête et les mouches au milieu du panneau

central, Vautour sur volet droit avant Joseph. Aux deux extrêmes, comme il se doit, exposition et

dénouement. Cela peut se rendre par le schéma suivant :

On pourrait ainsi lire sous l'apparent désordre du récit un dessin, concerté ou non : celui du texte,

qui ne se révèle qu'à distance : ce qui justifierait la référence de Saint-Amant à l'art de Le Nôtre. 

Rien n'est plus contraire à la loi, essentiellement transitive, du récit, que ces effets d'équilibre. Le

Baroque  est  connu  pour  avoir  introduit  le  mouvement  dans  la  plastique  et  l'architecture :

méditait-il,  d'une manière  plus  secrète,  de  cacher  la  symétrie  sous  le  mouvement ?  C'est  du

moins ce que suggère, à l'analyse, ce récit dont la forme est, presque rigoureusement, en miroir.

Mais il convient de rappeler ici que la symétrie est à la fois principe d'ordre et de vertige. 
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60. p. 147. 

61. Art poétique, III, 261. 

62. p. 38. 

63. A. Chassang et Ch. Senninger, Recueil de textes littéraires français, XVIIe siècle, p. 71. 

64. A. Adam, Histoire de la Littérature française au XVIIe siècle, tome 2 (1951), p. 67 : « On ne lit plus,

on ne peut plus lire Moyse sauvé ». 

65. L'importance des  « épisodes »  dans  le  poème épique est  déjà  proclamée par  Aristote  sur

l'exemple homérique : « la longueur de l'épopée tient aux épisodes » (Poét. 1455 b). Mais il s'agit

pour  l'essentiel  d'épisodes  intradiégétiques  ou  de  récits  seconds  homodiégétiques  qui  ne

compromettent  pas  l'unité  d'action,  jugée  aussi  nécessaire  à  l'épopée  qu'à  la  tragédie

(Poét. 1459 a). Les épisodes Jacob et Joseph de Moyse sauvé sont à cet égard tout à fait étrangers à

l'esprit  de l'épos classique,  et  très  voisins,  en revanche,  des procédés de diversion du roman

baroque :  rappelons par exemple que l'action centrale  de l'Astrée n'occupe qu'un dixième du

texte. 
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