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Introduction. Production de
l’intérêt grivélien : Fantastique
maître Charles.
Matthieu Letourneux and Jacques Migozzi

1 Charles Grivel, notre ami, nous a quittés voici trois ans. Sa parole singulière, joueuse,

provocatrice, stimulante, nous manque. Par ce numéro spécial de Belphégor, où sa voix

alternera avec celle de partenaires qui l’ont connu et qu’il a inspirés, nous souhaitons

rendre hommage à son audace de franc-tireur, d’accélérateur de questionnements et de

défricheur de chemins de traverse. 

2 Ce  dossier  n’aura  nullement  la  prétention  de  rendre  compte  de  tout  l’empan  des

investigations éclectiques de Charles : son travail au très long cours sur les écrivains

naturalistes ou sur la littérature Fin de siècle n.e sera par exemple pas ici évoqué, car

nous  avons  souhaité  régler  la  focale  sur  son  œuvre  de  pionnier  en  matière  de

littératures populaires et de culture médiatique. 

3 Charles  a  en  effet  été  l’un  des  premiers,  dès  son  mythique  Production  de  l’intérêt

romanesque (1973) — dont l’ombre tutélaire de « dieu caché » théorique est évoquée non

sans humour ci-après par Marie-Eve Thérenty dans sa présentation de l’article « De la

couverture illustrée du roman populaire » — à s’aventurer, en découvreur de corpus

occultés et en pisteur des signes, dans les territoires sauvages du « populaire infiniment

parlant » (pour reprendre le titre-choc de sa contribution au colloque de Limoges de

1995,  reproduite  ici  même).  Dans  cet  ouvrage  fondateur,  salué  à  l’époque  pour  sa

radicalité,  Charles  s’écartait  des  lectures  transcendantes  et  des  conceptions

axiologiques de la littérature, pour embrasser un vaste ensemble de romans publiés sur

une période de dix ans (la décennie 1870-1880) et, croisant analyse formelle et histoire

de l’idéologie, il montrait que les œuvres manifestaient toujours dans leur structure

narrative  une  dynamique  de  remise  en  ordre  des  forces  transgressives  du  récit,

annonçant déjà ce que Marc Angenot décrira quinze ans plus tard comme le discours

social, cet ensemble de représentations doxiques, de déroulements de récits attendus et

de systèmes axiologiques permettant à une société d’être unie par des valeurs et par
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des topiques communes. Il développera à partir de cet ouvrage germinatif plusieurs de

ses concepts  essentiels,  comme celui  des « créances ».  Mais  il  en tirera surtout une

volonté de s’ouvrir à tous les types de textes, en dehors des hiérarchies instituées, en

multipliant les recherches sur des productions obscures, des formes marginales et des

domaines  jusqu’alors  délaissés  par  les  études  universitaires,  comme  la  littérature

populaire, la photographie, l’illustration ou les productions humoristiques.

4 Chacun à leur manière, Paul Bleton, Jan Baetens et Marc Lits donnent ainsi un coup de

chapeau à l’originalité de la démarche de Charles Grivel, dont un regard rétrospectif

distrait pourrait mal mesurer la portée innovante et même iconoclaste en son temps.

Depuis une vingtaine d’années, et a fortiori depuis une dizaine d’années, les études sur

les formes et  les  usages des récits  multimédiatiques se sont en effet  à  un tel  point

multipliées qu’on pourrait en oublier que dans les années 1990 il était rare pour un

« littéraire » de déroger à la poétique textuelle pour s’interroger sur l’impact et les

enjeux de l’intermédialité sur les pratiques de lecture. Or Charles fit plus que se risquer

vers  de  telles  contrées  encore  peu  balisées  théoriquement,  il  en  fit  l’un  de  ses

territoires de chasse de prédilection, attentif à la matérialité des supports, insistant

notamment, par une dilection avouée et assumée pour le visuel, sur le retentissement

dans  l’imaginaire  du  lecteur-spectateur  de  l’image.  Certaines  de  ses  hypothèses,

formulées sous forme d’aphorismes ou placées au cœur de son ouvrage Fantastique-

fiction (1992), mirent aussi judicieusement en lumière la tension fondatrice, matricielle

en régime médiatique, entre narration et figuration. 

5 Bien  sûr  Charles  fut  aussi  un  pionnier  des  recherches  en  littérature  populaire  et

cultures médiatiques, non seulement via ses travaux, mais aussi par son activités dans

les réseaux de chercheurs qui se mettront en place au cours des années 1980. Il a été

parmi les premiers chercheurs à s’investir au sein de l’Association des Amis du roman

populaire, qu’il présidera quelques années ; il a participé au lancement de la revue Tapis

franc,  spécialisée  dans  l’étude  des  littératures  populaires,  puis  à  celui  de  Belphégor,

élargissant le propos aux cultures médiatiques. Il a enfin contribué à la fondation du

réseau  des  chercheurs  en  Littératures  populaires  et  cultures  médiatiques,  devenu

l’actuelle  association  LPCM.  Au  sein  de  ces  différents  ensembles,  il  a  joué  un  rôle

intellectuel majeur, avec son goût de la polémique, du paradoxe, et d’une réflexion se

voulant  toujours  hétérodoxe.  Plus  généralement,  sa  pensée  se  caractérisait  par  son

refus  des  partitions  canoniques  et  des  exclusions,  des  dichotomies  piégeantes  —

fussent-elles  pensées  comme  des  progrès  vers  une  neutralisation  axiologique  dans

l’étude rigoureuse de corpus naguère stigmatisés —,  qu’il  rejetait  comme autant de

mutilations à la complexité du plaisir nourri des mots. « Je suis, ainsi, populairement

fébrile. » déclarait-il, toujours dans « Populaire, infiniment parlant ». Et d’enchaîner :

« Je  constate  un mouvement pendulaire.  Il  n’y  a  pas,  d’un côté,  le  littéraire,  et,  de

l’autre  quelque chose qui  ne le  serait  pas,  le  para — ou le  péri  — de ce  qui  serait

inversement le haut, un impropre combiné à ce qui serait son mieux — et son gage —

mais seulement deux états de jouissance unique, tour à tour acquiesçante et refoulée. »

Il aurait pu dire avec Jérôme Bourdon qu’il est salubre intellectuellement, sous peine

d’hypocrisie ou de schizophrénie d’ « accepter qu’en matière de culture, nous sommes

tous peuple, tous populace, ou, pour employer un mot qu’il faudrait, avec Paolo Virno

(2002), restaurer : multitude ».1

6 Que cette  jouissance  procurée  par  le  « populaire  […],  matière  mère »  le  soit  par  le

ressassement et la stéréotypie, qu’elle fasse son miel de la sérialité, incubateur des jeux
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auctoriaux  et  lectoraux,  Grivel  l’a  affirmé  très  tôt  (« La  répétition  est  belle.  Je  ne

demande que ça : que ça continue et recommence. […] Un désir de pérennité trouve

enfin à se satisfaire, un désir de redondance et de rengaine » ),  mais sans assimiler

comme  l’avait  fait  Umberto  Eco  dans  ses  articles  précurseurs  recueillis  dans Il

superuomo di massa (De Superman au Surhomme) cette jubilation aux « fastes de la paresse

infantile »2.  Alors  que  les  recherches  sur  les  cultures  populaires  et  médiatiques  en

étaient encore à leurs débuts, et en écho aux travaux contemporains du regretté Jean-

Claude Vareille, lui-même grand pionnier trop tôt disparu en 1994, Charles Grivel sut

affirmer  également  avec  force,  au  rebours  de  toutes  les  visions  condescendantes

portées par  les  clercs  universitaires  sur  les  lecteurs  forcément aliénés de » mauvais

genres » captateurs,  que la littérarité du populaire engageait nécessairement un jeu

avec le second degré. Écoutons-les : Grivel, en 1995 : « La littérature, la bonne, à tous les

étages, comprend dans son principe la distance vis-à-vis de ce qu’elle énonce : elle est

ironique et s’emploie à caricaturer aussi les vérités qu’elle applique. » ; Vareille, dans

son  ultime  ouvrage,  paru  l’année  de  son  décès :  « la  lecture  n’est  pas  croyance  ou 

distanciation.  Elle  est  croyance  et  distanciation.  […]  ‘Populaire’  est  parfaitement

compatible avec ‘distancié’ ;  peut donc dans le  même temps impliquer une esthétique

carnavalesque  de  la  dérision  et  du  retrait, et  une  esthétique  expressive  de  fusion-

participation – ce qui réunit les deux versants canoniques des mentalités populaires »3.

De tels textes montrent combien des critiques comme Charles Grivel et Jean-Claude

Vareille  ont  contribué,  dans  le  domaine  des  études  littéraires  et  médiatiques,  à  ce

tournant vers les usages des textes appelé de leurs vœux par des théoriciens comme

Richard Hoggart en Grande-Bretagne et Jean-Claude Passeron en France. C’est ce choix

qui caractérise par exemple l’approche du fantastique qui fut celle de Charles. A une

époque où dominaient les conceptions formalistes du genre, il refusera d’en limiter le

périmètre,  posant  avant  tout  la  question  de  l’effet  produit  sur  le  lecteur  ou  le

spectateur – peur, inquiétude, trouble – et sur son propre sentiment face aux œuvres, ce

qui le conduira à prendre en compte une multitude de textes qu’une lecture canonique

du genre aurait écartées (Fantastique-fiction).

7 Charles a donc été indubitablement, on l’aura compris, un grand praticien autant qu’un

théoricien de la lecture comme jeu du désir et pratique d’une jouissance polymorphe.

Dans son texte d’introduction à « Populaire, infiniment parlant », Lise Dumasy pointe

ici avec justesse cette posture fondatrice d’une démarche profondément subjective face

aux textes, qui fait pendant au textualisme barthésien, et on ne pourra que l’approuver

à la (re)lecture de l’entretien avec Marc Lits publié dans la revue Textyles, ou les deux

contributions aux colloques de Limoges de 1998 : « Le passage à l’écran. Littératures des

hybrides »  ou  de  Leuven  en  2003 :  « Photocinématographication  de  l’écrit

romanesque ».  Que  cette  jouissance  grivélienne  procède  d’une  formidable  pulsion

scopique,  soulignée  de  concert  par  Paul  Bleton et  Lise  Dumasy,  et  s’apparente  aux

délices d’un voyeur, ne fait par ailleurs guère de doute, puisque l’intéressé revendiquait

haut  et  fort  cette  fascination  pour  l’image,  de  sa  stase  la  plus  matérielle,  celle  de

l’illustration ou du roman-photo, jusqu’à sa métastase en cosa mentale s’ouvrant sur la

scène primitive. Voyez les dernières lignes de son article, au titre benoîtement anodin

pour une fois, « De la couverture illustrée du roman populaire ». Et que l’image soit

pour Grivel l’incubateur textuel et le déclencheur psychique du fantastique est tout

aussi manifeste, Marc Lits le rappelle à bon escient dans sa présentation de l’entretien

paru dans Textyles. 

Introduction. Production de l’intérêt grivélien : Fantastique maître Charles.

Belphégor, 16-1 | 2018

3



8 Mais cet intérêt pour l’image, pour la photographie, le cinéma, pour les petits livres

populaires  ou  leur  couverture,  manifeste  aussi  une  attention  à  la  matérialité  des

œuvres et à leur fonctionnement comme dispositifs produisant du sens. Ce n’était pas

seulement par bibliomanie que Charles collectionnait ouvrages anciens et curiosités de

l’édition,  mais  aussi  par  intérêt  pour  les  objets  et  pour  les  modes  de  lecture  qu’ils

induisaient.  Aussi  ses interventions tournaient-elles parfois  au cabinet de curiosité :

descriptions  de  romans  illustrés  de  photographies  posées,  ciné-romans,

métamorphoses  de  personnages  populaires,  formes  variées  de  la  « littérature  des

hybrides »  (pour  reprendre  le  sous-titre  de  l’article  présenté  par  Paul  Bleton)

devenaient  la  source  d’une  promenade  spirituelle  laissant  découvrir,  au  détour  du

chemin, de profondes intuitions sur l’expérience des œuvres sous toutes les formes, y

compris les plus marginales.

9 Mu par son plaisir, l’explorant dans ses tréfonds, Charles Grivel a par là même déployé

une démarche profondément originale, volontiers hétérodoxe sinon hérétique vis-à-vis

des courants dominant le champ théorique des études littéraires. Ni structuraliste, ni

sociocritique,  il  prit  toujours un malin plaisir  à  prendre à revers les  taxinomies en

vogue et les tentatives de totalisation théorique, pensant à partir de la marge, comme

le  marquent  Marie-Eve  Thérenty  ou  Denis  Mellier.  Ce  syndrome  de  sécession

systématique  put  l’amener  parfois  à  cultiver  des  positions  un  brin  provocatrices,

comme par exemple lors du mémorable débat préparatoire à la rencontre de Limoges

du  printemps  2003  sur  « Culture  médiatique  et  genres »,  où  il  affirma  tout  de  go

péremptoirement « On écrit hors genres », dans une radicalité généro-sceptique que

plusieurs des contributeurs du présent numéro contestèrent frontalement…4 Mais l’ami

Charles, c’était l’une de ses marques de fabrique, n’aimait rien tant que de faire claquer

une formule, de ferrailler pour « remettre l’évidence en chantier » — pour emprunter

en le détournant un vers d’Aragon —, fût-ce au prix d’une dénégation acrobatique…

10 Charles Grivel, par delà sa posture — au sens de Jérôme Meizoz — facétieuse de savant

fou, collectionneur invétéré et amateur de cabinets de curiosités littéraires, fut aussi,

sous ses dehors et en son for intérieur d’original, un immense érudit (Jan Baetens le

signale ici sans détours dans sa présentation de « Photocinématographication de l’écrit

romanesque »), adossant ses fulgurances à une connaissance experte des corpus qu’il

scrutait et mettait en coupe réglée. Vittorio Frigerio, dans son commentaire de l’article

« Alexandre Dumas. Le parler noir », souligne ainsi que « la démonstration se fait en

deux temps, et [que] sa construction renverse adroitement les schémas traditionnels.

Longue et agréable promenade dans le jardin des impressions d’abord. […] Discours

tout en dérivations,  en méandres,  en détours,  au milieu duquel les affirmations qui

structurent la démonstration entière s’érigent épisodiquement, piquets qui marquent

le chemin, ou alors, si on veut, éclats inopinés de trompette. Et ensuite, massivement,

systématiquement,  l’avalanche  des  preuves,  la  lecture  indiscutable,  logique  et

exemplaire  des  œuvres. »  Grivel  ne  s’est  pas  toujours  astreint  à  fournir  ainsi

explicitement ses preuves, mais on ne doutait guère qu’il les gardait dans sa manche, en

bon joueur, savourant ses effets possibles, en virtuose de la parodie au point qu’Alain

Vaillant propose ici même de lire l’article métadiscursif « Le retournement parodique

des discours à leurres constants » comme un autoportrait… 

11 Parmi les miroirs d’encre qu’il fréquentait, Grivel a eu plusieurs amours : le récit imagé,

le fantastique (Denis Mellier souligne dans sa contribution à quel point Charles Grivel

permit avec quelques autres ténors de repenser le genre), le naturalisme saisi par la
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décadence…  mais  aussi  (surtout ?)  Alexandre  Dumas,  « l’homme  100  têtes »  pour

reprendre le  titre  génial  de son ouvrage de 2008.  Ici  même de fervents  dumasiens,

comme  Vittorio  Frigerio  dans  sa  présentation  du  « Parler  noir »,  ou  comme  Sarah

Mombert,  rappellent  combien Charles  Grivel  aima Dumas,  le  pénétra,  s’en  pénétra,

jusqu’à peut-être l’inventer. Ici encore, la piste de la négritude et de la stigmate de

l’origine (celle du sang-mêlé), tout à la fois comme trait explicatif de l’œuvre de Dumas

et de sa posture dans le champ littéraire et artistique tient de l’intuition géniale que

Charles Grivel aura décliné dans plusieurs articles avant d’en faire son livre ultime.

Selon  lui,  la  mise  en  scène  d’un  moi  omniprésent  et  le  goût  pour  les  personnages

démesurés est une manière de conjurer la place impossible, dans les Lettres, pour celui

qui  reste  un  nègre ;  quant  à  sa  boulimie  de  création,  jusqu’à  la  désinvolture,  elle

correspondrait à une quête sans fin parce qu’insatiable pour se faire un nom – en un

sens, se blanchir. Pour contrer la neutralisation de ce trait dans la critique, Charles

Grivel doit traquer les signes, épousant dans son écriture cette logique d’exploration en

cercles concentriques, dans une écriture de la séduction autant que de la conviction5. 

12 Et de fait, on ne saurait évoquer Charles Grivel, sa vie, son œuvre… même de manière

cavalière et par saillies, comme il aimait à procéder lui-même, sans reconnaître en lui le

styliste, habité du démon de l’écriture, en un troublant cousinage avec l’auteur de S/Z 

ou de Fragments du discours amoureux.  Grivel, homme d’oralité spectaculaire, lorsqu’il

passait  à l’écran de l’écriture,  s’avérait  en effet un artiste de la parole.  Jan Baetens

identifie par exemple au cœur de son style singulier son penchant pour les procédés

intriqués  de  la  synonymie  et  de  l’amplification,  et  repère  sa  dilection  pour  la

métaphore  comme  clef  argumentative.  L’écriture  de  Grivel,  friand  de  néologismes,

d’inventions lexicales et de maximes inédites de son cru, frappe indéniablement par

son goût  de  la  formule  armée jusqu’à  l’aphorisme,  de  la  pointe,  en  un mot  par  sa

préciosité,  aussi  stimulante  que  provocante,  jusqu’à  verser  parfois  dans  l’abscons

comme le marque Lise Dumasy en toute amitié.

13 Car fondamentalement, un texte de Grivel, « toujours trop elliptique, trop dense, trop

erratique – à tous égards, très éloigné des normes actuelles du discours universitaire »

pour reprendre les mots d’Alain Vaillant,  prétend nous donner à penser,  comme le

rappelle  Lise  Dumasy,  fût  ce  au  prix  d’une  certaine  opacité  oraculaire,  d’un  refus

délibéré de l’ordonnancement logique habituel du raisonnement hypothético-déductif,

d’un torpillage par un verbe inventif de la linéarité démonstrative, d’un refus délibéré

d’étayer son propos par des références à d’autres travaux de la communauté des clercs

ès littérature.  Gonflée de la subjectivité d’un lecteur-voyeur,  l’écriture de Grivel est

donc d’abord et avant tout une écriture du « je », qui se met en scène discursivement,

qui  ente  ses  propositions  et  positions  théoriques  sur  une  universalisation  sans

complexes de son point de vue. Lire Grivel, c’est se frotter à une pensée foncièrement

essayistique,  qui  balaie  l’imitation  des  protocoles  scientifiques,  et  nous  propose  de

petits  traités  fragmentaires  et  fragmentistes,  avec  la  force  d’une  rhapsodie.  Nous

espérons  que  ce  numéro  de  Belphégor  démontrera  que  cette  parole  vive  reste

d’actualité.
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NOTES

1. Jérôme Bourdon,  ,  « La télévision et  le  peuple,  ou le  retour d’une énigme »,  in Hermès 42,

« Peuple, populaire, populisme », CNRS Éditions, 2005,p 117.

2. Umberto Eco, dans son article "Le mythe de Superman" datant de 1962, écrit par exemple :

« N’est-il pas naturel que le jouisseur cultivé – qui, dans ses moments de tension intellectuelle,

attend du tableau informel ou du texte sériel qu’il stimule son intelligence et son imagination –

aspire lui aussi, dans ses heures de détente et d’évasion (salutaires et indispensables ), aux fastes

de la paresse infantile, et demande au produit de consommation courante de l’apaiser par une

orgie  de redondance ? »  Umberto Eco,  « Le mythe de Superman »,  De Superman au Surhomme,

traduction française par Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1993, p. 161.

3. Jean-Claude VAREILLE, Le Roman populaire français (1789-1914) – Idéologies et pratiques, Limoges /

Québec : PULIM / Nuit Blanche Éditeur, Littératures en marge, 1994, p 197.

4. Voir dans le numéro 3, volume 1, décembre 2003, du premier Belphégor, les articles rendant

compte  de  l’atelier  de  réflexion  tenu  à  Limoges  au  printemps  2003  dans  le  cadre  de  la

Coordination internationale  des  chercheurs  en Littératures  populaires  et  culture  médiatique,

« ancêtre »  de  l’actuelle  association  LPCM.  http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/

10222/53209/03_01_LPCMLI_debatp_en.pdf?sequence=1&isAllowed=y ou  encore  http://

dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/50600/03_01_Migozz_rappor_fr_cont.pdf?

sequence=1&isAllowed=y 

5. On se  reportera  au compte-rendu qu’avait  publié  Vittorio  Frigerio  dans  Belphégor,  2008,  1

http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/31464/

frigerio_v_belphegor_2008l_fr.pdf?sequence=1
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