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Le Bleu et le noir. Fantômas, le
temps des guerres chromatiques
(1962-1969)
Loïc Artiaga

1 L’ethos de l’amateur éclairé de Fantômas s’est construit à la fin du XXe siècle contre ses

différentes adaptations sixties, jugées responsables d’en avoir dénaturé la mythologie1.

Après la parution en 1962 d’un photo-roman aux Éditions mondiales, qui pousse Francis

Lacassin à réclamer la soutenance « en Sorbonne [d’] une thèse sur l’humiliation des

mythes »2, les trois films dirigés par André Hunebelle portent le coup de grâce. Aussi

Marcel  Allain,  le  seul  des  deux  auteurs  de  Fantômas encore  en  vie,  achève-t-il  la

décennie  en  poursuivant  en justice  la  société  Gaumont  pour  les  torts  moraux  et

commerciaux qu’auraient causés ces « films grotesques » à son œuvre littéraire. 

2 Fantomas,  Fantomas  se  déchaîne et  Fantomas  contre  Scotland  Yard (1964,  1965,  1967)

forment donc des cibles  communément admises,  auxquelles  les  cinéphiles  opposent

l’adaptation réussie – mais officieuse – que constitueraient Les Nuits  rouges (1974) de

Georges Franju, diffusées au cinéma et à la télévision. Il ne s’agit pas ici d’opérer une

réévaluation symbolique de  la  trilogie  Fantomas3, mais  de  comprendre  comment  un

personnage populaire, d’abord forgé par les industries culturelles, peut évoluer dans le

temps court d’un demi-siècle. En postulant qu’il existerait des versions et adaptations

légitimes et d’autres dont il faudrait pointer les écarts au modèle, on fige chacune dans

le temps, au mépris de leur grande plasticité. Or, même les aventures de Fantômas que

rédigent  ensemble  Pierre  Souvestre  et  Marcel  Allain  n’entraînent  pas  pendant  cinq

décennies  des  usages  semblables.  Dans  les  années  1960,  leur  réédition  chez  Robert

Laffont culmine, avec 15 000 exemplaires, à un étiage dix fois inférieur à celui de la

Belle Époque. Avec ses textes largement tronqués, la série de romans ne peut rivaliser

avec les San Antonio, qui combinent alors reconnaissance critique et succès populaire4.

Qui lit encore Fantômas au début de la Ve République ? Souvent motivées par le second

degré, les fractions dominées de la classe dominante qui goûtent alors avec ce type de

récits  anciens  les  plaisirs  du  « simili  populaire »5.  Mais  coupé  de  l’actualité  qui
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nourrissait l’écriture de Souvestre et Allain, le lecteur sixties ne peut ressentir le plaisir

que ses prédécesseurs prenaient à voir leur quotidien déformé par la folie du « Génie du

crime ». Multipliant à la fin de sa vie les conférences, Marcel Allain s’étonne d’y croiser

un public « pas du tout populaire », composé de « Gens de Faculté, [de] Professeurs, [d’]

industriels,  [de]  bourgeois  bibliophiles,  [d’] étudiants »6.  En  somme,  Fantômas  – la

silhouette noire évadée de la Belle Époque que prisent les prescripteurs culturels – doit

apprendre  à  vivre  dans  l’ombre  de  Fantomas  – celui  au  masque  bleu,  le  seul  qui

parvient à capter l’attention du grand public. Le personnage en combinaison brune de

l’illustration n° 1, héros du photo-roman des Éditions mondiales, apparaît comme un

éclaireur :  gommant ostensiblement l’accent  circonflexe du nom du héros deux ans

avant Gaumont, il annonce déjà, pour Fantômas, le temps des guerres chromatiques.

 
Illustration n 1. Fantômas, Le Mort qui tue (Éditions mondiales, 1962)

Source : collection particulière

3 L’étude de cette période singulière de l’histoire médiatique du « Génie du crime » offre,

pour l’historien, l’opportunité de documenter et d’expliquer le processus de reprise

d’une œuvre populaire dans la France des années 1960 :  quels liens se tissent entre

l’œuvre qui adapte et celle qui est adaptée ? De quelle façon les industries culturelles

impriment-elles  leur  marque  à  une  œuvre  vieille  d’un  demi-siècle ?  Comment

s’agencent  les  rapports  de  force  entre  un  auteur  – vivant –,  un  système  éditorial

confronté  à  de  profondes  mutations  et  une  puissante  société  de  productions

cinématographique ?  Notre étude  s’appuie  en  grande  partie  sur  le  dépouillement

d’archives inédites. Les papiers personnels de Marcel Allain et son dossier à la Société

des gens de Lettres (SGDL) permettent de suivre les différents projets soumis à l’auteur.

Ils éclairent ses stratégies, conjointes mais contradictoires, de défense symbolique de

son œuvre et de maximisation des profits qu’il peut en tirer. Les archives du Centre
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national de la cinématographie (CNC) et notamment les dossiers comptables des films,

offrent un point de vue précis sur le montage des différents projets de films portant à

l’écran Fantômas.  De la  lutte  entre le  noir  et  le  bleu,  au moment où la  production

cinématographique devient majoritairement en couleur,  seule la  tyrannie du succès

sort  renforcée.  C’est  elle  qui  préside  aux  modifications  profondes  que  subit  le

personnage, alors même qu’elle avait dessiné, dans les années 1910, les contours d’une

œuvre différente,  mais dont la genèse était  tout autant soumise aux contraintes du

marché. 

 

Spéculations sur une renaissance

4 Il est nécessaire de rappeler, pour bien comprendre les modalités de sa résurrection au

cinéma, les conditions particulières de l’apparition de Fantômas. Celles-ci sont en effet

fixées par un éditeur, qui les précise par contrat. En décembre 1910, Arthème Fayard

passe commande d’une série policière « dont tous les épisodes seront reliés par des

personnages principaux qui devront figurer dans chacun d’eux ». Le document engage

Pierre  Souvestre,  qui  associe  son jeune collaborateur  Marcel  Allain.  Rapidement,  la

gestion  des  destinées  de  l’œuvre  hors  de  France  et  au-delà  de  l’écrit  devient  une

préoccupation quotidienne. Les auteurs « placent » leurs romans au théâtre, au cinéma.

Ils gèrent ensemble, jusqu’à la mort de Pierre Souvestre en 1914, les contrats d’édition à

l’étranger7.  La  situation  est  similaire  après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  et  la

correspondance de Marcel Allain permet de prendre la mesure de la grande variété de

projets de résurrections cinématographiques associés au « Génie du crime ». Au milieu

des  années  1950,  un  studio  romain,  Italmundus,  se  rapproche  du  romancier  pour

tourner un Fantômas. L’initiative n’aboutit pas. Georges Franju, Henri-Georges Clouzot,

Roger Vadim et René Clair, qui imagine un « ballet Fantômas », se succèdent, sans plus

de succès. Cette activité dans les coulisses des industries culturelles est-elle ordinaire

pour un héros déjà cinquantenaire ? Les fortunes de ses contemporains sont diverses,

mais essentiellement soumises aux reprises télévisuelles. Dès le milieu des années 1950,

la  RTF  (Radiodiffusion-télévion française)  initie  des  partenariats  avec  des  télévisions

étrangères,  qui  aboutissent,  notamment,  à  la  diffusion  en  1956-1957  des  Nouvelles

aventures de Sherlock Holmes, coproduites avec des capitaux étasuniens8. Successivement,

les aventures de Rouletabille (dix épisodes, 1966), d’Arsène Lupin (26 épisodes, 1971-1974),

puis  de  Chéri-Bibi (46  épisodes,  1974-1975)  sont  tournées  pour  être  diffusées  sur  la

première et la deuxième chaîne de l’ORTF (Office de radiodiffusion-télévision française).

Si, dans le même temps, les rééditions sont nombreuses et régulières pour différents

héros  des  années  1900-1910,  ce  sont  cependant  leurs  succès  et  silences

cinématographiques qui  permettent de jauger certaines des disparités qui  s’opèrent

alors. 

5 Un retour du « Tortionnaire » à l’écran est officiellement annoncé une première fois en

avril  1961,  avec  l’immatriculation  du  film  Fantômas au  registre  public  de  la

cinématographie. Le projet abandonné, les droits d’adaptations changent trois fois de

mains,  jusqu’à  ce  que  la  Société  Nouvelle  des  Établissements  Gaumont  (SNEG)  les

obtienne,  multipliant  par  huit  leur  prix  initial.  D’abord détenus par  une société  de

production modeste, Les Films Jacques Companeez, les droits sur Fantômas sont, avec la

SNEG,  repris par une société qui s’oriente vers les productions internationales grand

public,  après la création de Gaumont international  en 1961.  Pour Fantômas,  la  SNEG
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s’associe en mai 1964 à la PAC (Production Artistique et Cinématographique) d’André

Hunebelle et aux Produzioni Cinematografiche Mediterranee, qui restent toutefois

minoritaires. Denys de la Patellière, pressenti pour réaliser le film, est écarté lorsque la

SNEG achète les droits. Michel Audiard, associé au projet, n’est dégagé par Gaumont au

profit  d’un  « film  indéterminé »  qu’en  1963.  Au  final,  l’équipe  mobilisée  pour  la

gestation de la nouvelle trilogie Fantomas est celle qui opère entre 1959 et 1962 pour

adapter Le Bossu, Le Capitan et Les Mystères de Paris : le réalisateur André Hunebelle, le

duo de  scénaristes  Jean Halain/Pierre  Foucaud,  et  Jean Marais,  la  tête  d’affiche.  Le

projet,  avec  son  quartet  habitué  à  placer  ses  films  parmi  les  succès  populaires  de

l’époque, fait basculer l’univers de Souvestre et Allain dans le vedettariat9. Jean Marais

n’est pas choisi en souvenir de sa triple interprétation dans La Belle et la Bête, qui obtient

le Prix Louis-Delluc en 1946, mais pour ses poursuites et cascades effectuées dans les

films d’aventures. La SNEG et la PAC accordent aux deux acteurs principaux 12,6 % du

budget total du premier film, hors intéressement aux bénéfices.  Les moyens mis en

œuvre sont sans comparaison avec ceux de Latino Consortium Cinema, détenteur des

droits dans les années 1940, et qui avait renoncé pour des raisons financières à confier

le rôle de Fandor à Bernard Blier puis à François Perrier. En francs constants, le budget

du premier Hunebelle est 1,8 fois supérieur au Fantômas de Robert Vernay (1949) et

celui du second, trois fois supérieur. Ce sont, comme beaucoup de succès des années

1960, des films européens à vocation transnationale, qui puisent dans les répertoires

nationaux mais nécessitent des collaborations de producteurs et d’acteurs de différents

pays10. 

6 Fruit  du  capitalisme d’édition en 1911,  Fantômas renaît  donc dans  les  années  1960

auprès  du  grand  public  grâce  à  un  projet  qui  réunit  ceux  qui  dominent  alors  la

production  de  films  populaires.  Quelles  sont,  dans  les  années  1960,  les  adaptations

sérielles à succès au cinéma ? À partir de quelles fictions Fantômas doit-il déterminer sa

mue ? 
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Graphique n° 1. Nombre d’entrées en salles comptabilisées par le CNC en France pour les
principaux films distribués portant à l’écran un héros sériel (1959-1968, en millions) 

Les chiffres présentés ici sont ceux enregistrés par le CNC.

7 Le graphique n° 1 répertorie,  pour la France,  les films relevant de séries,  distribués

entre 1959 et 1968 et comptabilisant plus de 1,5 millions d’entrées – et donc en mesure

de figurer parmi les dix films ayant rassemblé le plus de spectateurs durant l’année.

Pointons, avant de le commenter, ses limites. Réduit au cinéma, il ne rend pas compte

de la multiplicité des supports sur lesquels les héros sériels se déploient alors. Borné à

l’Hexagone, il ne permet pas d’envisager la popularité continentale de personnages qui

ont connu succès et imitations en Europe. Il n’offre pas non plus de comparaisons avec

d’autres héros sériels de la Belle Époque, comme Maciste ou Sherlock Holmes, pourtant

adaptés au même moment en Italie et en Angleterre, parfois dans des coproductions

transnationales,  mais dont le succès dans les salles françaises est inférieur. On note

toutefois que les entrées cumulées en France des Maciste situe leur public en salle entre

650 000 (Maciste contro i Monstri – Maciste contre les monstres) et 1,2 millions de personnes

(Maciste contro il Vampire – Maciste contre le fantôme). Avec plusieurs épisodes pour une

seule année, comme en 1962, l’audience totale peut donc être supérieure à certains des

films présentés sur le graphique. Celui-ci témoigne cependant, pour les succès sériels,

d’une primauté des fictions récemment adaptées. La majorité d’entre elles naissent en

romans  entre  la  fin  des  années  1940  et  les  années  195011.  Seuls  Arsène  Lupin  et

Fantômas apparaissent en rescapés du début du siècle. Ils partagent toutefois avec les

autres héros sériels une même origine européenne. La série des Bond, dont les capitaux

de  production  ne  deviennent  majoritairement  étasuniens  que  vingt  ans  plus  tard,

constitue ici un cas de transition avec la période suivante, dominée par les blockbusters

sériels d’Hollywood12. Dans la France des années 1960, la mise en scène, pour le grand

écran de films présentant un héros sériel reste une pratique marquée par une tradition

européenne.  Les courbes,  qui  toutes déclinent à  la  fin de la  décennie,  dessinent un

espace à la fois caractérisé par l’injonction à la modernité – la domination des James
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Bond, hédonistes et pop, en témoigne – et par la nécessité de s’inscrire dans un paysage

– et des circuits financiers – à caractère transnational. La baisse de la fréquentation des

salles de cinéma, qui s’amorce à la fin des années 1960, renforce les effets de chacune de

ces deux tendances13.

 

De fausses frayeurs 

8 Yves  Robert,  en  adaptant  Arsène  Lupin  en  1959,  avait  projeté  le  personnage  dans

l’entre-deux-guerres. Il suivait une évolution qu’avait choisie Maurice Leblanc dans ses

romans des années 1920. Les productions Gaumont adoptent une solution plus radicale,

propulsant Fantômas dans la Ve République naissante. Jean Halain et Pierre Foucaud

signent  toutefois  trois  scénarii  dont  le  schéma  narratif  est  identique  à  celui  des

précédentes  adaptations  de  l’œuvre  de  Souvestre  et  Allain :  Fantômas  réapparaît,

commet des crimes auxquels s’oppose le duo Juve/Fandor qui le met en échec, sans le

capturer. Mais cette fidélité ne suffit pas à garantir une adaptation conforme, au sens

où l’entend Marcel Allain. Les années 1960-1970 voient les ressorts et les codes de la

peur, de l’angoisse et de l’horreur changer profondément au cinéma. Le gore et le giallo 

surpassent en hémoglobine l’univers de Fantômas et détaillent ce qui jusque-là n’était

que  suggéré :  les  mutilations,  les  corps  éviscérés  ou  décomposés.  Les  crimes

extraordinaires ne sont plus signés par des génies du crime, mais, au contraire, par des

anonymes  (le  tueur  attardé  mental  de  The  Texas  Chainsaw  Massacre  –  Massacre  à  la

tronçonneuse),  des  animaux  (le  requin  blanc  de  Jaws  –  Les  Dents  de  la mer)  ou  des

créatures de l’espace (le monstre de Alien). L’« actualisation » de Fantômas, le « Maître

de l’Effroi » des années 1910, pose donc question : comment l’adapter au monde des

années  1960 ?  Ses  crimes  peuvent-ils  encore  faire  peur,  après  la  violence  des  deux

Guerres  mondiales,  que Jean Sacha et  Robert  Vernay avaient  choisi  d’évoquer dans

leurs adaptations respectives de Fantômas14 ? Cette question difficile de la situation de

l’œuvre  et  de  son  ajustements  aux  sensibilités  de  son  époque  peut  être  posée

différemment :  comment  les  années  1960  s’infiltrent-elles  dans  la  trilogie  Fantomas,

dans les interstices laissés libres par les passages obligés du film d’aventures policières

– les poursuites, les échanges de coups de feu ? 

9 Parce qu’il ne vit pas au milieu du monde contemporain et se contente de le perturber

et d’en ponctionner les richesses, Fantomas apparaît à première vue comme une figure

construite contre son époque. Ses repaires sont d’ailleurs situés en dessous et hors du

monde, dans des caves ou sous l’eau. Ils répondent toutefois pour le spectateur des

années 1960 au motif de la base secrète, popularisé par les films de James Bond. Ils en

reprennent  d’ailleurs  certains  éléments,  comme l’aquarium de Fantomas  se  déchaîne,

copie conforme, le verre convexe en moins, de celui du Dr No. Le monde souterrain de

Fantomas  nie  physiquement  le  tempo  national,  excluant  tout  signe tangible  de  la

France de la Ve République. Il se compose d’éléments exotiques disparates – aquarium

géant,  jardin  de  plantes  tropicales,  passés  ou  futuristes –  dont  les  origines  ne  sont

jamais précisément définies. 

10 L’opposition entre Fantômas et Juve, née au temps des Apaches, se trouve néanmoins

renouvelée par le contexte des débuts de la Ve République, qui réaffirment la nature

centralisée et incarnée du pouvoir. Dans Fantomas, les vitrines plastiquées et les façades

mitraillées peuvent rappeler au spectateur des années 1960 les actions terroristes de

l’Organisation de l’Armée Secrète  ou du Front  de  Libération National  algérien.  Une
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séquence où Fantomas fait exploser une Citroën DS noire, dans un convoi officiel avec

motards, apparaît dans le second jet du scénario, mais n’est pas retenue pour le film15.

Le personnage du commissaire, symbole de l’ordre, joue un rôle central dans la série

des trois films, qui les distingue des Fantômas des années 1910. « Fantômas cesse d’être

le héros au profit  de l’inspecteur Juve,  c’est  à  dire de de Funès »,  résume la feuille

gaulliste  Le  Nouveau  Candide16.  Jean  Marais,  qui  joue  pourtant  deux  rôles  à  la  fois,

« seconde bien » le comique aux yeux des journalistes spécialisés17. La critique relève ici

plus volontiers le basculement burlesque, réel, de la fiction, que la place qu’y prennent

les  figures,  les  relais  et  les  vecteurs  de  l’ordre.  Fantomas  et  Fantomas  se  déchaîne

permettent de détailler les différents maillons de l’autorité, puisque le spectateur peut

y voir agir les forces mobiles, des inspecteurs, des commissaires de police et le ministre

de  l’Intérieur.  Ce  dernier  se  montre  particulièrement  sensible  au  rôle  joué  par  la

télévision. C’est en effet après un piratage des chaînes nationales opéré par Fantomas

qu’intervient la place Beauvau dans les deux premiers films. La télévision devient alors

un média de masse, avec un taux d’équipement atteignant les 70 % en 1970. C’est aussi

un vecteur de la parole officielle. Contrôlé par l’État, l’ORTF n’accueille la parole des

opposants  au Général  de Gaulle  qu’à  partir  des  élections de 1965.  La singularité  de

Fandor en homme de média disparaît dans la trilogie de Hunebelle. Juve et Fantomas

interviennent  directement  à  la  télévision  ou  dans  la  presse,  Hélène  elle-même,

photographe, se transforme en agent de la culture médiatique.

 

Le rire et l’ordre

11 En occupant constamment le devant de la scène à la façon d’un acteur de théâtre, Louis

de Funès compose avec Juve un personnage complexe et  ambivalent.  Ses  mimiques

s’opposent au visage lisse et au corps souvent figé de Fantomas. Petit et grimaçant, il

incarne l’antihéros par  excellence,  que la  presse de l’époque s’amuse à  comparer à

James Bond ou à Batman. Il se mesure tout au long du film à Marais/Fandor/Fantomas

et tente de répéter ses prouesses physiques (course sur un train ou saut en parachute,

par exemple). Ses gesticulations et ses cris de stupeur soulignent la différence entre le

corps du comique et celui du premier rôle masculin rompu aux films d’actions,  qui

exécute la plupart de ses cascades. Quelle signification prend le tournant comique de la

trilogie des Fantomas ? Fier, tenace, chauvin, Juve concentre une partie des stéréotypes

attribués  alors  aux  Français.  Distancé  par  Fantomas,  il  fait  preuve  de  sa  pugnacité

jusqu’à l’inconscience, s’attaquant à mains nues à la carcasse d’un submersible alors

qu’il  « ne sai[t] plus nager » (Fantomas).  Comme l’énonce de façon grandiloquente le

ministre qui remet au commissaire l’insigne de la Légion d’honneur, le commissaire est

sous certains aspects une métonymie de la mythologie nationale de l’après Seconde

Guerre mondiale :

« Un  petit  fonctionnaire,  ne  payant  pas  de  mine.  Un  français  moyen,  banal,
d’apparence  insignifiante  se  dresse  brusquement  devant  l’ennemi  et  le  boute
jusqu’à sa tanière. C’est ça la France ! Vive le commissaire Juve ! » 
(Fantomas se déchaîne)

12 La caricature provoque ses effets retour, qui font la force des incarnations de Louis de

Funès, capable de susciter chez le public, dans le même film, des sentiments de rejet,

lorsqu’il incarne le pouvoir qui s’exécute, ou d’adhésion, lorsqu’il devient la cible du

même pouvoir.  Dans un entretien accordé au Pèlerin  du 3 novembre 1968,  Louis  de

Funès  témoigne de  son appétit  à  « incarner  afin  de  les  ridiculiser,  les  types  qui  se
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prennent au sérieux et veulent se faire respecter ». Il aime chercher « le grain de sable

qui fera s’écrouler [un] personnage gonflé de vanité ». Les thèmes de l’autorité et la

caricature  des  rapports  hiérarchiques  apparaissent  comme  des  constantes  dans  les

rôles  incarnés  par  l’acteur  jusqu’au  milieu  des  années  1970.  Gendarme,  policier,

industriel,  chef d’orchestre,  ministre du Roi d’Espagne,  père ou mari :  dans l’espace

public,  le  monde  du  travail  ou  la  sphère  privée,  c’est  à  chaque  fois  un  autoritaire

outrancier, atrabilaire, tyrannique et veule, que campe Louis de Funès. Sa caricature

offre « un exutoire pour un public souvent en proie aux frustrations et aux tensions

engendrées par le carcan autoritaire »18. Mais ses films ne préfigurent en rien le rire

contestataire  qui,  dans  de  nombreuses  fictions  et  spectacles,  tourne  en  dérision  la

société française après 196819. Louis de Funès rend le maintien de l’ordre sympathique ;

il en adoucit les méthodes, transformant un interrogatoire en sympathique torture au

pâté de campagne. Accroché à une grue sur les Champs-Élysées, bâillonné et ligoté en

direct à la télévision, enfermé dans la salle capitonnée d’un asile, le personnage de Juve

est constamment et publiquement ridiculisé par Fantomas. Il faut néanmoins se garder

d’étendre au système politique que défend Juve l’ironie qui s’applique au caractère du

personnage.  Dans  Fantomas  se  déchaîne¸  le  commissaire  se  révèle  d’une  parfaite

efficacité, lorsqu’il abat d’une rafale de fusil-mitrailleur dissimulé sous le genou quatre

hommes de  main  du  criminel.  Capable  de  se  fondre  dans  la  population au  sein  de

laquelle  il  mène  ses  investigations,  administrant  ses  troupes  dans  une  logique  du

résultat, il symbolise aussi la police en train de se moderniser. Les deux « hirondelles »

à vélo, qui l’arrêtent dans Fantomas, sur la foi de son déguisement de clochard et sans

reconnaître en lui leur chef, rappellent en contrepoint la survivance d’une police aux

méthodes plus archaïques. La police moderne est celle qui utilise les technologies de

pointe,  et  qui  collabore  à  des  structures  transnationales.  « C’est  Interpol !  C’est

Interpol ! » explique ainsi Juve à Fandor dans Fantomas se déchaîne, lorsque le policier

donne des instructions à quatre agents étrangers masqués, qui représentent autant de

polices nationales différentes. Dans les films, les policiers obtiennent l’aide de l’armée

quand ils sont confrontés à des troubles de l’ordre public ou à une contestation du

monopole de l’État sur la violence légitime. Dans Fantômas contre Fantômas (1949), Juve

indique au Président du Conseil qui le lui propose que le recours aux forces militaires

est inutile. En 1966, c’est la Royal Air Force qui fait sauter la fusée du Génie du crime

dans Fantomas contre Scotland Yard.

13 À l’issue des trois films d’André Hunebelle, Fantomas fuit. Son rire final lui confère une

supériorité symbolique ; il peut aussi être interprété comme la signature sonore d’une

comédie,  un  écho  aux  pitreries  de  Louis  de  Funès.  Chez  Hunebelle,  Fantomas  ne

perturbe jamais durablement l’ordre social. « Le destin de l’humanité est peut-être en

jeu », s’inquiète le ministre de l’Intérieur auprès de Juve, face aux menaces proférées

par Fantomas. En réalité, il  ne l’est jamais. Fantomas, malgré les moyens démesurés

qu’il emploie, est systématiquement obligé de fuir. Et s’il en réchappe, sa fuite, d’un

épisode à l’autre, rend nécessaire le constant qui-vive des forces de l’ordre. Blanche – le

criminel,  avec  son visage bleu,  est  le  seul  homme de couleur –,  la  France sixties de

Fantomas est moins subversive que celle du premier cycle fantômassien. Souvestre et

Allain brouillaient les identités sociales, privées ou collectives. Chez André Hunebelle,

Fantomas se déguise en Juve ou en Fandor,  qui incarne Fantomas à son tour.  Mais,

comme  le  montre  l’illustration  n° 2,  il  s’agit  pour  le  spectateur  d’un  jeu  de  rôle

divertissant qui repose sur la popularité d’acteurs se singeant les uns les autres. Chacun

reprend in fine son identité. 
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Illustration n° 2

Louis de Funès, devant une photographie de lui campant Fantomas (Jean Marais – qui joue le rôle de
Jérôme Fandor dans le même film) déguisé en Juve (Louis de Funès)

Photogramme tiré de Fantomas se déchaine, 1965 (droits réservés, Gaumont)

 

Épilogue. Le dernier procès de Fantômas

14 Gaumont ne tourne pas de Fantômas supplémentaire après 1967, en dépit d’un nombre

d’entrées qui reste, malgré une baisse continuelle du premier au troisième film, bien

supérieur à ceux des autres longs métrages à héros récurrents diffusés en France20. La

raison tient  moins  en  une  éventuelle  rivalité  entre  les  acteurs  principaux,  souvent

rapportée,  qu’aux  conséquences  du  procès  opposant  Marcel  Allain  à  la  SNEG.  Le

romancier utilise des arguments similaires à ceux qui avaient nourri son procès perdu

contre la Fox en 1922.  Attaquant à nouveau des adaptations qu’il  estime trahir son

œuvre, il demande réparation pour des torts moraux et commerciaux21. Mais désormais

protégé par la loi du 11 mars 1957 sur la propriété littéraire et artistique, Marcel Allain

obtient un jugement favorable. Pour le Tribunal de grande instance de Paris, « Attendu

que Fantômas […] est essentiellement un être qui « fait peur » ; […] que le caractère

bouffon des films litigieux révèle la dénaturation complète de l’œuvre […] ; qu’en droit,

ce n’est pas tant le degré de cette dénaturation que l’autorisation de la perpétrer dont il

convient  de  tirer  les  conséquences  juridiques »,  le  contrat  passé  entre  l’auteur  et

Gaumont est caduque. Le Tribunal ordonne une expertise complémentaire pour évaluer

le préjudice causé à l’auteur ainsi qu’une réévaluation de ses gains sur les films, sur la

base de 3 % des recettes qu’ils ont générées, suivant ainsi les usages de l’époque22.

15 Mieux que les critiques cinématographiques qui, de toutes parts et dans différents pays,

assassinent la mise en scène d’André Hunebelle23,  la Justice prend acte de la guerre
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chromatique opposant Fantômas à Fantomas . Mais elle ne peut toutefois renverser le

rapport  de  force  établi  entre  les  deux  incarnations  du  criminel.  En  effet,  les  films

d’André Hunebelle cannibalisent la figure du Génie du crime dans l’imaginaire collectif,

aidés par des rediffusions télévisées régulières. Le masque de latex bleu et la voix grave

de  Raymond  Pellegrin  qui  double  le  personnage  restent  de  nos  jours  fortement

identifiés au personnage. Significativement, les films en question apparaissent surtout

comme appartenant à la longue série des films avec Louis de Funès, plus qu’à la somme

des adaptations, même lointaines, de Fantômas. Aux amateurs populaires du comique,

les défenseurs de l’héritage fantômassien opposent des œuvres qui, en un demi-siècle et

par leur obsolescence programmée, ont perdu leur caractère de fictions grand public.

Assujettissant  la  renaissance  cinématographique  d’un  personnage  à  sa  capacité  à

absorber l’esthétique et les codes narratifs de leur temps, les industries culturelles des

années  1960,  tout  en  étant  fidèles  aux  logiques  commerciales  qui  avaient  permis

l’émergence du personnage aux sein des éditions Fayard, font manifestement violence

au legs littéraire de Fantômas. C’est le goût pour la culture urbaine du début du siècle,

pourtant progressivement réévaluée après 194524, qui peut être ici questionné, puisque

peu de films populaires des années 1960-1970 y font directement référence25. Toutefois,

sans  se  situer  dans  le  Paris  1900,  d’autres  productions  cinématographiques

contemporaines  des  films  d’André  Hunebelle  forment  avec  eux  la  mosaïque  d’une

nouvelle « Européenne du crime ». Certaines d’entre elles, comme Diabolik et Kriminal, 

adaptées de bandes dessinées, proposent un rajeunissement de la figure de Fantômas de

façon convaincante26. Masqué en jaune et noir, en noir puis en gris, ou en noir et blanc,

ces films prouvent que l’héritage fantômassien est moins une question de couleur que

d’intention27. Mêlant héroïsation de la violence, érotisme et goût pour la mise en scène

de leurs délits, les péripéties que provoquent leurs personnages parviennent à susciter

une toute autre tension narrative que la trilogie Fantomas. Le rire que provoquent ces

séries  B  résonne  de  façon  plus  noire  et  grinçante  que  ceux  qui  accompagnent  les

facéties  de  Louis  de  Funès.  Il  ressuscite  celui,  toujours  sardonique,  que  prêtaient

Souvestre et Allain à leur terrible personnage28. 
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RÉSUMÉS

La trilogie cinématographique des Fantomas (1964, 1965, 1967) dirigés par André Hunebelle est la

seule  des  adaptations  du  « Génie  du  crime »  à  connaître  encore,  par  la  télévision,  le  succès

populaire.

À partir d’archives inédites, cette étude documente l’opposition entre Marcel Allain et la société

Gaumont,  principale  productrice  des  films,  que  tranche  un  Tribunal.  Situé  dans  les

problématiques d’histoire culturelle des industries culturelles,  l’article éclaire les mécanismes

qui aboutissent, dans les années 1960, à la reformulation de l’univers créé à la Belle Époque par

Pierre Souvestre et Marcel Allain.

L’opposition entre le noir – le Fantômas initial –, et le bleu – celui qu’incarne, sous le latex, Jean

Marais  –,  ne  peut  se  réduire  à  une  simple  opposition  entre  l’écrit  et  l’écran.  De  cette  lutte

commerciale, symbolique et juridique, seule la tyrannie du succès sort renforcée. C’est elle qui

préside aux modifications profondes que subit le personnage, alors même qu’elle avait dessiné,

dans les années 1910, les contours d’une œuvre différente, mais dont la genèse était tout autant

soumise aux contraintes du marché.
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Mots-clés : Fantômas, histoire culturelle, XXe siècle, Allain Marcel, Hunebelle André, cinéma,
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