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«La comunidad es base, trinchera de la guerra 
popular». Izquierda, campesinismo y lucha 
armada: Huancavelica, 1974-1982*

Ricardo Caro Cárdenas**

Resumen

Este artículo aborda la historia de las relaciones entre la izquierda marxista peruana y su ala campesinista 
radical durante los años de la dictadura militar (1968-1980). En ese marco se enfoca en las redes 
sociales y en los vínculos políticos que definieron las opciones por el compromiso o por la ruptura y la 
guerra. En particular se sigue la carrera política de Justo Gutiérrez Poma, un destacado dirigente de la 
Federación Departamental de Comuneros y Campesinos de Huancavelica (FEDECCH) y del Frente de 
Defensa del Pueblo (FDP). La búsqueda de una vía revolucionaria por parte de este dirigente reúne y 
condensa las diversas opciones que expresó el radicalismo izquierdista de la época.

Palabras clave: Huancavelica, campesinismo, izquierda peruana, lucha armada

«La communauté est la base, la tranchée de la guerre populaire». 
Gauche, paysannat et lutte armée : Huancavelica, 1974-1982

Résumé

Cet article traite de l’histoire des relations entre la gauche marxiste péruvienne et son aile paysanne 
radicale pendant les années de la dictature militaire (1968-1980). Dans ce contexte, nous abordons les 
réseaux sociaux et les liens politiques qui ont défini les options pour le compromis ou pour la rupture 

*	 Este artículo es un extracto de mi tesis de maestría en historia, en preparación. Agradezco los 
comentarios de Cecilia Mendez a una primera versión, también a Jesús Cosamalón y Valérie Robin 
por sus comentarios a esta última. 

**	 Sociólogo. Dirección Académica de Responsabilidad Social de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. E-mail: rcaroc@yahoo.com
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et la guerre. Nous suivons en détail la carrière politique de Justo Gutierrez Poma, un éminent dirigeant 
de la Fédération départementale des comuneros et paysans de Huancavelica (FEDECCH) et le Front 
de Défense du Peuple (FDP). La recherche d’une voie révolutionnaire de ce leader réunit et condense 
les différentes options exprimées par le radicalisme de gauche de cette époque.

Mots-clés : Huancavelica, mouvement paysan, péruvien gauche, la lutte armée

“The Community is the Foundation, the Trench of the Popular War”. 
The Left, the Peasants and the Armed Struggle: Huancavelica, 1974-
1982

Abstract

This article discusses the history of relations between the Peruvian Marxist left wing and their radical 
peasant faction during the years of the military dictatorship (1968-1980). In this context we focus on 
the social networks and the political ties that defined the options for compromise or for rupture and 
war. In particular, we follow the political career of Justo Gutierrez Poma, an outstanding leader of the 
Federación Departamental de Comuneros y Campesinos de Huancavelica (FEDECCH) and the Frente 
de Defensa del Pueblo (FDP). The search for a revolutionary path on the part of this leader brings 
together and condenses the various options that the leftist radicalism expressed at the time.

keywords: Huancavelica, peasant movement, Peruvian left, armed struggle

No es difícil observar que nuestro conocimiento sobre el PCP-Sendero Luminoso aún 
está marcado por sus orígenes ayacuchanos y la historia de la jefatura de Abimael 
Guzmán en ese grupo. Como contrapartida, salvo el caso ayacuchano, es poco lo 
que sabemos todavía sobre los orígenes de la lucha armada en la sociedad regional 
y en su escenario político en particular. Buscando una perspectiva distinta, en este 
ensayo nos aproximaremos a la trayectoria de un mando político-militar del PCP-
Sendero Luminoso en el comité zonal de Huancavelica, seguiremos su trayectoria 
política en los años previos al inicio de la insurrección subversiva, acercándonos a 
las relaciones que contextualizaron las opciones que finalmente lo decidieron por 
el proyecto armado. De este modo espero contribuir a reconocer el perfil social de 
los activistas de la lucha armada al comenzar la guerra, establecer sus vínculos y 
posicionarlos en la historiografía regional reciente, para conseguir así al rescate de 
un tipo de actor invisibilizado o marginal en los relatos oficiales y, no está demás 
decirlo, en la memoria colectiva de la organización que lideró Guzmán1. 
Hace algunos años, durante un trabajo de campo en el distrito de Acobambilla, tuve 
las primeras noticias sobre un mando subversivo llamado «Raúl» quien a la cabeza 
de una columna del PCP-Sendero Luminoso había logrado dominar los distritos 
de la zona, dejando una estela de miedo, desplazamientos, muerte y destrucción. 
Lo que me sorprendió fue escuchar que mis interlocutores sabían que se llamaba 
Justo Gutiérrez Poma, que había sido en los años setenta un conspicuo dirigente 
de la federación campesina departamental y que era oriundo de Sacsamarca, una 

1	 Además de la bibliografía mencionada, esta investigación se apoyó en entrevistas en Lima, 
Huancayo  y Huancavelica, así como en el trabajo de archivo en la Gobernación de Huancavelica 
(ex Prefectura) y en la Confederación Campesina del Perú. 
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comunidad próxima a la capital de Huancavelica. Antes de entender cómo se había 
llegado a su exclusión en los relatos oficiales, me propuse indagar en su biografía y 
trayectoria política. ¿Cómo es que pasó de liderar y representar un gremio campesino 
a ser un militante de la organización política más letal que haya enfrentado el 
campesinado peruano? ¿Fue el suyo un proceso singular o su caso podría expresar 
un fenómeno más amplio de radicalización y extremismo campesino? Sin pretender 
respuestas claras y definitivas, el presente artículo reconstruye su trayectoria y 
sugiere un par de hipótesis explicativas sobre el personaje.

1. La presentación del personaje

Justo Rufino Gutiérrez Poma nació en 1950 en la por entonces Comunidad de 
Indígenas de Sacsamarca, a una hora de caminata de la ciudad de Huancavelica. Era 
el tercero de cinco hermanos2. Su padre, Valerio Gutiérrez —que sería asesinado 
por el ejército en 1984—, era parte de una conocida familia de la localidad que 
se dedicó por muchos años al arrieraje, la ganadería y el comercio en Acobamba y 
Castrovirreyna. Justo acompañó a Valerio en esos viajes y creció como un muchacho 
más de la comunidad participando, por ejemplo, en los campeonatos provinciales 
de futbol con el equipo local. No es difícil imaginar que en esos años, los viajes a 
través de haciendas y comunidades con marcado sello étnico hayan configurado 
una experiencia formativa para su futura identificación con la comunidad campesina 
andina. Estudió la primaria en Sacsamarca y la secundaria en Huancavelica, 
terminándola en Lima, en la Gran Unidad Escolar Melitón Carbajal, tiempo en que 
vivió junto con un primo mayor que trabajaba en la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Este periodo en Lima terminó con un frustrado intento de ingresar a una 
universidad en 1970. No mucho después retornará a Huancavelica, donde se 
casará con Marcelina, una sacsamarquina con quien tendrá varios hijos antes de 
que ella muera en una emboscada del ejército, en 1985. 
La historia de los Gutiérrez contaba con algunos miembros destacados en el 
movimiento campesino, por lo que no es imposible imaginar un escenario 
familiar atravesado de la historia de luchas y discursos de reinvindicación 
campesina. En los años setenta, muchas comunidades huancavelicanas —entre 
ellas Sacsamarca— se sumaron a la lucha rural contra la servidumbre y el trabajo 
impago, por educación y acceso a más tierras. Sebastián Gutiérrez, hermano de 
Valerio, participó en 1965 en la fundación de la Federación Departamental de 
Comunidades y Campesinos de Huancavelica (FEDECCH). La federación contó 
desde sus orígenes con la asesoría del Partido Comunista (Unidad), al que seguirá 
en su respaldo al velasquismo y a la reforma agraria de 1969. Uno de los hijos de 
Sebastián, Zenón, seguirá sus pasos como dirigente en el barrio de Yananaco y 
en el Frente de Defensa en la ciudad de Huancavelica, en paralelo con la carrera 
dirigencial de su primo Justo, con quien también ingresará a Sendero Luminoso3.   

2	 Los dos menores, con Justo a la cabeza, ingresarían a Sendero Luminoso.
3	 Zenón Gutiérrez Escobar morirá en la matanza de El Frontón en 1986.
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2. Redes y política

En 1970 Huancavelica había sido declarada zona de reforma agraria, pero 
sus efectos concretos llegaron cuatro años más tarde, cuando se creó la SAIS 
Huancavelica n.o 40. El rápido rechazo que recibió en muchas comunidades, 
determinó que la sectorial huancavelicana del Sinamos —la agencia política del 
gobierno— viera por conveniente realizar acciones de difusión y capacitación 
que alejaran las suspicacias. Para ello realizó una convocatoria pública a fin 
de «propiciar la movilización social y el surgimiento de nuevos promotores y 
dirigentes campesinos, mediante una capacitación adecuada»4. Según recuerdan 
quienes lo conocieron, debe haber sido por esta época que Justo Gutiérrez Poma 
se incorporó a la Juventud Revolucionaria del Perú (JRP). La JRP era un brazo 
orgánico del Sinamos —una suerte de voluntariado juvenil— que promovía la 
captación y organización de los universitarios y jóvenes entusiastas dentro de los 
programas y actividades desplegados por las medidas reformistas. Una vez allí 
debe haber recibido capacitación política y adiestramientos para la promoción 
social, y aunque el detalle de sus tareas se desconoce, es muy probable que estas 
se relacionasen con el proceso de afectación y organización rural. Como fuere, el 
liderazgo que alcanzó entre sus pares en la JRP —donde llegó a ser subsecretario 
de la sección huancavelicana—, hizo patente sus capacidades y dejó algún 
recuerdo de su paso entre sus compañeros de generación. 
¿Fue en la JRP donde comenzó a elaborar las convicciones campesinistas? Con 
alguna seguridad la experiencia lo perfiló políticamente, asimilando el discurso 
nacionalista del régimen y predisponiéndolo a aceptar una ideología y sentimientos 
que tuvieron en Túpac Amaru, por ejemplo, a un ícono perdurable que Gutiérrez 
Poma ensalzará hasta su adhesión a la lucha armada. No mucho después, tras el 
golpe a Velasco (agosto de 1975) y resintiendo una  creciente crisis económica, 
el régimen militar inició un paulatino abandono del proceso de reformas. Hasta 
donde se sabe, Gutiérrez Poma continuó en la JRP hasta el segundo semestre 
de 1976, mientras en Huancavelica los cambios mellaban el liderazgo de la 
FEDECCH, acelerando también la crisis de la SAIS tras una clarinada de denuncias 
por su mala administración, abusos y corrupción.  

2. 1. Desco y la nueva izquierda

En 1976 entró a trabajar en Huancavelica la organización no gubernamental 
Desco. Sus funcionarios, intelectuales con militancia política en la izquierda, 
pronto hicieron contacto con el joven sacsamarquino cuyo liderazgo y experiencia 
rápidamente lo hicieron necesario. De hecho la ahora Comunidad Campesina de 

4	 «Acciones de difusión y capacitación para diferentes campesinos de las unidades de producción que 
conforman los PIAR Huando e Ichu del departamento de Huancavelica». Sinamos. Huancavelica, 
diciembre de 1972. Oficina de Sinamos. Carpeta 8 Oficios Recibidos Ministerio de Fomento y 
Obras Públicas 1972. Archivo de la Gobernación de Huancavelica en adelante AGH.
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Sacsamarca fue elegida para ser el centro de experimentación de varios proyectos 
de desarrollo que incluían, por ejemplo, piscigranjas, tambos comunales, entre 
otros. La comunidad contaba con una organización estable y una población 
bastante articulada al mercado y la capital huancavelicana, mostrando así garantías 
para un emprendimiento participativo y sostenible. Con Gutiérrez Poma hubo 
además un interés de ida y vuelta. En efecto, cierta amistad y cercanía política 
capitalizaron un vínculo que solo romperá la guerra años después. 
Los de Desco llegaban con una importante experiencia de respaldo a la 
Confederación Campesina del Perú (CCP). Su cercanía a la dirigencia del 
gremio nacional les permitirá hacer el puente entre esta y los jóvenes dirigentes 
campesinos huancavelicanos reunidos en la alicaída FEDECCH. Para Gutiérrez 
la red de intercambios en las que se insertó le permitió acceder a lecturas e 
información política y acompañar las tareas de capacitación y asesoría que ofrecían 
los promotores izquierdistas. Algunos de estos recuerdan a Gutiérrez como un 
joven ávido por las novedades políticas, de carácter tranquilo y proclive al perfil 
bajo, a pesar de una natural presencia escénica. Un entrevistado recuerda que 
el trato de «compañero/a» que daba Gutiérrez en sus intercambios contrastaba 
con el «tuteo» con el que —por ejemplo— se desenvolvía su primo Zenón. 
«Ser dirigente le gustaba», recuerda un pariente que entró a trabajar a Desco. 
Como un líder «absolutamente campesino» resume su recuerdo de Justo otro 
entrevistado, mientras que a Zenón lo ve más urbano y confrontacional. Estos 
y otros entrevistados más recuerdan su inquietud intelectual y la urgencia por 
hilvanar su experiencia con un sentido colectivo revolucionario. 
Pronto la evolución y el faccionalismo en la variopinta izquierda limeña se reflejó 
en la escena huancavelicana y, por supuesto, en Desco. Así, algunos de sus 
profesionales pasaron a militar en Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comunista 
(VR-PC), otros en el Partido Comunista Revolucionario (PCR), ambos escindidos 
de Vanguardia Revolucionaria. Aunque a Justo Gutiérrez Poma la cercanía a las 
discusiones entre militantes debe haber interesado, estas divisiones y los mutuos 
recelos izquierdistas lo mantendrán distante y reacio al compromiso partidario.

2. 2. Los vínculos indianistas

Hacia 1976 o 1977, a través del primo que trabajaba en la Universidad Católica, 
Gutiérrez Poma se acercó a un grupo de estudiantes indianistas llamado TEA 
(Taller Experimental de Arte) quienes difundían la música y el arte andino, 
formando con el tiempo un colectivo activista llamado Amaru Runa. Un músico 
cusqueño, Ricardo Peralta, aportó a Amaru Runa con temas y motivos indigenistas 
que contribuyeron a darle una definición política «comunitarista» y un «cierto 
aparato simbólico». El principal promotor y líder del grupo le añade más matices 
a la naturaleza de Amaru Runa: 

nosotros hablábamos de una recomposición de las confederaciones de 
comunidades en donde la asamblea comunal tenía el poder, no de ningún 
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partido que se montara sobre las comunidades y que impusiera comités 
populares revolucionarios ni nada por el estilo, o sea la comunidad es 
soberana, la asamblea comunal es soberana, y ellos determinan qué cosa se 
va a hacer y la determinación de las asambleas de comunidades era avanzar 
a un periodo superior digamos, de reestructuración de las confederaciones 
zonales, lo que iba a posibilitar después una confederación a nivel del país, 
y no solo del país sino de Bolivia y Ecuador5.

Estas ideas fueron asimiladas por Gutiérrez Poma, quien las expondrá en la 
FEDECCH y en las comunidades que recorrerá como dirigente gremial. Por 
su parte, Amaru Runa llegó a plantearse tareas más amplias, algunos objetivos 
políticos, aunque sus esfuerzos no pasaron de ser embrionarios, consiguiendo 
contactar con personas y grupos en diversas partes del país. Algunas de sus ideas se 
diseminarán tiempo después a través del vocero de la FEDECCH: Voz Campesina 
Huancavelicana. El vínculo con el TEA fue significativo también por las relaciones 
personales y políticas que aproximaron a universitarios y sacsamarquinos, por 
el  apoyo que los primeros darán a Gutiérrez en su cargo de secretario general 
de la FEDECCH ya sea a través de charlas, publicaciones o visitas temporales a 
la comunidad6. Como recuerda un miembro del TEA que conoció de cerca a 
Gutiérrez:

él comulgaba con nuestras ideas de colectivismo agrario, en la revaloración 
de las comunidades, de que había que fortalecer lo colectivo, y combinar 
lo colectivo con lo individual porque no era tampoco cien por ciento 
colectivo sino que había que combinar ambas cosas.

No obstante la proximidad discursiva, las ambiciones políticas de Amaru Runa no 
siguieron el mismo derrotero que ya por entonces había encontrado Gutiérrez en 
su búsqueda de una vía revolucionaria satisfactoria. Según recuerda su fundador, a 
fines de los setenta Gutiérrez expresaba con más vehemencia sus nuevas creencias 
ideológicas, cargadas de jerga marxista leninista. Un trabajador de Desco que lo 
frecuentó entonces, objeta que Gutiérrez tuviera alguna afinidad de ideas con 
TEA, «puede que al comienzo» de su etapa como dirigente, señala, porque luego 
de su acercamiento a la FEDECCH en 1977 «Justo pasa a ser eminentemente 
político, tiene una lectura política y dogmática». Es muy probable que su búsqueda 
lo acercara al PCR, grupo que se había hecho cargo de un discurso cargado de 
referencias indianistas y maoístas, armado con una retórica de lucha armada con 
la que se propagandizaba. La elección de Justo Gutiérrez Poma como Secretario 
General de la FEDECCH en agosto de 1977 y la circunstancia de un encierro en la 
cárcel en 1979 delatará esa proximidad sin compromisos aparentes.

5	 Entrevista con el fundador del TEA, Lima, 11 de setiembre del 2012. Otro activista entrevistado 
recordó que para el grupo «la comunidad [campesina] era una estrategia de supervivencia de la 
gente, y con una tradición muy fuerte, de atrás. Entonces [la comunidad] se había adaptado 500 
años y podía seguir adaptándose»

6	 En 1977 los activistas de TEA publicaron, por ejemplo, los acuerdos del VII Congreso de la FEDECCH 
realizado el 27 y 28 de agosto de ese año. 
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2. 3. Un nuevo dirigente en la FEDECCH

Uno de los responsables del PCR huancavelicano recuerda que el ascenso de 
Justo Gutiérrez como dirigente en el VII Congreso de la FEDECCH tuvo que ver 
con la falencia de cuadros campesinos entre los grupos políticos locales. No es 
tan cierto, había cuadros dirigentes como el joven Carlos Taipe de Tayacaja o el 
veterano Rufino Castellanos de Palca, pero Justo Gutiérrez —un activista con un 
destacable capital social y político en los ámbitos de la SAIS— centró un consenso 
alrededor suyo y fue nombrado Secretario General7. Así, el desenlace no favorecía 
a ningún grupo en particular y encumbraba a un líder capaz aunque esquivo a 
las influencias partidarias. El nuevo liderazgo gremial —casi todos los dirigentes 
elegidos no llegaban a los 30 años— marcaba un punto de partida para reorganizar 
al movimiento campesino huancavelicano. Para Justo Gutiérrez Poma, el cargo 
suponía la disposición de recursos y apoyos para las tareas de movilización. En ese 
momento de recambios y nuevos rumbos, Sendero Luminoso apenas contaba con 
algunos profesores de Huancavelica.
¿De qué modo se iba manifestando la postura política de Justo Gutiérrez Poma? 
El vocero Voz Campesina Huancavelicana (VCH), donde Justo Gutiérrez Poma 
aparece como director, ofrece un buen ejemplo de esto. El primer número del 
boletín salió muy probablemente a fines de 1977. Curiosamente el respaldo para 
tal efecto no provino de la CCP sino del PCR, uno de los partidos de «oposición» 
dentro del gremio nacional y con un interés abierto por ganar la adhesión de 
Gutiérrez. Los contenidos de los dos únicos números ubicados de VCH, siguiendo 
la tónica del PCR, enfatizaban la identidad y autonomía comunera y la denuncia al 
«poder local reaccionario». Portando ilustraciones de Mariátegui y Túpac Amaru, 
el boletín también se adornó con el simbolismo de Amaru Runa. Fue de hecho 
un vehículo para propalar las posiciones indianistas del colectivo universitario 
—varias manos de Amaru Runa habrían aportado al boletín— así como para 
alcanzar informes de eventos campesinos, sobre tomas de tierras, denuncias y 
sobre todo para ofrecer la perspectiva indianista y campesinista de sus editores. El 
boletín —redactado en castellano en un medio mayormente iletrado y quechua 
hablante— desplegará una línea opositora a la dirección de la CCP. 

3. Lucha social y radicalismo

La experiencia de Justo Gutiérrez en Sinamos y la capitalización de sus vínculos con 
los agentes de la izquierda huancavelicana contribuyeron a perfilar sus capacidades 
como agitador y dirigente. Se lo apreció en la organización y movilización para 
el célebre Paro Nacional del 19 de julio de 1977, que permitió conjugar por vez 
primera la protesta de todos los actores organizados de Huancavelica, aunándose 
al evidente descontento nacional por la crisis económica, la miseria de la vida 

7	 Entrevista con un ex responsable del PCR de Huancavelica, Huancayo, 13 de octubre de 2012.
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cotidiana y la ausencia de libertades. Menos de un año después se produjo un 
segundo Paro Nacional, el 22 de mayo, que en Huancavelica sintonizó con las 
protestas y movilizaciones previas de las organizaciones del campo y la ciudad. Ese 
día, la violencia que se desató en la capital departamental sobrepasó la capacidad 
policial generando la alarma en las autoridades políticas. Un entrevistado que era 
dirigente de los estudiantes secundarios evocó «la comuna de París» para enfatizar 
el recuerdo de aquella movilización y la eventual incapacidad de la izquierda para 
asumir la dirección de la situación. La refriega urbana costó la vida de una decena 
de personas y los días siguientes la policía y el ejército realizaron un allanamiento 
indiscriminado de domicilios en las comunidades vecinas, así como en los barrios 
de la ciudad8. En la cercana comunidad de Sacsamarca, amedrentarán a la 
población disparando a las viviendas de los dirigentes, tomando lista de todos, 
registrando cada vivienda. Algo similar ocurrió en las comunidades de los distritos 
de Yauli, Anta, Paucará, Rosario y Acobamba donde los campesinos habían 
bloqueado los caminos y carreteras9.
En todo el país la masiva protesta social y la subsecuente represión policial 
opacaban el proceso de la Asamblea Constituyente (1978-1979)10, de hecho las 
tendencias radicales en la izquierda contemplaron con expectativa la organización 
y movilización popular desistiendo de aceptar la inclusión política. En el comité 
directivo de la CCP, particularmente, las divergencias de interpretación del proceso 
de transición —que unos vieron como oportunidad y otros como una trampa 
política—, generaron disidencias y finalmente facciones (Letts, 1981). Hacia 
octubre de 1977, Lino Quintanilla y Julio César Mezzich, militantes de Vanguardia 
Revolucionaria y los más conspicuos dirigentes campesinistas en el seno de la CCP, 
animarán una facción maoísta opuesta a la participación en la transición política y 
fundarán Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comunista (VR-PC), congregando 
a bases rurales de Cajamarca, Andahuaylas, Puno, Cusco, entre otros. El nuevo 
grupo —tildado de «dogmático»— tras la represión y derrotas sufridas por el 
movimiento campesino en Andahuaylas (1974), Querecotillo (1975), entre otras, 
enfatizaba la urgencia de organizarlo para la lucha armada del campo a la ciudad 
y contra el Estado.
En Huancavelica, algunos miembros de esta facción también eran trabajadores 
de Desco y esa circunstancia puede haber contribuido para atraer a Gutiérrez 
con este grupo. Los énfasis en el discurso eran muy similares, el terreno en el que 
se movían era el mismo. Gutiérrez, desde su cargo gremial se había dedicado 
de lleno a la agitación rural organizando tomas de tierras en comunidades como 
Tuco, Manyacc o Parco Chacapunco en las provincias de Angaraes y Acobamba, 

8	 Radiogramas varios enviados por el Prefecto Ausejo Aranza, Huancavelica, 23 de mayo de 1978, 
AGH.

9	 Comunicación a la CCP. FEDECCH, Huancavelica, 15 de junio de 1978. Archivo de la Confederación 
Campesina del Perú, en adelante Archivo CCP.

10	 Luego del paro del 19 de julio de 1977, la dictadura militar, encabezada por Morales Bermúdez, 
anunció la transición a un régimen civil y a elecciones a una asamblea constituyente para el año 
1978.  
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desfavorecidas por la reforma agraria y con latentes conflictos por tierras. Por 
otro lado, la dinámica gremial de la CCP también debe haber favorecido el 
acercamiento, pero es bastante probable que las afinidades entre campesinistas 
«dogmáticos» y Gutiérrez Poma se expresaran mejor tras los violentos eventos de 
mayo de 1978 y tras el distanciamiento definitivo de Mezzich y Quintanilla de 
VR-PC. 
En efecto, impactados por la participación electoral a la Asamblea Constituyente 
(junio de 1978), los dirigentes «urbanos» de VR-PC abandonaron la política 
del boicot y se alistaron en las elecciones generales de 1980. Por su parte, los 
campesinistas «dogmáticos» acusaron la poquedad ideológica y política de VR-PC, 
al no advertir que en el campo no había tal «espectáculo electoral» sino la huella 
indeleble de una opresión interminable. Fue en el V Congreso Nacional de la CCP, 
realizado en Anta, Cusco (agosto de 1978), donde ambos dirigentes jugaron sus 
últimas cartas públicas. 
En aquel evento la oposición la lideraron el PCR y VR-PC. El primero se presentó 
—recuerda un asistente— «con un discurso étnico, centrado sobre la defensa 
de la cultura y de la lengua Quechuas y de los Aymaras» (Montoya, 1989). El 
campesinismo radical de este grupo se expresó en la idea de que la comunidad 
debía acumular «fuerzas revolucionarias para la conquista del gobierno popular 
revolucionario» (Montoya, 1989). A su turno, Mezzich y Quintanilla, todavía en 
VR-PC, señalaron que solo el camino de la lucha armada del campo a la ciudad 
llevaría a la liberación nacional. 
Por su parte, Justo Gutiérrez, que asistió como delegado de una FEDECCH que 
comenzaba a mostrar tendencias divergentes, participó en la comisión que discutió 
el Programa y la Plataforma de Lucha, sumándose a la moción que sustentaba la 
necesidad de la guerra popular prolongada, del campo a la ciudad, alcanzada por 
Lino Quintanilla y un conocido dirigente de Cajamarca, Félix Calderón11. Fue la 
única comisión donde los «dogmáticos» de la CCP ganaron por mayoría, 34 votos 
contra 23. Pero este resultado no tuvo réplica en el Plenario del Congreso, donde 
fue derrotada por 372 votos contra 94 y 21 abstenciones (SUR, 1978b: 33). En 
esa sesión plenaria Justo Gutiérrez, ante un vasto y acalorado auditorio mostró su 
cercanía hacia los «dogmáticos» proclives a la lucha armada: 

Qué viva la comunidad. En cuatro siglos que existe la comunidad, se 
defiende desde la conquista. Contra las haciendas; el gobierno los ha 
sometido y convertido en SAIS dejando fuera a la comunidad. Por eso deben 
de recuperar la tierra, que es de ellos. Nos oprimen totalmente, nuestra 
cultura, costumbres, etc. Las autoridades sirven para el gobierno, son su 
conexión. Tenemos que bajarlos. La comunidad tiene que ser autónoma, 

11	 Félix Calderón, un destacado líder de la comunidad de Huacataz, fue Secretario General de la 
federación campesina de Cajamarca. A mediados de 1979 habría iniciado su pase a Sendero 
Luminoso (Taylor, 2006: cap. 3). En 1982 pasó a las armas y pronto cayó arrestado. Morirá en la 
matanza del penal El Frontón en 1986.
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debemos de buscar alternativas; autonomía y fortalecernos, no permitir el 
ingreso… La comunidad es base, trinchera de la guerra popular12.

Aunque la comunidad aparece como metáfora de una antigua resistencia 
campesina, la demanda de Gutiérrez no se suma al «discurso étnico» de sus 
pares presentes. El deseo de autonomía que manifiesta tampoco era una solicitud 
extraña, pero la necesidad de la «guerra popular» para alcanzarla sí lo sitúa 
cerca de los extremistas en esa escenografía de posturas políticas. La suerte de 
autarquía campesinista que propone, «sin autoridades del gobierno», estrechaba 
las distancias con los «dogmáticos» con quienes finalmente compartirá la derrota 
de sus tesis y propuestas. En otro momento, menos expuesto a las rivalidades 
escénicas de un plenario, expresó a un reportero sus diferencias con el conjunto 
del evento, alejándose de cierto izquierdismo ahí presente:

Nosotros consideramos que en un congreso de Campesinos, quienes 
verdaderamente deben estar discutiendo, haciendo sus mítines debemos 
de ser nosotros los campesinos. Pero lo que ha pasado aquí no es así y 
son los partidos los que hacen sus mítines en grupitos, al margen de las 
Federaciones; pero tampoco queremos decir que ellos no deben estar aquí 
porque es necesario que haya una organización política de izquierda. 

A continuación Gutiérrez Poma destaca la brecha política y social que hay entre las 
palabras y los hechos, entre el papel subalterno que se les requiere —«vivar a los 
partidos»—, y el protagonismo en las decisiones que «los campesinos» demandan:

Nosotros hemos venido desde muchos rincones del Perú viajando durante 
muchos días en las peores condiciones, haciendo trasbordo de camión 
tras camión dejando nuestras chacras y nuestros animales para discutir y 
hablar de nuestros problemas con los otros delegados que han venido. Los 
campesinos hemos venido a este evento verdaderamente a discutir y sacar 
acuerdos de solución y no a vivar a los partidos; queremos buscar caminos 
de solución. Solamente así vamos a dar participación a los compañeros 
campesinos y comuneros que ahora no están aquí. Porque los campesinos 
no somos sólo los que estamos acá en el Congreso, somos demasiado, 
hartos y nos están esperando (SUR, 1978a: 74-75).

Gutiérrez Poma relativiza la representatividad del congreso. Acusa con cierto desdén 
a los partidos de la izquierda que «hacen sus mítines en grupitos». En nombre de 
los campesinos, reprocha que «los partidos» no los escuchen ni los convoquen 
a ellos, «quienes verdaderamente deben estar discutiendo». No obstante, se 
aproximará a los dirigentes campesinistas de VR-PC quienes, poco después del 
congreso, romperán con ese partido para integrarse a Sendero Luminoso. 
A fines de 1978, de vuelta en Huancavelica, Gutiérrez estuvo recorriendo los 
Grupos Campesinos de Antacancha y Castilla, Parcco Alto, Occo, Huayanay, 
Chopcca (Acobamba) así como a las comunidades de Tuco y Huayllay Chico 

12	 Actas del V Congreso nacional de la CCP. Archivo CCP.
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(Angaraes) llamando a la invasión de los predios de la SAIS13. En diciembre fue 
detenido y encarcelado, acusado de «sabotear la ley de reforma agraria». Liberado 
en febrero con apoyo del PCR, el activismo de Gutiérrez se intensificó el resto del 
año, cuando el desmontaje de la SAIS Huancavelica n.o 40 propició nuevas tomas y 
luchas intercomunales por tierras. Retomó la dirección del boletín Voz Campesina 
Huancavelicana, donde sus posiciones abiertamente opuestas al liderazgo de la 
CCP aparecen al lado de otras que siguen una opción comunera radical, con 
exclusión de los agentes del Estado, aunque sin invocar la lucha armada:

Nuestras comunidades sufren muchos problemas internos debido a 
la opresión feudal y capitalista que soportamos. Algunos «campesinos 
acomodados» (generalmente de origen extracomunal) en compadrería 
con las autoridades que el gobierno impone a la comunidad (Teniente 
Gobernador, Juez de Paz, Agente Municipal y policías) han afectado 
y golpeado la cohesión y unidad de la comunidad. Algunas de nuestras 
comunidades están muy desorganizadas y desestructuradas. Debemos 
reanimar las prácticas colectivas interrumpidas, la  producción comunitaria, 
las tiendas comunales, etc. Debemos combatir a los elementos 
«degenerados» y dirigir, todos los comuneros auténticos, la Reorganización, 
Restructuración y fortalecimiento de nuestras comunidades14.

Otros dos eventos que se iniciaron entre mayo y junio de 1979 contextualizan la 
última etapa en su carrera como dirigente. Uno fue la huelga del Sutep iniciada 
en junio. Durante casi cuatro meses la huelga movilizó a maestros y escolares, 
convirtiéndose en el fermento de una politización juvenil inédita en el país. Por 
entonces, los pocos activistas de Sendero Luminoso insertados en el magisterio 
huancavelicano pudieron amplificar su discurso de lucha armada, organizando —
como otros partidos— grupos de estudio y redes de apoyo, básicamente urbanos. 
A estas actividades fue invitado el secretario general de la FEDECCH y es posible 
que fuese en estos intercambios que se activara el contacto con dirigentes de 
Sendero Luminoso15.
En agosto de 1979 se realizó en la comunidad de Sacsamarca el VIII Congreso 
de la FEDECCH. El objetivo de la CCP —y de los partidos influyentes— era 
agremiar formalmente a la federación huancavelicana, conseguir un recambio 
en la dirigencia poniendo a sus agentes partidarios en los cargos, aislando a los 
«revisionistas» e «infantilistas dogmáticos» como Gutiérrez Poma. Este último, 
con el apoyo de sus compañeros indianistas del TEA y a través del boletín de 
la federación huancavelicana, había promovido desde meses antes el proyecto 
de una nueva confederación de bases comuneras y campesinas al margen de la 
CCP. Su gesto disidente lo alejó del liderazgo gremial —fue nombrado secretario 

13	 Of. Cir. 508-78-PH. Huancavelica 12 de diciembre de 1978. Carpeta 5 Oficios Dirigidos. 1978. 
AGH.

14	 Editorial. Voz Campesina Huancavelicana. Órgano Comunero de la FEDECCH. Abril-Mayo de 
1979.

15	 Varios entrevistados recuerdan por Huancavelica a Luís Kawata, Julio César Mezzich y Osmán 
Morote, quien también fue visto por Lircay y Acobamba. 
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de prensa— e hizo evidente para sus compañeros de Amaru Runa y del TEA, 
su acercamiento más que discursivo a los grupos «dogmáticos» como Sendero 
Luminoso.
Dos semanas después del congreso de la FEDECCH, se realizó en Huaral el 
Primer Consejo Nacional de la CCP, donde directivos y delegados realizaron 
un balance de los acuerdos del V Congreso de 1978, para luego plantear «las 
tareas para avanzar en la unidad revolucionaria del campesinado peruano» y para 
«terminar con esta dictadura militar, en lucha por nuestro PROGRAMA de Tierra, 
Pan, Trabajo, Liberación Nacional y un Gobierno Revolucionario del Pueblo»16.
Se llamó a luchar contra el «plan reaccionario para liquidar a los sectores más 
avanzados del campesinado» que luchaban por la tierra y no permitir el retorno 
de los gamonales y «del capital privado e imperialista en alianza con el estado 
reaccionario». Acusando la «represión sistemática» de la policía y de «bandas 
armadas de los terratenientes y gamonales», el Primer Consejo denunció la muerte 
«de 17 dirigentes campesinos» desde octubre de 1978, situación que confirmaba 
«la tesis» de la CCP de que la lucha por la tierra debía prepararlos «para nuevos y 
más fuertes combates contra nuestros enemigos de clase», porque se demostraba 
así que «la lucha por el poder tiene en la lucha por la tierra su palanca principal»17.
En este ambiente de fervores ideológicos se continuaba despreciando el proceso 
electoral y «la democracia burguesa» que se iban a inaugurar pocos meses después, 
sin embargo se apostaba a participar buscando lograr, a través del triunfo electoral, 
la realización de sus consignas. En este  contexto aparece la última intervención 
registrada de Justo Gutiérrez Poma, en la que todavía palpita la demanda por el 
reconocimiento de la comunidad campesina como matriz de la lucha armada y 
—delatando su propia búsqueda—, demandando una «dirección revolucionaria 
contra los campesinos ricos»:

Justo Gutiérrez.- Los programas de los partidos son aportes a las luchas del 
Pueblo. Critico a los que plantean la lucha armada sin garantizar las bases 
que la hagan posible. Esa base estará constituida por [las] comunidades. Las 
comunidades necesitan una dirección revolucionaria contra los campesinos 
ricos. Tenemos que politizar a todos los campesinos para la liberación 
nacional. Por eso debemos defender la comunidad18.

El Consejo declaró vacante el cargo de Secretario de Defensa de la CCP que 
ocupaba Julio César Mezzich desde el V Congreso. No era desconocido que los 
campesinistas «dogmáticos» de VR-PC se habían sumado a Sendero Luminoso, de 
hecho se había temido su influencia, por lo que en algún momento un emisario fue 
a Andahuaylas a contactarlos y entablar —inútilmente— un diálogo con ambos19. 
Entonces se resolvió que Mezzich había hecho abandono de sus responsabilidades 

16	 Confederación Campesina del Perú. Convocatoria al 1er. Consejo Nacional de la CCP. Huaral, Lima, 
14, 15 y 16 de setiembre de 1979. CEN-CCP, agosto de 1979. Archivo CCP.

17	 Informe de la Secretaría de Prensa. Exitoso Primer Consejo Nacional de la Confederación Campesina 
del Perú (CCP). Lima, 19 de setiembre de 1979. Archivo CCP.

18	 Actas del I Consejo Nacional de la CCP, 1-2 setiembre de 1979. Archivo CCP.
19	 Lino Quintanilla morirá poco después de neumonía en Talavera.
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en el Comité Directivo Nacional, «por procesar una profunda desviación infantil 
que no permite comprender la importancia de luchar por la organización de los 
pobres del campo y de la conducción de las luchas por la tierra la que [lo] llevó a 
alejarse no sólo del equipo de dirección del movimiento campesino sino también 
de su propia base»20, su lugar lo ocupó Félix Calderón, quien en un par de años 
caerá detenido liderando una incursión de Sendero Luminoso en Cajamarca.
Con los cambios aprobados en el Primer Concejo de la CCP y en el VIII Congreso 
de la FDCCH quedaba sancionada la tendencia política gremial más proclive a la 
adaptación con las nuevas situaciones políticas nacionales. La pérdida de liderazgo 
de Justo Gutiérrez Poma en la dirección de la federación huancavelicana, así 
como la desaparición de Mezzich de la dirección de la CCP demostraban también 
la ruptura con las opciones radicales que estos dirigentes personificaban. Ello no 
implicó la censura ni el ostracismo de las posturas anti sistema en ambos gremios, 
aunque sí su pérdida de prestigio en la próxima coyuntura electoral. 

4. Lucha armada en Huancavelica 

En los meses de campaña electoral de 1980, el grueso de la izquierda recién 
legalizada, se ocupó de organizar y deshacer alianzas electorales que la sumieron 
finalmente en el desconcierto. En Huancavelica los izquierdistas replicaron 
sin debate lo que acontecía en Lima. En ese contexto, la presencia pública de 
Gutiérrez Poma apenas aparece en ocasionales memoriales que firmaba como 
subsecretario del Frente de Defensa fundado dos años atrás. El último de estos 
documentos data de octubre de 1980, cuando se realiza el Primer Congreso del 
Frente y del que no quedan registros conocidos. Luego, su rastro se conserva 
entre los recuerdos de los miembros del TEA o de los promotores de Desco, 
con quienes mantiene un cada vez más entrecortado y áspero diálogo. ¿Ya se 
encontraba comprometido con la insurrección senderista?
Las primeras acciones de Sendero Luminoso en Huancavelica ocurrieron el 28 
de julio de 1980, con la voladura de torres de la red eléctrica del Mantaro y 
de algunos postes de alumbrado en su capital. En las elecciones municipales de 
noviembre atacaron el centro de votación de Anchonga quemando varias ánforas 
y «pregonando que las elecciones eran un engaño y que el actual Gobierno no 
valía nada»21. Fue el único lugar donde los comicios fueron saboteados, además 
que destacó el voto inválido y cierto ausentismo del elector quechuahablante. 
Algunos asaltantes fueron capturados y varios testigos reconocieron a pobladores 
de Parcco-Chacapunco y Tuco acompañando a los cabecillas22, en particular a 

20	 Informe de la Secretaría de Prensa. Exitoso Primer Consejo Nacional de la Confederación Campesina 
del Perú (CCP). Lima, 19 de setiembre de 1979. Archivo CCP.

22	 Informe n.o 001-SPA-80. Asunto: Informe sobre el proceso electoral municipal último, 23 de 
noviembre de 1980. Carpeta 3 Ministerio del Interior (Subprefecturas) 1980. AGH.

22	 Reservado Of. n.o 795-80-PH. Asunto: Remite Informe Mensual del mes de noviembre de 1980. 
Huancavelica, 2 de diciembre de 1980. Carpeta 1 Oficios Dirigidos Ministerio del Interior-Reservado 
1980. AGH.
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Telésforo B., un ex presidente de la Junta Directiva de Buenos Aires-Parcco que 
había sido detenido en abril de ese año por encabezar la «usurpación» de predios 
privados en Anccomarca23. 

4. 1. Manyacc, ensayo de orquesta

Estas localidades, junto con la comunidad de Manyacc, se encuentran en 
un ámbito donde se intersectan las provincias de Angaraes, Huancavelica y 
Acobamba24. Ubicadas en medio de una geografía difícil y alejada, con una 
fuerte presión demográfica y sin tierras para crecer, no solo eran ancestralmente 
pobres, tampoco habían recibido beneficio alguno con la reestructuración de la 
SAIS. Tales circunstancias invitaron a un sector de sus comuneros a contemplar la 
posibilidad de apropiarse de las tierras de los predios vecinos, cuyos propietarios 
pronto suscribieron sendos memoriales denunciando esa amenaza. 
Desde un par de años atrás los propietarios habían acusado al director de la 
escuela de Manyacc —un conocido dirigente del SUTE— de ser el agitador 
de los campesinos. Entre 1979 y 1980, Pastor Anaya, otro activista rural, pasó 
por la zona asesorando a los dirigentes de los anexos en su lucha por la tierra. 
También algunos jóvenes dirigentes, con experiencia diversa en la ciudad, habían 
retornado a la zona con ánimo de resolver la crisis agraria local. Uno de estos 
jóvenes dirigentes era Telésforo B., el más extremista y cercano a los activistas 
políticos que transitaron en esos años por la comunidad de Manyacc y anexos. 

Es muy probable que Justo Gutiérrez Poma u otros agentes de Sendero Luminoso 
estuviesen visitando estos lugares por la misma época, como declararán más 
adelante los comuneros de Manyacc y Parcco-Chacapunco. De hecho, un sector 
de pobladores se encontraba bien organizado y dispuesto a ir más allá de la 
toma de tierras y rechazar con violencia a quienes considerasen emisarios de los 
propietarios o agentes del orden. En marzo de 1980, por ejemplo, un grupo de 
guardias civiles, acompañando a un juez, fueron a detener a Telésforo B. al anexo 
de Anccomarca, siendo repelidos por la población. Este dirigente irá a la cárcel un 
breve tiempo y poco después se incorporará a Sendero Luminoso. 

4. 2. Justo va a la guerra

Más adelante, con la profusión de atentados en el país, la ambigüedad declarativa 
de la izquierda local frente a la lucha armada comenzó a ser interpelada por 

23	 Secreto. Oficio n.o 873-SE. Huancavelica 02 de diciembre de 1980. Asunto: Informe de la Situación 
del Frente Interno. Carpeta 3 Ministerio del Interior (Subprefecturas) 1980. AGH.

24	 La comunidad de Manyacc, reconocida en 1965, fue socia de la SAIS Huancavelica n.o 40 desde 
1974. En 1972 su población era de 700 habitantes y era casi la misma una década más tarde. La 
comunidad tenía una extensión menor a 500 hectáreas, de las más pequeñas en aquella zona. 
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las autoridades huancavelicanas. Los reflejos anticomunistas ya avivaban a un 
sector del gobierno nacional que sugería mano dura contra la subversión25. 
Así, pasado el primer año de guerra subversiva, los informes mensuales de la 
Prefectura huancavelicana repetían mes a mes que «diferentes comunidades 
campesinas de nuestro medio vienen siendo ganadas por elementos del PCP-
Sendero Luminoso, trabajando en la clandestinidad, sin que la dirigencia de los 
mencionados comuneros, sepan de sus labores; captan elementos disociadores y 
marginados de ellas, y los adoctrinan y utilizan en sus actividades de grupo, como 
son los atentados terroristas» todo ello «con miras a realizar atentados terroristas 
en esta ciudad»26.
El 18 de abril de 1981 se produjo un ataque a la guarnición policial de Yauli. Tras 
un cruce de balas los senderistas fueron vencidos, aunque cayó muerto el GC 
Ignacio Canteño Espinoza. Como ocurrió varias veces en esos primeros meses de 
guerra, la inexperiencia y la falta de apoyo local permitió la captura de algunos 
subversivos27. Pronto el grupo se organizó en el penal y comenzó una carrera 
de huelgas y demandas. Meses después, en octubre, Vásquez y otro interno 
fugaron de la cárcel de Huancavelica y marcharon hacia Sacsamarca, donde 
fueron auxiliados por muchachos de la localidad, probablemente simpatizantes 
de Sendero Luminoso. 
Pocos días después la policía devolvió el golpe con la captura de cinco jóvenes 
sacsamarquinos en la ciudad de Huancavelica. Se les encontró «planes para 
atacar la Jefatura Departamental de la PIP, el Policlínico de las fuerzas policiales 
y el Centro Educativo “Victoria de Ayacucho”»28. Uno de los detenidos era 
Alejandrino Gutiérrez Poma, de 23 años, hermano menor de Justo29. Luego de 
su captura la policía incursionó en Sacsamarca con brutal violencia. Por supuesto 
que buscaron especialmente a Justo Gutiérrez Poma. Hay versiones que indican 
que su familia fue muy maltratada por la policía, particularmente su esposa, lo que 
habría precipitado su decisión de incorporarse a la lucha armada, aunque lo más 
probable, como se ha visto, es que Gutiérrez Poma estuviera desde tiempo atrás 
vinculado con Sendero Luminoso.
La detención del grupo de Sacsamarca aceleró su entrada en la clandestinidad. 
No lo hizo sin anunciar a la comunidad los nuevos tiempos que se iniciaban 

25	 En 1980 el frente Izquierda Unida —que reunía a casi todo el espectro marxista—, se definía «por 
la destrucción del Estado burgués y la conquista de un Gobierno surgido de la acción revolucionaria 
de las masas, de la clase obrera, del campesinado y del conjunto del pueblo oprimido» (Herrera 
Montesinos, 2002: 713).

26	 Rerservado. Of. n.o 081-81-PH. Asunto: Remite Informe Mensual del mes de diciembre de 1980. 
Huancavelica, 23 de enero de 1981. Carpeta 1 Oficios Dirigidos Ministerio del Interior 1980. AGH.

27	 Los detenidos fueron el ayacuchano Freddy Cruzatt, de 21 años, quien morirá en la matanza de El 
Frontón en 1986; Germán Vásquez de 25 años, quien fugará poco después y Nancy B., de 20 años. 
Reservado. Of. No. 354-81-PH. Huancavelica, 4 de mayo de 1981. Oficios Dirigidos. Ministerio del 
Interior. Reservados. AGH.

28	 Reservado. Of. n.o 829-81-PH. Asunto: Remite Informe Mensual del mes de Octubre de 1981. 
Huancavelica, 2 de noviembre de 1981. Oficios Dirigidos. Ministerio del Interior. Reservados. AGH.

29	 Alejandrino y dos de los detenidos morirán en la matanza de El Frontón en 1986.
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con la guerra declarada por el PCP-Sendero Luminoso y tras la caída de los 
sacsamarquinos. El llamado a la lucha armada aparentemente fue recibido con 
ánimo por unos, con temor y rechazo por otros, quizás los más. Gutiérrez Poma 
se dirigirá, encubierto, a la zona de Manyacc, donde se reunirá con Telésforo B. 
y probablemente con el fugado del penal, con quienes iniciará la tarea de abrir 
un frente guerrillero donde el comité zonal huancavelicano de Sendero Luminoso 
colindaba con el zonal de Ayacucho. La fuga de los reos senderistas del penal de 
Huamanga el 2 de marzo de 1982, permitirá reforzar la fuerza local que se estaba 
constituyendo en el zonal huancavelicano. 

4. 3. Cruzar el río de sangre

Exactamente un mes después de la fuga de Huamanga, Justo Gutiérrez Poma —alias 
«Santos»—  aparecerá públicamente en Manyacc encabezando una columna de 
Sendero Luminoso. La incursión, como casi todas las que seguirán hasta fin de 
año, tuvo como propósito propagandizar el inicio de la lucha armada, convocar 
el apoyo de la población y organizar a los simpatizantes. Cerca al pueblo habían 
situado su campamento principal y pronto el rumor que denunciaba su presencia 
llegó a oídos de las autoridades. Entre abril y diciembre todo el ámbito de Manyacc, 
Parcco-Chacapunco, Occo, Tuco y Anccomarca estuvo movilizado. Varias partidas 
de comuneros aprovecharon el retiro de la guardia civil de las zonas amenazadas 
para invadir tierras30, mientras los senderistas y sus seguidores amenazaban de 
muerte a los propietarios restantes o empujaban a los pobladores al saqueo de los 
campamentos mineros. «La zona convulsionada de Manyacc», señaló un informe 
del subprefecto, fue visitada por al menos dos patrullas policiales, las que fueron 
rechazadas con galgas por grupos de pobladores, muriendo una mujer por los 
disparos de la policía31. Los primeros días de diciembre una pareja de inadvertidos 
técnicos sanitarios ingresó en Manyacc, siendo sorprendidos por los subversivos 
que asesinaron allí mismo a uno de los jóvenes para luego luego, con Justo 
Gutiérrez a la cabeza y ayudados por una ominosa ausencia de lluvias32, partir 
con el otro técnico con rumbo a Pumaranra, al norte de Paucará, donde vivía 
Melchor de la Cruz, un célebre abigeo sobre el que había persistentes denuncias 
y conminaciones de comunidades como Chopcca. No lo encontraron, pero 

30	 Antes de terminar 1982 se cerraron los puestos policiales de Mejorada en la provincia de 
Huancavelica, los de Mayocc, Churcampa y Anco en la provincia de Tayacaja, el del distrito de 
Julcamarca en la provincia de Angaraes y el del distrito de Pauranga en la provincia de Castrovirreyna. 
«Esta situación —señala el reporte prefectural correspondiente—, ha creado un clima de sicosis en 
las poblaciones a que se hace referencia, por el recrudecimiento de actos de terrorismo en dichas 
localidades, motivando la protesta y el pedido de que se restablezca de inmediato los Puestos 
Policiales que se han cerrado» (Of.  n.o 942-82-PH. Huancavelica, 9 de diciembre de 1982. Carpeta 
1 Ministerio del Interior. Oficios Dirigidos. 1982. AGH).

31	 Estrictamente Confidencial. Inf. n.o 032-82/SAH-IN. Asunto: Sobre las últimas ocurrencias detectadas 
en la jurisdicción, sobre actos de Saboterrorismo; que se indica. Acobamba, 05 de noviembre de 
1982. Folder 1982. AGH.

32	 La sequía llegó. Hacia febrero de 1983, más del 70% de la campaña agrícola ya estará perdida. 
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saquearon su vivienda y capturaron a su hijo y mano derecha, Eusebio de la Cruz. 
Poco después el técnico secuestrado fue asesinado de un balazo mientras Justo 
Gutiérrez, según testigos, mató a puñaladas a de la Cruz. Fue su primer asesinato 
y marcó un antes y un después en la carrera fratricida que seguirá durante tres 
años más hasta desaparecer de todo registro. Poco después, las Fuerzas Armadas 
asumirieron el control del departamento y una etapa mucho más violenta tendrá 
comienzo.
Las últimas noticias de Justo Gutiérrez Poma datan de fines de 1985. Según refirió 
a un pariente que buscó en Lima, luego de sobrevivir a una emboscada del ejército 
en julio, donde murieron su esposa y casi toda su columna, inició un proceso de 
cuestionamientos a sus mandos, aparentemente protestando por las desastrosas 
pérdidas de esos años. Confrontado y detenido por sus camaradas, escapó hacia 
Lima, según contó, para encontrar un arreglo con el partido. Emisarios de Sendero 
Luminoso fueron a buscarlo, salió con ellos y desde entonces nunca más se ha 
vuelto a saber de él.

A modo de conclusión

Este esbozo de una biografía política de Justo Gutiérrez Poma sugiere una manera   
alternativa de acercarse a los inicios de la lucha armada de Sendero Luminoso, nos 
muestra una trayectoria distante de la imagen corriente que apela a los orígenes 
del PCP-Sendero Luminoso; de otro modo interpela el relato que simplifica en 
las decisiones de Guzmán y sus prosélitos, el origen de la violencia política. La 
historia de Gutiérrez Poma invita a indagar aún más en los orígenes sociales de la 
violencia desatada por la subversión de los ochenta. 
El PCP-Sendero Luminoso no creó a Justo Gutiérrez, su militancia en ese grupo fue 
el resultado de una historia previa y de decisiones pensadas que lo condujeron a su 
eventual asimilación a ése partido. Por otro lado, las relaciones sociales y políticas 
que distinguen su carrera política no son extraordinarias. Como él, una generación 
de líderes campesinos compartió una tradición política campesina de luchas y 
protestas contra el «abandono» del Estado (Heilman, 2010), al mismo tiempo 
que requiriéndolo o, como señala Del Pino, «buscando al gobierno» (Del Pino, 
2013). El camino a la lucha armada de Gutiérrez Poma —con las redes sociales, 
actores, circuitos de información e intercambio que surgen de su trayectoria—, 
ejemplifica lo que S. Kalyvas ha llamado «la cara oscura del capital social» para 
dar cuenta de los pormenores sociales y políticos, poco explorados en nuestro 
caso, de la violencia desatada en un contexto de guerra civil (Kalyvas, 2010). 
El campesinismo de Gutiérrez —matizado con resabios indianistas y clasistas— 
se inscribió finalmente en la expresión más letal de la tradición radical peruana 
que, paradójicamente, desindianizó su causa a favor de un maoísmo fanatizado 
(Rénique, 2004).
Aunque hace falta explorar más en este campo de las relaciones entre discurso 
y experiencia, pienso que en el caso de Gutiérrez Poma la coexistencia de 
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indianismo y clasismo en sus planteamientos —con su carga de sentimientos e 
ideología— pudo suscitarle cierta contrariedad en el contexto de recomposición 
social y política que le tocó vivir. La necesidad de conciliar una «conciencia 
revolucionaria indígena», expresada en las luchas rurales que él mismo promovía, 
con la afirmación de Sendero Luminoso de que el campesino quechuahablante 
persistía en «la ignorancia, las supersticiones y todo el peso ideológico y cultural 
que le impone la semifeudalidad»33, puede haber empujado a nuestro personaje 
—y a otros quizás— a una suerte de disonancia congnitiva que ni la democracia 
o las opciones de la izquierda, ni los discursos indianistas, ni la campesinización 
política pudieron resolver. Su apuesta por la comunidad campesina como 
«trinchera de la guerra popular» no resistió los desafíos derivados de la falta de 
una propuesta política desde ese lugar tan real como imaginado. ¿Fue la lucha 
armada de Sendero Luminoso la alternativa a este desacuerdo entre ideología y 
experiencia?
No he intentado ofrecer una explicación final de las opciones de Justo Gutiérrez 
Poma. En este sentido mi interés ha sido ofrecer un relato —breve e insuficiente— 
de las relaciones, procesos e implicaciones de una biografía que me ha servido de 
hilo conductor para aproximarme a una época cada vez más lejana, pero también 
como un puente hacia nuestro presente, todavía marcado y pendiente de una 
deuda con su pasado.
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