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«La comunidad es base, trinchera de la guerra
popular». Izquierda, campesinismo y lucha
armada: Huancavelica, 1974-1982"

Ricardo Caro Cardenas**

Resumen

Este articulo aborda la historia de las relaciones entre la izquierda marxista peruanay su ala campesinista
radical durante los afos de la dictadura militar (1968-1980). En ese marco se enfoca en las redes
sociales y en los vinculos politicos que definieron las opciones por el compromiso o por la ruptura y la
guerra. En particular se sigue la carrera politica de Justo Gutiérrez Poma, un destacado dirigente de la
Federacién Departamental de Comuneros y Campesinos de Huancavelica (FEDECCH) y del Frente de
Defensa del Pueblo (FDP). La basqueda de una via revolucionaria por parte de este dirigente retine y
condensa las diversas opciones que expreso el radicalismo izquierdista de la época.

Palabras clave: Huancavelica, campesinismo, izquierda peruana, lucha armada

«La communauté est la base, la tranchée de la guerre populaire».
Gauche, paysannat et lutte armée : Huancavelica, 1974-1982

Résumé

Cet article traite de I'histoire des relations entre la gauche marxiste péruvienne et son aile paysanne
radicale pendant les années de la dictature militaire (1968-1980). Dans ce contexte, nous abordons les
réseaux sociaux et les liens politiques qui ont défini les options pour le compromis ou pour la rupture

Este articulo es un extracto de mi tesis de maestria en historia, en preparacién. Agradezco los
comentarios de Cecilia Mendez a una primera versién, también a Jestis Cosamalén y Valérie Robin
por sus comentarios a esta Gltima.

** Soci6logo. Direccién Académica de Responsabilidad Social de la Pontificia Universidad Catolica del
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et la guerre. Nous suivons en détail la carriere politique de Justo Gutierrez Poma, un éminent dirigeant
de la Fédération départementale des comuneros et paysans de Huancavelica (FEDECCH) et le Front
de Défense du Peuple (FDP). La recherche d’une voie révolutionnaire de ce leader réunit et condense
les différentes options exprimées par le radicalisme de gauche de cette époque.

Mots-clés : Huancavelica, mouvement paysan, péruvien gauche, la lutte armée

“The Community is the Foundation, the Trench of the Popular War”.
The Left, the Peasants and the Armed Struggle: Huancavelica, 1974-
1982

Abstract

This article discusses the history of relations between the Peruvian Marxist left wing and their radical
peasant faction during the years of the military dictatorship (1968-1980). In this context we focus on
the social networks and the political ties that defined the options for compromise or for rupture and
war. In particular, we follow the political career of Justo Gutierrez Poma, an outstanding leader of the
Federacion Departamental de Comuneros y Campesinos de Huancavelica (FEDECCH) and the Frente
de Defensa del Pueblo (FDP). The search for a revolutionary path on the part of this leader brings
together and condenses the various options that the leftist radicalism expressed at the time.

keywords: Huancavelica, peasant movement, Peruvian left, armed struggle

No es dificil observar que nuestro conocimiento sobre el PCP-Sendero Luminoso adin
esta marcado por sus origenes ayacuchanos y la historia de la jefatura de Abimael
Guzmdn en ese grupo. Como contrapartida, salvo el caso ayacuchano, es poco lo
que sabemos todavia sobre los origenes de la lucha armada en la sociedad regional
y en su escenario politico en particular. Buscando una perspectiva distinta, en este
ensayo nos aproximaremos a la trayectoria de un mando politico-militar del PCP-
Sendero Luminoso en el comité zonal de Huancavelica, seguiremos su trayectoria
politica en los afios previos al inicio de la insurreccion subversiva, acercandonos a
las relaciones que contextualizaron las opciones que finalmente lo decidieron por
el proyecto armado. De este modo espero contribuir a reconocer el perfil social de
los activistas de la lucha armada al comenzar la guerra, establecer sus vinculos y
posicionarlos en la historiograffa regional reciente, para conseguir asi al rescate de
un tipo de actor invisibilizado o marginal en los relatos oficiales y, no esta demas
decirlo, en la memoria colectiva de la organizacién que lider6 Guzman.

Hace algunos anos, durante un trabajo de campo en el distrito de Acobambilla, tuve
las primeras noticias sobre un mando subversivo llamado «Raul» quien a la cabeza
de una columna del PCP-Sendero Luminoso habia logrado dominar los distritos
de la zona, dejando una estela de miedo, desplazamientos, muerte y destruccion.
Lo que me sorprendi6 fue escuchar que mis interlocutores sabian que se llamaba
Justo Cutiérrez Poma, que habia sido en los afnos setenta un conspicuo dirigente
de la federacion campesina departamental y que era oriundo de Sacsamarca, una

1 Ademds de la bibliografia mencionada, esta investigacion se apoy6 en entrevistas en Lima,
Huancayo y Huancavelica, asi como en el trabajo de archivo en la Gobernacién de Huancavelica
(ex Prefectura) y en la Confederacién Campesina del Perd.
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comunidad préxima a la capital de Huancavelica. Antes de entender cémo se habia
llegado a su exclusién en los relatos oficiales, me propuse indagar en su biografia y
trayectoria politica. ¢Cémo es que pasé de liderary representar un gremio campesino
a ser un militante de la organizacién politica mas letal que haya enfrentado el
campesinado peruano? ¢Fue el suyo un proceso singular o su caso podria expresar
un fenémeno mas amplio de radicalizacién y extremismo campesino? Sin pretender
respuestas claras y definitivas, el presente articulo reconstruye su trayectoria y
sugiere un par de hipdtesis explicativas sobre el personaje.

1. LA PRESENTACION DEL PERSONAJE

Justo Rufino Gutiérrez Poma nacié en 1950 en la por entonces Comunidad de
Indigenas de Sacsamarca, a una hora de caminata de la ciudad de Huancavelica. Era
el tercero de cinco hermanos2. Su padre, Valerio Gutiérrez —que serfa asesinado
por el ejército en 1984—, era parte de una conocida familia de la localidad que
se dedicé por muchos afos al arrieraje, la ganaderia y el comercio en Acobamba y
Castrovirreyna. Justo acompané a Valerio en esos viajes y crecié como un muchacho
mas de la comunidad participando, por ejemplo, en los campeonatos provinciales
de futbol con el equipo local. No es dificil imaginar que en esos anos, los viajes a
través de haciendas y comunidades con marcado sello étnico hayan configurado
una experiencia formativa para su futura identificacién con la comunidad campesina
andina. Estudi6 la primaria en Sacsamarca y la secundaria en Huancavelica,
termindndola en Lima, en la Gran Unidad Escolar Melitén Carbajal, tiempo en que
vivi6 junto con un primo mayor que trabajaba en la Pontificia Universidad Catdlica
del Perd. Este periodo en Lima terminé con un frustrado intento de ingresar a una
universidad en 1970. No mucho después retornard a Huancavelica, donde se
casara con Marcelina, una sacsamarquina con quien tendrd varios hijos antes de
que ella muera en una emboscada del ejército, en 1985.

La historia de los Gutiérrez contaba con algunos miembros destacados en el
movimiento campesino, por lo que no es imposible imaginar un escenario
familiar atravesado de la historia de luchas y discursos de reinvindicacion
campesina. En los afos setenta, muchas comunidades huancavelicanas —entre
ellas Sacsamarca— se sumaron a la lucha rural contra la servidumbre y el trabajo
impago, por educacién y acceso a mas tierras. Sebastian Gutiérrez, hermano de
Valerio, particip6 en 1965 en la fundacién de la Federacién Departamental de
Comunidades y Campesinos de Huancavelica (FEDECCH). La federacién conté
desde sus origenes con la asesoria del Partido Comunista (Unidad), al que seguira
en su respaldo al velasquismo y a la reforma agraria de 1969. Uno de los hijos de
Sebastidn, Zenon, seguira sus pasos como dirigente en el barrio de Yananaco y
en el Frente de Defensa en la ciudad de Huancavelica, en paralelo con la carrera
dirigencial de su primo Justo, con quien también ingresard a Sendero Luminoso3.

2 Los dos menores, con Justo a la cabeza, ingresarian a Sendero Luminoso.
3 Zendn Gutiérrez Escobar morird en la matanza de El Fronton en 1986.
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2. REDES Y POLITICA

En 1970 Huancavelica habifa sido declarada zona de reforma agraria, pero
sus efectos concretos llegaron cuatro afios mas tarde, cuando se cre6 la SAIS
Huancavelica n.° 40. El rapido rechazo que recibié en muchas comunidades,
determiné que la sectorial huancavelicana del Sinamos —la agencia politica del
gobierno— viera por conveniente realizar acciones de difusién y capacitacion
que alejaran las suspicacias. Para ello realiz6 una convocatoria publica a fin
de «propiciar la movilizaciéon social y el surgimiento de nuevos promotores y
dirigentes campesinos, mediante una capacitacién adecuada»+. Seglin recuerdan
quienes lo conocieron, debe haber sido por esta época que Justo Gutiérrez Poma
se incorporé a la Juventud Revolucionaria del PerG (JRP). La JRP era un brazo
orgéanico del Sinamos —una suerte de voluntariado juvenil— que promovia la
captacién y organizacion de los universitarios y jovenes entusiastas dentro de los
programas y actividades desplegados por las medidas reformistas. Una vez alli
debe haber recibido capacitacion politica y adiestramientos para la promocion
social, y aunque el detalle de sus tareas se desconoce, es muy probable que estas
se relacionasen con el proceso de afectacién y organizacion rural. Como fuere, el
liderazgo que alcanzo entre sus pares en la JRP —donde llego a ser subsecretario
de la seccién huancavelicana—, hizo patente sus capacidades y dejé algin
recuerdo de su paso entre sus companeros de generacion.

¢Fue en la JRP donde comenzé a elaborar las convicciones campesinistas? Con
alguna seguridad la experiencia lo perfilé politicamente, asimilando el discurso
nacionalista del régimen y predisponiéndolo a aceptar una ideologia y sentimientos
que tuvieron en TGpac Amaru, por ejemplo, a un icono perdurable que Gutiérrez
Poma ensalzara hasta su adhesién a la lucha armada. No mucho después, tras el
golpe a Velasco (agosto de 1975) y resintiendo una creciente crisis econémica,
el régimen militar inicié un paulatino abandono del proceso de reformas. Hasta
donde se sabe, Gutiérrez Poma continué en la JRP hasta el segundo semestre
de 1976, mientras en Huancavelica los cambios mellaban el liderazgo de la
FEDECCH, acelerando también la crisis de la SAIS tras una clarinada de denuncias
por su mala administracion, abusos y corrupcion.

2. 1. Desco y la nueva izquierda

En 1976 entr6 a trabajar en Huancavelica la organizacién no gubernamental
Desco. Sus funcionarios, intelectuales con militancia politica en la izquierda,
pronto hicieron contacto con el joven sacsamarquino cuyo liderazgo y experiencia
rapidamente lo hicieron necesario. De hecho la ahora Comunidad Campesina de

4+ «Acciones de difusion y capacitacién para diferentes campesinos de las unidades de produccién que
conforman los PIAR Huando e Ichu del departamento de Huancavelica». Sinamos. Huancavelica,
diciembre de 1972. Oficina de Sinamos. Carpeta 8 Oficios Recibidos Ministerio de Fomento y
Obras Piblicas 1972. Archivo de la Gobernacién de Huancavelica en adelante AGH.
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Sacsamarca fue elegida para ser el centro de experimentacion de varios proyectos
de desarrollo que inclufan, por ejemplo, piscigranjas, tambos comunales, entre
otros. La comunidad contaba con una organizacién estable y una poblacion
bastante articulada al mercado y la capital huancavelicana, mostrando asf garantias
para un emprendimiento participativo y sostenible. Con Gutiérrez Poma hubo
ademds un interés de ida y vuelta. En efecto, cierta amistad y cercania politica
capitalizaron un vinculo que solo rompera la guerra afios después.

Los de Desco llegaban con una importante experiencia de respaldo a la
Confederacion Campesina del Perd (CCP). Su cercania a la dirigencia del
gremio nacional les permitira hacer el puente entre esta y los jovenes dirigentes
campesinos huancavelicanos reunidos en la alicaida FEDECCH. Para Gutiérrez
la red de intercambios en las que se insert6 le permitié acceder a lecturas e
informacion politica y acompanar las tareas de capacitacion y asesoria que ofrecian
los promotores izquierdistas. Algunos de estos recuerdan a Gutiérrez como un
joven avido por las novedades politicas, de caracter tranquilo y proclive al perfil
bajo, a pesar de una natural presencia escénica. Un entrevistado recuerda que
el trato de «companero/a» que daba Gutiérrez en sus intercambios contrastaba
con el «tuteo» con el que —por ejemplo— se desenvolvia su primo Zenén.
«Ser dirigente le gustaba», recuerda un pariente que entr6 a trabajar a Desco.
Como un lider «absolutamente campesino» resume su recuerdo de Justo otro
entrevistado, mientras que a Zenén lo ve més urbano y confrontacional. Estos
y otros entrevistados mas recuerdan su inquietud intelectual y la urgencia por
hilvanar su experiencia con un sentido colectivo revolucionario.

Pronto la evolucién y el faccionalismo en la variopinta izquierda limena se reflejo
en la escena huancavelicana y, por supuesto, en Desco. Asi, algunos de sus
profesionales pasaron a militar en Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comunista
(VR-PC), otros en el Partido Comunista Revolucionario (PCR), ambos escindidos
de Vanguardia Revolucionaria. Aunque a Justo Gutiérrez Poma la cercania a las
discusiones entre militantes debe haber interesado, estas divisiones y los mutuos
recelos izquierdistas lo mantendran distante y reacio al compromiso partidario.

2. 2. Los vinculos indianistas

Hacia 1976 o 1977, a través del primo que trabajaba en la Universidad Catdlica,
Gutiérrez Poma se acercé a un grupo de estudiantes indianistas llamado TEA
(Taller Experimental de Arte) quienes difundian la musica y el arte andino,
formando con el tiempo un colectivo activista llamado Amaru Runa. Un musico
cusquefio, Ricardo Peralta, aporté a Amaru Runa con temas y motivos indigenistas
que contribuyeron a darle una definicién politica «comunitarista» y un «cierto
aparato simbdlicoy. El principal promotor y lider del grupo le ahade mas matices
a la naturaleza de Amaru Runa:

nosotros habldbamos de una recomposicién de las confederaciones de
comunidades en donde la asamblea comunal tenia el poder, no de ningtin
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partido que se montara sobre las comunidades y que impusiera comités
populares revolucionarios ni nada por el estilo, o sea la comunidad es
soberana, la asamblea comunal es soberana, y ellos determinan qué cosa se
va a hacery la determinacién de las asambleas de comunidades era avanzar
a un periodo superior digamos, de reestructuracion de las confederaciones
zonales, lo que iba a posibilitar después una confederacién a nivel del pafs,
y no solo del pais sino de Bolivia y Ecuadors.

Estas ideas fueron asimiladas por Gutiérrez Poma, quien las expondra en la
FEDECCH vy en las comunidades que recorrerda como dirigente gremial. Por
su parte, Amaru Runa llegd a plantearse tareas mas amplias, algunos objetivos
politicos, aunque sus esfuerzos no pasaron de ser embrionarios, consiguiendo
contactar con personas y grupos en diversas partes del pais. Algunas de sus ideas se
diseminaran tiempo después a través del vocero de la FEDECCH: Voz Campesina
Huancavelicana. El vinculo con el TEA fue significativo también por las relaciones
personales y politicas que aproximaron a universitarios y sacsamarquinos, por
el apoyo que los primeros dardn a Gutiérrez en su cargo de secretario general
de la FEDECCH vya sea a través de charlas, publicaciones o visitas temporales a
la comunidads. Como recuerda un miembro del TEA que conocié de cerca a
Gutiérrez:

él comulgaba con nuestras ideas de colectivismo agrario, en la revaloracién
de las comunidades, de que habia que fortalecer lo colectivo, y combinar
lo colectivo con lo individual porque no era tampoco cien por ciento
colectivo sino que habia que combinar ambas cosas.

No obstante la proximidad discursiva, las ambiciones politicas de Amaru Runa no
siguieron el mismo derrotero que ya por entonces habia encontrado Gutiérrez en
su bsqueda de una via revolucionaria satisfactoria. Segtin recuerda su fundador, a
fines de los setenta Gutiérrez expresaba con mas vehemencia sus nuevas creencias
ideologicas, cargadas de jerga marxista leninista. Un trabajador de Desco que lo
frecuent6 entonces, objeta que Gutiérrez tuviera alguna afinidad de ideas con
TEA, «puede que al comienzo» de su etapa como dirigente, sefala, porque luego
de su acercamiento a la FEDECCH en 1977 «Justo pasa a ser eminentemente
politico, tiene una lectura politica y dogmatica». Es muy probable que su bisqueda
lo acercara al PCR, grupo que se habia hecho cargo de un discurso cargado de
referencias indianistas y maoistas, armado con una retérica de lucha armada con
la que se propagandizaba. La eleccién de Justo Gutiérrez Poma como Secretario
General de la FEDECCH en agosto de 1977 y la circunstancia de un encierro en la
carcel en 1979 delatard esa proximidad sin compromisos aparentes.

5 Entrevista con el fundador del TEA, Lima, 11 de setiembre del 2012. Otro activista entrevistado
record6 que para el grupo «la comunidad [campesina] era una estrategia de supervivencia de la
gente, y con una tradicion muy fuerte, de atras. Entonces [la comunidad] se habfa adaptado 500
anos y podia seguir adaptdndose»

6 En 1977 los activistas de TEA publicaron, por ejemplo, los acuerdos del VII Congreso de la FEDECCH
realizado el 27 y 28 de agosto de ese afo.
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2. 3. Un nuevo dirigente en la FEDECCH

Uno de los responsables del PCR huancavelicano recuerda que el ascenso de
Justo Gutiérrez como dirigente en el VII Congreso de la FEDECCH tuvo que ver
con la falencia de cuadros campesinos entre los grupos politicos locales. No es
tan cierto, habfa cuadros dirigentes como el joven Carlos Taipe de Tayacaja o el
veterano Rufino Castellanos de Palca, pero Justo Gutiérrez —un activista con un
destacable capital social y politico en los ambitos de la SAIS— centré un consenso
alrededor suyo y fue nombrado Secretario General’. Asi, el desenlace no favorecia
a ningln grupo en particular y encumbraba a un lider capaz aunque esquivo a
las influencias partidarias. El nuevo liderazgo gremial —casi todos los dirigentes
elegidos no llegaban a los 30 afos— marcaba un punto de partida para reorganizar
al movimiento campesino huancavelicano. Para Justo Gutiérrez Poma, el cargo
suponia la disposicién de recursos y apoyos para las tareas de movilizacion. En ese
momento de recambios y nuevos rumbos, Sendero Luminoso apenas contaba con
algunos profesores de Huancavelica.

¢De qué modo se iba manifestando la postura politica de Justo Gutiérrez Poma?
El vocero Voz Campesina Huancavelicana (VCH), donde Justo Gutiérrez Poma
aparece como director, ofrece un buen ejemplo de esto. El primer nimero del
boletin sali6 muy probablemente a fines de 1977. Curiosamente el respaldo para
tal efecto no provino de la CCP sino del PCR, uno de los partidos de «oposicion»
dentro del gremio nacional y con un interés abierto por ganar la adhesion de
Gutiérrez. Los contenidos de los dos tinicos nimeros ubicados de VCH, siguiendo
la tonica del PCR, enfatizaban la identidad y autonomia comuneray la denuncia al
«poder local reaccionario». Portando ilustraciones de Mariategui y Tipac Amaru,
el boletin también se adorné con el simbolismo de Amaru Runa. Fue de hecho
un vehiculo para propalar las posiciones indianistas del colectivo universitario
—varias manos de Amaru Runa habrian aportado al boletin— asi como para
alcanzar informes de eventos campesinos, sobre tomas de tierras, denuncias y
sobre todo para ofrecer la perspectiva indianista y campesinista de sus editores. El
boletin —redactado en castellano en un medio mayormente iletrado y quechua
hablante— desplegara una linea opositora a la direccién de la CCP.

3. LUCHA SOCIAL Y RADICALISMO

La experiencia de Justo Gutiérrez en Sinamos y la capitalizacion de sus vinculos con
los agentes de la izquierda huancavelicana contribuyeron a perfilar sus capacidades
como agitador y dirigente. Se lo apreci6 en la organizacién y movilizacién para
el célebre Paro Nacional del 19 de julio de 1977, que permitié conjugar por vez
primera la protesta de todos los actores organizados de Huancavelica, aunandose
al evidente descontento nacional por la crisis econémica, la miseria de la vida

7 Entrevista con un ex responsable del PCR de Huancavelica, Huancayo, 13 de octubre de 2012.
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cotidiana y la ausencia de libertades. Menos de un afio después se produjo un
segundo Paro Nacional, el 22 de mayo, que en Huancavelica sintonizé con las
protestas y movilizaciones previas de las organizaciones del campo y la ciudad. Ese
dia, la violencia que se desaté en la capital departamental sobrepasé la capacidad
policial generando la alarma en las autoridades politicas. Un entrevistado que era
dirigente de los estudiantes secundarios evocé «la comuna de Paris» para enfatizar
el recuerdo de aquella movilizacion y la eventual incapacidad de la izquierda para
asumir la direccién de la situacion. La refriega urbana costé la vida de una decena
de personas y los dias siguientes la policia y el ejército realizaron un allanamiento
indiscriminado de domicilios en las comunidades vecinas, asi como en los barrios
de la ciudads. En la cercana comunidad de Sacsamarca, amedrentardn a la
poblacién disparando a las viviendas de los dirigentes, tomando lista de todos,
registrando cada vivienda. Algo similar ocurri6 en las comunidades de los distritos
de Yauli, Anta, Paucara, Rosario y Acobamba donde los campesinos habian
bloqueado los caminos y carreteras?.

En todo el pais la masiva protesta social y la subsecuente represién policial
opacaban el proceso de la Asamblea Constituyente (1978-1979)10, de hecho las
tendencias radicales en la izquierda contemplaron con expectativa la organizacién
y movilizacion popular desistiendo de aceptar la inclusion politica. En el comité
directivo de la CCP, particularmente, las divergencias de interpretacién del proceso
de transicion —que unos vieron como oportunidad y otros como una trampa
politica—, generaron disidencias y finalmente facciones (Letts, 1981). Hacia
octubre de 1977, Lino Quintanilla y Julio César Mezzich, militantes de Vanguardia
Revolucionaria y los mas conspicuos dirigentes campesinistas en el seno de la CCP,
animaran una faccién maoista opuesta a la participacién en la transicién politica y
fundaran Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comunista (VR-PC), congregando
a bases rurales de Cajamarca, Andahuaylas, Puno, Cusco, entre otros. El nuevo
grupo —tildado de «dogmaticon— tras la represion y derrotas sufridas por el
movimiento campesino en Andahuaylas (1974), Querecotillo (1975), entre otras,
enfatizaba la urgencia de organizarlo para la lucha armada del campo a la ciudad
y contra el Estado.

En Huancavelica, algunos miembros de esta faccion también eran trabajadores
de Desco y esa circunstancia puede haber contribuido para atraer a Gutiérrez
con este grupo. Los énfasis en el discurso eran muy similares, el terreno en el que
se movian era el mismo. Gutiérrez, desde su cargo gremial se habia dedicado
de lleno a la agitacion rural organizando tomas de tierras en comunidades como
Tuco, Manyacc o Parco Chacapunco en las provincias de Angaraes y Acobamba,

8 Radiogramas varios enviados por el Prefecto Ausejo Aranza, Huancavelica, 23 de mayo de 1978,
AGH.

9 Comunicacién ala CCP FEDECCH, Huancavelica, 15 de junio de 1978. Archivo de la Confederacién
Campesina del Pert, en adelante Archivo CCP.

10 Luego del paro del 19 de julio de 1977, la dictadura militar, encabezada por Morales Bermtdez,
anuncio la transicién a un régimen civil y a elecciones a una asamblea constituyente para el ano
1978.
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desfavorecidas por la reforma agraria y con latentes conflictos por tierras. Por
otro lado, la dindmica gremial de la CCP también debe haber favorecido el
acercamiento, pero es bastante probable que las afinidades entre campesinistas
«dogmaticos» y Gutiérrez Poma se expresaran mejor tras los violentos eventos de
mayo de 1978 vy tras el distanciamiento definitivo de Mezzich y Quintanilla de
VR-PC.

En efecto, impactados por la participacién electoral a la Asamblea Constituyente
(junio de 1978), los dirigentes «urbanos» de VR-PC abandonaron la politica
del boicot y se alistaron en las elecciones generales de 1980. Por su parte, los
campesinistas «dogmaticos» acusaron la poquedad ideoldgica y politica de VR-PC,
al no advertir que en el campo no habia tal «espectaculo electoral» sino la huella
indeleble de una opresion interminable. Fue en el V Congreso Nacional de la CCP,
realizado en Anta, Cusco (agosto de 1978), donde ambos dirigentes jugaron sus
Gltimas cartas publicas.

En aquel evento la oposicion la lideraron el PCR y VR-PC. El primero se presentd
—recuerda un asistente— «con un discurso étnico, centrado sobre la defensa
de la cultura y de la lengua Quechuas y de los Aymaras» (Montoya, 1989). El
campesinismo radical de este grupo se expresé en la idea de que la comunidad
debia acumular «fuerzas revolucionarias para la conquista del gobierno popular
revolucionario» (Montoya, 1989). A su turno, Mezzich y Quintanilla, todavia en
VR-PC, sefnalaron que solo el camino de la lucha armada del campo a la ciudad
llevaria a la liberacion nacional.

Por su parte, Justo Gutiérrez, que asisti6 como delegado de una FEDECCH que
comenzaba a mostrar tendencias divergentes, participé en la comision que discutié
el Programa y la Plataforma de Lucha, sumandose a la mocién que sustentaba la
necesidad de la guerra popular prolongada, del campo a la ciudad, alcanzada por
Lino Quintanilla y un conocido dirigente de Cajamarca, Félix Calderéntt. Fue la
Gnica comisién donde los «dogmaticos» de la CCP ganaron por mayoria, 34 votos
contra 23. Pero este resultado no tuvo réplica en el Plenario del Congreso, donde
fue derrotada por 372 votos contra 94 y 21 abstenciones (SUR, 1978b: 33). En
esa sesion plenaria Justo Gutiérrez, ante un vasto y acalorado auditorio mostré su
cercania hacia los «dogmaticos» proclives a la lucha armada:

Qué viva la comunidad. En cuatro siglos que existe la comunidad, se
defiende desde la conquista. Contra las haciendas; el gobierno los ha
sometido y convertido en SAIS dejando fuera a la comunidad. Por eso deben
de recuperar la tierra, que es de ellos. Nos oprimen totalmente, nuestra
cultura, costumbres, etc. Las autoridades sirven para el gobierno, son su
conexién. Tenemos que bajarlos. La comunidad tiene que ser auténoma,

1 Félix Calderén, un destacado lider de la comunidad de Huacataz, fue Secretario General de la
federacion campesina de Cajamarca. A mediados de 1979 habria iniciado su pase a Sendero
Luminoso (Taylor, 2006: cap. 3). En 1982 pas6 a las armas y pronto cayé arrestado. Morird en la
matanza del penal El Frontén en 1986.
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debemos de buscar alternativas; autonomia y fortalecernos, no permitir el
ingreso... La comunidad es base, trinchera de la guerra popular.

Aunque la comunidad aparece como metafora de una antigua resistencia
campesina, la demanda de Gutiérrez no se suma al «discurso étnico» de sus
pares presentes. El deseo de autonomia que manifiesta tampoco era una solicitud
extrana, pero la necesidad de la «guerra popular» para alcanzarla si lo sitta
cerca de los extremistas en esa escenografia de posturas politicas. La suerte de
autarquia campesinista que propone, «sin autoridades del gobiernoy», estrechaba
las distancias con los «dogmaéticos» con quienes finalmente compartira la derrota
de sus tesis y propuestas. En otro momento, menos expuesto a las rivalidades
escénicas de un plenario, expresé a un reportero sus diferencias con el conjunto
del evento, alejandose de cierto izquierdismo ahi presente:

Nosotros consideramos que en un congreso de Campesinos, quienes
verdaderamente deben estar discutiendo, haciendo sus mitines debemos
de ser nosotros los campesinos. Pero lo que ha pasado aqui no es asi y
son los partidos los que hacen sus mitines en grupitos, al margen de las
Federaciones; pero tampoco queremos decir que ellos no deben estar aqui
porque es necesario que haya una organizacion politica de izquierda.

A continuacién Gutiérrez Poma destaca la brecha politica y social que hay entre las
palabras y los hechos, entre el papel subalterno que se les requiere —«vivar a los
partidosy—, y el protagonismo en las decisiones que «los campesinos» demandan:

Nosotros hemos venido desde muchos rincones del Per( viajando durante
muchos dias en las peores condiciones, haciendo trasbordo de camién
tras camién dejando nuestras chacras y nuestros animales para discutir y
hablar de nuestros problemas con los otros delegados que han venido. Los
campesinos hemos venido a este evento verdaderamente a discutir y sacar
acuerdos de solucién y no a vivar a los partidos; queremos buscar caminos
de solucién. Solamente asi vamos a dar participacion a los companeros
campesinos y comuneros que ahora no estan aqui. Porque los campesinos
no somos s6lo los que estamos acd en el Congreso, somos demasiado,
hartos y nos estan esperando (SUR, 1978a: 74-75).

Gutiérrez Pomarelativiza la representatividad del congreso. Acusa con cierto desdén
a los partidos de la izquierda que «hacen sus mitines en grupitos». En nombre de
los campesinos, reprocha que «los partidos» no los escuchen ni los convoquen
a ellos, «quienes verdaderamente deben estar discutiendo». No obstante, se
aproximard a los dirigentes campesinistas de VR-PC quienes, poco después del
congreso, romperan con ese partido para integrarse a Sendero Luminoso.

A fines de 1978, de vuelta en Huancavelica, Gutiérrez estuvo recorriendo los
Grupos Campesinos de Antacancha y Castilla, Parcco Alto, Occo, Huayanay,
Chopcca (Acobamba) asi como a las comunidades de Tuco y Huayllay Chico

12 Actas del V Congreso nacional de la CCP. Archivo CCP,
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(Angaraes) llamando a la invasién de los predios de la SAIS13. En diciembre fue
detenido y encarcelado, acusado de «sabotear la ley de reforma agraria». Liberado
en febrero con apoyo del PCR, el activismo de Gutiérrez se intensifico el resto del
ano, cuando el desmontaje de la SAIS Huancavelica n.° 40 propicié nuevas tomas y
luchas intercomunales por tierras. Retomé la direccién del boletin Voz Campesina
Huancavelicana, donde sus posiciones abiertamente opuestas al liderazgo de la
CCP aparecen al lado de otras que siguen una opciéon comunera radical, con
exclusion de los agentes del Estado, aunque sin invocar la lucha armada:

Nuestras comunidades sufren muchos problemas internos debido a
la opresién feudal y capitalista que soportamos. Algunos «campesinos
acomodados» (generalmente de origen extracomunal) en compadreria
con las autoridades que el gobierno impone a la comunidad (Teniente
Gobernador, Juez de Paz, Agente Municipal y policias) han afectado
y golpeado la cohesién y unidad de la comunidad. Algunas de nuestras
comunidades estan muy desorganizadas y desestructuradas. Debemos
reanimar las practicas colectivas interrumpidas, la produccién comunitaria,
las tiendas comunales, etc. Debemos combatir a los elementos
«degeneradosy y dirigir, todos los comuneros auténticos, la Reorganizacion,
Restructuracién y fortalecimiento de nuestras comunidades14.

Otros dos eventos que se iniciaron entre mayo y junio de 1979 contextualizan la
Gltima etapa en su carrera como dirigente. Uno fue la huelga del Sutep iniciada
en junio. Durante casi cuatro meses la huelga moviliz6 a maestros y escolares,
convirtiéndose en el fermento de una politizacion juvenil inédita en el pais. Por
entonces, los pocos activistas de Sendero Luminoso insertados en el magisterio
huancavelicano pudieron amplificar su discurso de lucha armada, organizando —
como otros partidos— grupos de estudio y redes de apoyo, basicamente urbanos.
A estas actividades fue invitado el secretario general de la FEDECCH y es posible
que fuese en estos intercambios que se activara el contacto con dirigentes de
Sendero Luminosors.

En agosto de 1979 se realiz6 en la comunidad de Sacsamarca el VIII Congreso
de la FEDECCH. El objetivo de la CCP —y de los partidos influyentes— era
agremiar formalmente a la federacion huancavelicana, conseguir un recambio
en la dirigencia poniendo a sus agentes partidarios en los cargos, aislando a los
«revisionistasy e «infantilistas dogmaticos» como Gutiérrez Poma. Este Gltimo,
con el apoyo de sus companeros indianistas del TEA y a través del boletin de
la federacion huancavelicana, habia promovido desde meses antes el proyecto
de una nueva confederacién de bases comuneras y campesinas al margen de la
CCP Su gesto disidente lo alejé del liderazgo gremial —fue nombrado secretario

13 Of. Cir. 508-78-PH. Huancavelica 12 de diciembre de 1978. Carpeta 5 Oficios Dirigidos. 1978.
AGH.

14 Editorial. Voz Campesina Huancavelicana. Organo Comunero de la FEDECCH. Abril-Mayo de
1979.

15 Varios entrevistados recuerdan por Huancavelica a Luis Kawata, Julio César Mezzich y Osman
Morote, quien también fue visto por Lircay y Acobamba.
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de prensa— e hizo evidente para sus companeros de Amaru Runa y del TEA,
su acercamiento mas que discursivo a los grupos «dogmdticos» como Sendero
Luminoso.

Dos semanas después del congreso de la FEDECCH, se realiz6 en Huaral el
Primer Consejo Nacional de la CCP, donde directivos y delegados realizaron
un balance de los acuerdos del V Congreso de 1978, para luego plantear «las
tareas para avanzar en la unidad revolucionaria del campesinado peruano» y para
«terminar con esta dictadura militar, en lucha por nuestro PROGRAMA de Tierra,
Pan, Trabajo, Liberacién Nacional y un Gobierno Revolucionario del Pueblo»s.
Se llamé a luchar contra el «plan reaccionario para liquidar a los sectores mas
avanzados del campesinado» que luchaban por la tierra y no permitir el retorno
de los gamonales y «del capital privado e imperialista en alianza con el estado
reaccionario». Acusando la «represion sisteméatica» de la policia y de «bandas
armadas de los terratenientes y gamonalesy, el Primer Consejo denuncié la muerte
«de 17 dirigentes campesinos» desde octubre de 1978, situacién que confirmaba
«la tesis» de la CCP de que la lucha por la tierra debia prepararlos «para nuevos y
mds fuertes combates contra nuestros enemigos de clase», porque se demostraba
asi que «la lucha por el poder tiene en la lucha por la tierra su palanca principal»?7.

En este ambiente de fervores ideolégicos se continuaba despreciando el proceso
electoral y «la democracia burguesa» que se iban a inaugurar pocos meses después,
sin embargo se apostaba a participar buscando lograr, a través del triunfo electoral,
la realizacién de sus consignas. En este contexto aparece la Gltima intervencion
registrada de Justo Gutiérrez Poma, en la que todavia palpita la demanda por el
reconocimiento de la comunidad campesina como matriz de la lucha armada y
—delatando su propia bisqueda—, demandando una «direccién revolucionaria
contra los campesinos ricos»:

Justo Gutiérrez.- Los programas de los partidos son aportes a las luchas del
Pueblo. Critico a los que plantean la lucha armada sin garantizar las bases
que la hagan posible. Esa base estara constituida por [las] comunidades. Las
comunidades necesitan una direccién revolucionaria contra los campesinos
ricos. Tenemos que politizar a todos los campesinos para la liberacion
nacional. Por eso debemos defender la comunidad1s.

El Consejo declaré vacante el cargo de Secretario de Defensa de la CCP que
ocupaba Julio César Mezzich desde el V Congreso. No era desconocido que los
campesinistas «dogmaticos» de VR-PC se habian sumado a Sendero Luminoso, de
hecho se habia temido su influencia, por lo que en alglin momento un emisario fue
a Andahuaylas a contactarlos y entablar —indtilmente— un dialogo con ambos19.
Entonces se resolvié que Mezzich habia hecho abandono de sus responsabilidades

16 Confederacién Campesina del Perd. Convocatoria al Ter. Consejo Nacional de la CCP. Huaral, Lima,
14, 15 y 16 de setiembre de 1979. CEN-CCP, agosto de 1979. Archivo CCP.

17 Informe de la Secretaria de Prensa. Exitoso Primer Consejo Nacional de la Confederacion Campesina
del Perti (CCP). Lima, 19 de setiembre de 1979. Archivo CCP.

18 Actas del | Consejo Nacional de la CCP, 1-2 setiembre de 1979. Archivo CCP.

19 Lino Quintanilla morird poco después de neumonia en Talavera.
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en el Comité Directivo Nacional, «por procesar una profunda desviacién infantil
que no permite comprender la importancia de luchar por la organizacién de los
pobres del campo y de la conduccién de las luchas por la tierra la que [lo] llevé a
alejarse no sélo del equipo de direccién del movimiento campesino sino también
de su propia base»20, su lugar lo ocupé Félix Calderén, quien en un par de afnos
caera detenido liderando una incursiéon de Sendero Luminoso en Cajamarca.

Con los cambios aprobados en el Primer Concejo de la CCP y en el VIII Congreso
de la FDCCH quedaba sancionada la tendencia politica gremial mas proclive a la
adaptacion con las nuevas situaciones politicas nacionales. La pérdida de liderazgo
de Justo Gutiérrez Poma en la direccion de la federacién huancavelicana, asi
como la desaparicion de Mezzich de la direccion de la CCP demostraban también
la ruptura con las opciones radicales que estos dirigentes personificaban. Ello no
implicé la censura ni el ostracismo de las posturas anti sistema en ambos gremios,
aunque si su pérdida de prestigio en la proxima coyuntura electoral.

4. LUCHA ARMADA EN HUANCAVELICA

En los meses de campana electoral de 1980, el grueso de la izquierda recién
legalizada, se ocup6 de organizar y deshacer alianzas electorales que la sumieron
finalmente en el desconcierto. En Huancavelica los izquierdistas replicaron
sin debate lo que acontecia en Lima. En ese contexto, la presencia publica de
Gutiérrez Poma apenas aparece en ocasionales memoriales que firmaba como
subsecretario del Frente de Defensa fundado dos afos atras. El dltimo de estos
documentos data de octubre de 1980, cuando se realiza el Primer Congreso del
Frente y del que no quedan registros conocidos. Luego, su rastro se conserva
entre los recuerdos de los miembros del TEA o de los promotores de Desco,
con quienes mantiene un cada vez mds entrecortado y aspero didlogo. ¢Ya se
encontraba comprometido con la insurreccién senderista?

Las primeras acciones de Sendero Luminoso en Huancavelica ocurrieron el 28
de julio de 1980, con la voladura de torres de la red eléctrica del Mantaro y
de algunos postes de alumbrado en su capital. En las elecciones municipales de
noviembre atacaron el centro de votacién de Anchonga quemando varias anforas
y «pregonando que las elecciones eran un engafno y que el actual Gobierno no
valia nada»?21. Fue el Gnico lugar donde los comicios fueron saboteados, ademas
que destacé el voto invélido y cierto ausentismo del elector quechuahablante.
Algunos asaltantes fueron capturados y varios testigos reconocieron a pobladores
de Parcco-Chacapunco y Tuco acompafando a los cabecillas?2, en particular a

20 Informe de la Secretarfa de Prensa. Exitoso Primer Consejo Nacional de la Confederacién Campesina
del Per(i (CCP). Lima, 19 de setiembre de 1979. Archivo CCP.

22 Informe n.° 001-SPA-80. Asunto: Informe sobre el proceso electoral municipal Gltimo, 23 de
noviembre de 1980. Carpeta 3 Ministerio del Interior (Subprefecturas) 1980. AGH.

22 Reservado Of. n.° 795-80-PH. Asunto: Remite Informe Mensual del mes de noviembre de 1980.
Huancavelica, 2 de diciembre de 1980. Carpeta 1 Oficios Dirigidos Ministerio del Interior-Reservado
1980. AGH.
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Telésforo B., un ex presidente de la Junta Directiva de Buenos Aires-Parcco que
habia sido detenido en abril de ese afo por encabezar la «usurpaciény» de predios
privados en Anccomarca2s.

4. 1. Manyacc, ensayo de orquesta

Estas localidades, junto con la comunidad de Manyacc, se encuentran en
un ambito donde se intersectan las provincias de Angaraes, Huancavelica y
Acobambaz24. Ubicadas en medio de una geografia dificil y alejada, con una
fuerte presiéon demogréfica y sin tierras para crecer, no solo eran ancestralmente
pobres, tampoco habian recibido beneficio alguno con la reestructuracion de la
SAIS. Tales circunstancias invitaron a un sector de sus comuneros a contemplar la
posibilidad de apropiarse de las tierras de los predios vecinos, cuyos propietarios
pronto suscribieron sendos memoriales denunciando esa amenaza.

Desde un par de anos atras los propietarios habian acusado al director de la
escuela de Manyacc —un conocido dirigente del SUTE— de ser el agitador
de los campesinos. Entre 1979 y 1980, Pastor Anaya, otro activista rural, pas6
por la zona asesorando a los dirigentes de los anexos en su lucha por la tierra.
También algunos jévenes dirigentes, con experiencia diversa en la ciudad, habfan
retornado a la zona con animo de resolver la crisis agraria local. Uno de estos
jovenes dirigentes era Telésforo B., el mds extremista y cercano a los activistas
politicos que transitaron en esos afos por la comunidad de Manyacc y anexos.

Es muy probable que Justo Gutiérrez Poma u otros agentes de Sendero Luminoso
estuviesen visitando estos lugares por la misma época, como declarardn mas
adelante los comuneros de Manyacc y Parcco-Chacapunco. De hecho, un sector
de pobladores se encontraba bien organizado y dispuesto a ir més alla de la
toma de tierras y rechazar con violencia a quienes considerasen emisarios de los
propietarios o agentes del orden. En marzo de 1980, por ejemplo, un grupo de
guardias civiles, acompanando a un juez, fueron a detener a Telésforo B. al anexo
de Anccomarca, siendo repelidos por la poblacién. Este dirigente ird a la carcel un
breve tiempo y poco después se incorporara a Sendero Luminoso.

4. 2. Justo va a la guerra

Més adelante, con la profusion de atentados en el pais, la ambigtiedad declarativa
de la izquierda local frente a la lucha armada comenzé a ser interpelada por

23 Secreto. Oficio n.° 873-SE. Huancavelica 02 de diciembre de 1980. Asunto: Informe de la Situacion
del Frente Interno. Carpeta 3 Ministerio del Interior (Subprefecturas) 1980. AGH.

24 La comunidad de Manyacc, reconocida en 1965, fue socia de la SAIS Huancavelica n.° 40 desde
1974. En 1972 su poblacién era de 700 habitantes y era casi la misma una década mas tarde. La
comunidad tenfa una extensién menor a 500 hectareas, de las mds pequefas en aquella zona.
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las autoridades huancavelicanas. Los reflejos anticomunistas ya avivaban a un
sector del gobierno nacional que sugeria mano dura contra la subversién2s.
Asi, pasado el primer afo de guerra subversiva, los informes mensuales de la
Prefectura huancavelicana repetian mes a mes que «diferentes comunidades
campesinas de nuestro medio vienen siendo ganadas por elementos del PCP-
Sendero Luminoso, trabajando en la clandestinidad, sin que la dirigencia de los
mencionados comuneros, sepan de sus labores; captan elementos disociadores y
marginados de ellas, y los adoctrinan y utilizan en sus actividades de grupo, como
son los atentados terroristas» todo ello «con miras a realizar atentados terroristas
en esta ciudad»?26.

El 18 de abril de 1981 se produjo un ataque a la guarnicién policial de Yauli. Tras
un cruce de balas los senderistas fueron vencidos, aunque cayé muerto el GC
Ignacio Cantefo Espinoza. Como ocurrié varias veces en esos primeros meses de
guerra, la inexperiencia y la falta de apoyo local permiti6 la captura de algunos
subversivos27. Pronto el grupo se organizé en el penal y comenzé una carrera
de huelgas y demandas. Meses después, en octubre, Vasquez y otro interno
fugaron de la cércel de Huancavelica y marcharon hacia Sacsamarca, donde
fueron auxiliados por muchachos de la localidad, probablemente simpatizantes
de Sendero Luminoso.

Pocos dias después la policia devolvié el golpe con la captura de cinco jévenes
sacsamarquinos en la ciudad de Huancavelica. Se les encontré «planes para
atacar la Jefatura Departamental de la PIP, el Policlinico de las fuerzas policiales
y el Centro Educativo “Victoria de Ayacucho”»28. Uno de los detenidos era
Alejandrino Gutiérrez Poma, de 23 anos, hermano menor de Justo29. Luego de
su captura la policfa incursioné en Sacsamarca con brutal violencia. Por supuesto
que buscaron especialmente a Justo Gutiérrez Poma. Hay versiones que indican
que su familia fue muy maltratada por la policia, particularmente su esposa, lo que
habria precipitado su decisién de incorporarse a la lucha armada, aunque lo mas
probable, como se ha visto, es que Gutiérrez Poma estuviera desde tiempo atras
vinculado con Sendero Luminoso.

La detencién del grupo de Sacsamarca aceleré su entrada en la clandestinidad.
No lo hizo sin anunciar a la comunidad los nuevos tiempos que se iniciaban

25 En 1980 el frente Izquierda Unida —que reuntia a casi todo el espectro marxista—, se definfa «por
la destruccién del Estado burgués y la conquista de un Gobierno surgido de la accién revolucionaria
de las masas, de la clase obrera, del campesinado y del conjunto del pueblo oprimido» (Herrera
Montesinos, 2002: 713).

26 Rerservado. Of. n.° 081-81-PH. Asunto: Remite Informe Mensual del mes de diciembre de 1980.
Huancavelica, 23 de enero de 1981. Carpeta 1 Oficios Dirigidos Ministerio del Interior 1980. AGH.

7 Los detenidos fueron el ayacuchano Freddy Cruzatt, de 21 afios, quien morira en la matanza de El
Frontén en 1986; German Vasquez de 25 afos, quien fugard poco después y Nancy B., de 20 afos.
Reservado. Of. No. 354-81-PH. Huancavelica, 4 de mayo de 1981. Oficios Dirigidos. Ministerio del
Interior. Reservados. AGH.

28 Reservado. Of. n.° 829-81-PH. Asunto: Remite Informe Mensual del mes de Octubre de 1981.

Huancavelica, 2 de noviembre de 1981. Oficios Dirigidos. Ministerio del Interior. Reservados. AGH.
29 Alejandrino y dos de los detenidos morirdn en la matanza de El Frontén en 1986.
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con la guerra declarada por el PCP-Sendero Luminoso vy tras la caida de los
sacsamarquinos. El llamado a la lucha armada aparentemente fue recibido con
animo por unos, con temor y rechazo por otros, quizas los mas. Gutiérrez Poma
se dirigira, encubierto, a la zona de Manyacc, donde se reunira con Telésforo B.
y probablemente con el fugado del penal, con quienes iniciara la tarea de abrir
un frente guerrillero donde el comité zonal huancavelicano de Sendero Luminoso
colindaba con el zonal de Ayacucho. La fuga de los reos senderistas del penal de
Huamanga el 2 de marzo de 1982, permitird reforzar la fuerza local que se estaba
constituyendo en el zonal huancavelicano.

4. 3. Cruzar el rio de sangre

Exactamente un mes después de la fuga de Huamanga, Justo Gutiérrez Poma —alias
«Santosy— aparecerd plblicamente en Manyacc encabezando una columna de
Sendero Luminoso. La incursién, como casi todas las que seguiran hasta fin de
afo, tuvo como propésito propagandizar el inicio de la lucha armada, convocar
el apoyo de la poblacién y organizar a los simpatizantes. Cerca al pueblo habfan
situado su campamento principal y pronto el rumor que denunciaba su presencia
llegd a oidos de las autoridades. Entre abril y diciembre todo el dmbito de Manyacc,
Parcco-Chacapunco, Occo, Tuco y Anccomarca estuvo movilizado. Varias partidas
de comuneros aprovecharon el retiro de la guardia civil de las zonas amenazadas
para invadir tierras3o, mientras los senderistas y sus seguidores amenazaban de
muerte a los propietarios restantes o empujaban a los pobladores al saqueo de los
campamentos mineros. «La zona convulsionada de Manyacc», sefal6 un informe
del subprefecto, fue visitada por al menos dos patrullas policiales, las que fueron
rechazadas con galgas por grupos de pobladores, muriendo una mujer por los
disparos de la policia3'. Los primeros dias de diciembre una pareja de inadvertidos
técnicos sanitarios ingresé en Manyacc, siendo sorprendidos por los subversivos
que asesinaron alli mismo a uno de los jévenes para luego luego, con Justo
Gutiérrez a la cabeza y ayudados por una ominosa ausencia de lluvias3?, partir
con el otro técnico con rumbo a Pumaranra, al norte de Paucard, donde vivia
Melchor de la Cruz, un célebre abigeo sobre el que habia persistentes denuncias
y conminaciones de comunidades como Chopcca. No lo encontraron, pero

30 Antes de terminar 1982 se cerraron los puestos policiales de Mejorada en la provincia de
Huancavelica, los de Mayocc, Churcampa y Anco en la provincia de Tayacaja, el del distrito de
Julcamarca en la provincia de Angaraes y el del distrito de Pauranga en la provincia de Castrovirreyna.
«Esta situacion —senala el reporte prefectural correspondiente—, ha creado un clima de sicosis en
las poblaciones a que se hace referencia, por el recrudecimiento de actos de terrorismo en dichas
localidades, motivando la protesta y el pedido de que se restablezca de inmediato los Puestos
Policiales que se han cerrado» (Of. n.° 942-82-PH. Huancavelica, 9 de diciembre de 1982. Carpeta
1 Ministerio del Interior. Oficios Dirigidos. 1982. AGH).

Estrictamente Confidencial. Inf. n.> 032-82/SAH-IN. Asunto: Sobre las Gltimas ocurrencias detectadas
en la jurisdiccién, sobre actos de Saboterrorismo; que se indica. Acobamba, 05 de noviembre de
1982. Folder 1982. AGH.

32 La sequia llegd. Hacia febrero de 1983, més del 70% de la campana agricola ya estard perdida.
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saquearon su vivienda y capturaron a su hijo y mano derecha, Eusebio de la Cruz.
Poco después el técnico secuestrado fue asesinado de un balazo mientras Justo
Gutiérrez, segln testigos, mat6 a pufialadas a de la Cruz. Fue su primer asesinato
y marcé un antes y un después en la carrera fratricida que seguira durante tres
afos mds hasta desaparecer de todo registro. Poco después, las Fuerzas Armadas
asumirieron el control del departamento y una etapa mucho mas violenta tendra
comienzo.

Las Gltimas noticias de Justo Gutiérrez Poma datan de fines de 1985. Segtn refirié
a un pariente que buscé en Lima, luego de sobrevivir a una emboscada del ejército
en julio, donde murieron su esposa y casi toda su columna, inicié un proceso de
cuestionamientos a sus mandos, aparentemente protestando por las desastrosas
pérdidas de esos anos. Confrontado y detenido por sus camaradas, escap6 hacia
Lima, seglin contd, para encontrar un arreglo con el partido. Emisarios de Sendero
Luminoso fueron a buscarlo, salié con ellos y desde entonces nunca mas se ha
vuelto a saber de él.

A MODO DE CONCLUSION

Este esbozo de una biografia politica de Justo Gutiérrez Poma sugiere una manera
alternativa de acercarse a los inicios de la lucha armada de Sendero Luminoso, nos
muestra una trayectoria distante de la imagen corriente que apela a los origenes
del PCP-Sendero Luminoso; de otro modo interpela el relato que simplifica en
las decisiones de Guzman y sus prosélitos, el origen de la violencia politica. La
historia de Gutiérrez Poma invita a indagar atin mas en los origenes sociales de la
violencia desatada por la subversién de los ochenta.

El PCP-Sendero Luminoso no cre6 a Justo Gutiérrez, su militancia en ese grupo fue
el resultado de una historia previa y de decisiones pensadas que lo condujeron a su
eventual asimilacion a ése partido. Por otro lado, las relaciones sociales y politicas
que distinguen su carrera politica no son extraordinarias. Como él, una generacién
de lideres campesinos compartié una tradicién politica campesina de luchas y
protestas contra el «abandono» del Estado (Heilman, 2010), al mismo tiempo
que requiriéndolo o, como sefnala Del Pino, «buscando al gobierno» (Del Pino,
2013). El camino a la lucha armada de Gutiérrez Poma —con las redes sociales,
actores, circuitos de informacién e intercambio que surgen de su trayectoria—,
ejemplifica lo que S. Kalyvas ha llamado «la cara oscura del capital social» para
dar cuenta de los pormenores sociales y politicos, poco explorados en nuestro
caso, de la violencia desatada en un contexto de guerra civil (Kalyvas, 2010).
El campesinismo de Gutiérrez —matizado con resabios indianistas y clasistas—
se inscribi6 finalmente en la expresién més letal de la tradicion radical peruana
que, paraddjicamente, desindianizé su causa a favor de un maoismo fanatizado
(Rénique, 2004).

Aunque hace falta explorar mas en este campo de las relaciones entre discurso
y experiencia, pienso que en el caso de Gutiérrez Poma la coexistencia de
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indianismo y clasismo en sus planteamientos —con su carga de sentimientos e
ideologia— pudo suscitarle cierta contrariedad en el contexto de recomposicién
social y politica que le toco vivir. La necesidad de conciliar una «conciencia
revolucionaria indigena», expresada en las luchas rurales que él mismo promovia,
con la afirmacién de Sendero Luminoso de que el campesino quechuahablante
persistia en «la ignorancia, las supersticiones y todo el peso ideolégico y cultural
que le impone la semifeudalidad»33, puede haber empujado a nuestro personaje
—y a otros quizds— a una suerte de disonancia congnitiva que ni la democracia
o las opciones de la izquierda, ni los discursos indianistas, ni la campesinizacion
politica pudieron resolver. Su apuesta por la comunidad campesina como
«trinchera de la guerra popular» no resistié los desafios derivados de la falta de
una propuesta politica desde ese lugar tan real como imaginado. ¢Fue la lucha
armada de Sendero Luminoso la alternativa a este desacuerdo entre ideologia y
experiencia?

No he intentado ofrecer una explicacion final de las opciones de Justo Gutiérrez
Poma. En este sentido mi interés ha sido ofrecer un relato —breve e insuficiente—
de las relaciones, procesos e implicaciones de una biografia que me ha servido de
hilo conductor para aproximarme a una época cada vez mas lejana, pero también
como un puente hacia nuestro presente, todavia marcado y pendiente de una
deuda con su pasado.
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