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Ce que nous devons a
’enseignement

De la littérature (francaise)

Sidi Omar Azeroual

NOTE DE LAUTEUR

Cet article est axé sur la 1égitimité de 'enseignement de la littérature. S’il réfere
explicitement a la littérature francaise, que je mets délibérément entre parenthéses, c’est
uniquement par contrainte culturelle : 'enseignement dont j’ai disposé est étroitement
1ié a la culture frangaise. Toute autre littérature - dite étrangére -, hormis la littérature
arabo-musulmane qui cadre mon identité intellectuelle, je Iai rencontrée dans la langue
francaise. D’'une maniéere ou d’une autre, dans mon imaginaire, cette autre littérature fait
partie intégrante de la langue et de la littérature francaise.

« Oui, il y a des livres qui m’ont marqué a jamais,
qui m’ont transformé : Baudelaire, Rilke, Pascal,
Spinoza, Hume, Montaigne, Aristote, ... Aussi
Proust et Céline... Et puis, avant tous ceux-13, Les
Thibault, de Martin du Gard, et Les Nourritures
terrestres, de Gide » (Comte-Sponville, 2000 : 121).

l. Langue frangaise et discours politique
I- 1- Le cas du Maroc

La question de la langue demeure épineuse au Maroc ot I'on n’est pas tous d’accord sur ce
qu'est une langue officielle. Est-ce I'arabe, langue du sacré, ou I'amazigh, dialecte des
origines ? Est-ce le frangais enraciné et entretenu par les anciens colons ou I'espagnol qui
a envahi le nord du pays? Il faudrait dans ce cas procéder par hiérarchisation des
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langues. Si I'amazigh est considéré comme un dialecte a valeur culturelle et I'arabe
comme une pseudo langue officielle, le francais s'impose socialement et a la mainmise sur
la paperasse administrative. De méme, il est la langue des prospectus, des ordonnances
médicales, des projets de loi, des communiqués ... etc.

Toutefois, le pouvoir politique actuel, monopolisé par le parti a référence islamique,
propose, au nom de Monsieur Lahcen Daoudi, ministre de I'enseignement supérieur, de
penser a I'anglais comme un outil pragmatique incontestable. Le ministre, cité par Amal
Galla, a explicitement affirmé qu’au Maroc, « I'on ne maitrise ni 1'arabe ni le frangais,
donc il faudrait surtout maitriser 1'anglais, et étudier alors en arabe, et ce pour mieux
profiter des références scientifiques qui sont surtout en anglais » (Galla, 2014). 1l ajoute
dans ce sens que le pays a besoin des sciences exactes plus que des sciences humaines.
Tandis qu'une seule compagnie aéroportuaire, selon les dires du ministre, demande plus
de 700 ingénieurs techniciens, des centaines d’autres établissements classiques (facultés,
écoles privées...) congédient des salariées et des fonctionnaires dont le péché est de ne
pas avoir été assez malin pour se former en d’autres disciplines plus rentables.

Les Etudes Frangaises (langue et littérature) est l'une des filieres importantes a
I'université marocaine. Désormais, selon le ministre de I'enseignement supérieur
marocain, ce département est inutile. Or, au lieu de parler en termes de table rase, il
faudrait peut-étre prévoir une restructuration de la représentation sociale ot chaque
individu cherche a ensevelir sa déception due au décalage entre un nouveau contexte
intellectuel et un idéal fané. Le discours politique est responsable des répercussions de
cette déception.

La question de la 1égitimité de la langue francaise que, plus ou moins, tous les marocains
comprennent (en dépit du degré de la maitrise de la grammaire et de la syntaxe) nécessite
un engagement dans un débat sur la nature du projet social adéquat au pays. Ce débat
doit exiger de déterminer, parallélement, la nature de la langue qui saurait étre conforme
a la représentation des citoyens.

C’est en plagant la problématique sur ces bases que 1'on pourrait finalement décider de
I'importance de Balzac, de Saussure, de Diderot, de Duras et de bien d’autres figures d’'une
culture qui a toujours contribué a ce qu’est aujourd’hui cet univers francophone ouvert
sur le monde. Il serait donc aberrant d’entendre un responsable dire que si I'on s’éloigne
des théories des économistes (surtout anglophones), on s’égare du droit chemin, que
supprimer Victor Hugo de I’histoire ne nuira pas a I'imaginaire humain, que la révolution
francaise n’a pas été inaugurée par les écrits des philosophes frangais, mais par la faim du
peuple.

A quoi servirait donc la littérature si elle ne prétend pas faire partie d’une université qui
« entretient des relations complexes avec la société, sous la forme de demandes et d’offres
de plus en plus déréglées » (de Certeau, 1993 : 113) ? La réponse de Belinda Cannone
s’arréte judicieusement sur ce qui constitue la richesse de la création littéraire :

Les romanciers ont toujours fondé la légitimité de leur entreprise sur cette
conviction qu’une chose réelle n’a pas plus d’importance qu'une chose pensée. C’est
celui-1a qui, pour la premiére fois, donne aux possibilités nouvelles leur sens et leur
destination, c’est celui-la qui les éveille’ (L'Homme sans qualités). Le romancier
comme éveilleur des possibles (Cannone, 2012 : 87-88).

Il est & noter que la délégitimation de la littérature francaise ne date pas d’aujourd’hui

puisque déja Nicolas Sarkozy, ancien président francais, censé défendre la culture
francaise, critique en 2006 comme en 2008 La Princesse de Cléves'. Si I'on voudrait donc
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continuer a enseigner la langue et la littérature francaises dans un pays francophone, sur
quel type de reconnaissance sociale faudrait-il batir les critéres de I'apprentissage ? Parce
qu'on ne va pas nécessairement a 1'école pour devenir, des années apres, des chefs
d’entreprises, parce que I'école enseigne d’abord ce qu’est un étre humain, la réponse a
cette question est fondamentale.

I- 2- Le cas de I'Europe non francophone

A la fin du xxur™e colloque international de I'APFUE?, le sujet d’une table ronde tournait
autour de la situation et du statut du frangais en Espagne. Ce débat microcosmique est
une illustration parfaite du combat que ménent I'ensemble des associations issues de
sociétés non-francophones et qui luttent pour un potentiel rayonnement du francais
parmi les différentes couches sociales. La consultation d’une série d’articles spécialisés
sur le méme sujet permet d’aboutir aux mémes conclusions pessimistes dont souffre le
corps enseignant espagnol, portugais, roumain, italien, autrichien, ... etc.

Quatre points indispensables devraient étre immédiatement pris en considération si ’on
voudrait contribuer a la 1égitimation du francais et de la culture francaise.

1-Tout d’abord, il est recommandé de questionner la valeur du francais d’un point de vue
sociologique : est-il une langue utile, donc a concevoir comme seconde langue privilégiée,
ou une langue de prestige, donc simple langue étrangere a revaloriser selon des objectifs
précis ?

2-Dans cet ordre d’idées, il faudrait réduire I'impact de ’hétérogénéité linguistique sur la
confusion du choix de la langue qu’on voudrait apprendre. C’est le cas de la politique
linguistique au Portugal o la situation du francais reste problématique malgré les efforts
des agents associatifs.

3-De méme, il est nécessaire de prévoir une formation des enseignants du francais. Le cas
des professeurs d’espagnol qui prennent maladroitement en charge 'enseignement du
francais est un exemple parmi tant d’autres.

4-La mise 2 niveau de la qualité de I'enseignement du francais nous incite également a
repenser le réle de la littérature dans I'ancrage de la langue frangaise en vue de motiver
des apprenants souvent indifférents.

Ces efforts ne sauraient aboutir a leur finalité si 'on ne prend pas conscience que le
changement du statut du frangais, langue minoritaire au sein des pays non-francophones,
exige une modification radicale des soubassements pédagogiques de tout un état. Citons
encore le cas de 'Espagne qui a opté pour le remplacement de certaines matiéres (comme
la musique) par des langues étrangeres fragilisées. Un véritable plan d’'urgence a la fois
d’ordre politique, sociologique, pédagogique et culturel est plus que nécessaire.

lI- Le nouvel idéal de 'enseignement universitaire
II- 1- Invasion technologique

Le changement des notions est favorisé par le changement de la vision du monde, ce qui
se répercute sur lintérét octroyé a l'idée de I'enseignement. Si, auparavant,
I'enseignement de I'informatique était secondaire parce qu'il se réduisait a quelques
principes de traitement de texte que les étudiants, en général, sont censés maitriser,
aujourd’hui, des filiéres d’informatiques accueillent un assez bon nombre de doctorants
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et d’étudiants avides de programmation et de savoir purement scientifique. En
linguistique, I'intérét donné au cognitivisme est étroitement lié au développement
technologique du traitement du fonctionnement du cerveau. La linguistique, apres des
années de familiarité avec la psychologie et la sociologie, est désormais inséparable de la
biologie. L'ére technologique, qui succéde a un modernisme attaché au principe - encore
actuel - de la mondialisation, exige une extraction de tout ce qui ne répond pas aux
critéres d’un marché nourri par un capitalisme financier et un impérialisme culturel.

Or, l'université n’est pas un espace d’ambition économique, mais d’émerveillement
philosophique devant les grandes idées susceptibles d’approfondir chez I'étudiant une
conscience politique vis-a-vis des idéologies dominantes. L’enjeu d’'une formation n’est
pas nécessairement d’éveiller une conscience malheureuse qui déboucherait sur un
engagement politique. 1l suffit d’éveiller chez I'étudiant le désir d’étre libre penseur,
lecteur averti du quotidien, bricoleur face aux conflits culturels ou dénonciateur des
faux-fuyants. En 'absence d’une telle mission, apparait aussi bien chez I'enseignant que
chez I'étudiant « un sentiment d’insécurité » (de Certeau, 1993 : 112). Ce qui enraidit
I'opacité de ce paysage brumeux, c’est I'émergence de nouveaux lieux de la culture:
« l'usine, les mass media, les techniques, les grandes entreprises » (ibidem). Michel de
Certeau résume ainsi cette situation : « L’enseignant flotte a la surface de la culture (...) » (
ibidem).

La culture perd du terrain et céde de plus en plus la place aux sciences exactes. De grands
noms comme Claude Lévi-Strauss, Marcel Mauss, Marcel Proust, Paul Valéry et André
Gide disparaissent insensiblement et sont remplacés par d’autres icones omniprésentes
(Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Bill Gates, ...). Il ne reste de Balzac que le nom de la rue, a
Tours en France, ou se situe sa maison d’enfance, patrimoine destiné a attirer quelques
touristes avertis. Balzac reléve désormais non plus de la culture proprement dite, mais de
la culture générale (quelques bribes superficielles et lacunaires sur I'auteur et le résumé
anodin de ses livres). Cette situation nous renseigne sur la mort symbolique de I'histoire
des idées et 'entrée solennelle de ’humanité dans I'ére de la sacralisation de I'éphémere,
I'actualité évanescente ici et maintenant grice a une surinformation qui ne demande qu’a
étre exhibée immédiatement, puis oubliée ou refoulée.

Le progres technologique se fonde sur une mise en scéne ostentatoire de I'imagination
purement matérielle®. Cependant, sans littérature - et, dans le cas des pays francophones,
sans littérature francaise - il n’y aurait point d’imagination purement abstraite, celle qui,
chez ’homo habilis, privilégie 'idée, non I'objet. Ainsi, afin de ne pas succomber aux
différentes menaces qui l'entourent, il est fondamental de prendre au sérieux
I'enseignement des lettres, c’est-a-dire en tant qu'un réservoir d’idées philosophiques,
non de formes uniquement littéraires.

lI- 2- Littérature et exigences du marché

Il ne faut pas maltraiter la littérature en la soumettant aux nouvelles logiques du marché
qui exigent qu’un enseignement doive nécessairement déboucher sur un vrai métier, sur
une certaine rentabilité économique de l'individu. Et que peut la littérature devant ces
nouveaux métiers qui lui sont étrangers et qui lui Otent toute chance d’avoir une
1égitimité sociale.

La littérature garantit le passage d'un état de découverte du monde a une maturité

culturelle capable d’initier 'apprenant a la relation sociale. Qu'on ne puisse pas intégrer
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la littérature dans la programmation de ce que 'on appelle les « grandes écoles » ne veut
pas dire que, désormais, elle est inutile. D’ailleurs,
(...) comme le souligne une prise au sérieux de son étymologie, I’éducation est une
conduite, un accompagnement, qui aboutit 3 une conversion, une transformation.
Elle est en tous cas une intervention. L’existence des différences, et donc de la
diversité, induit alors plusieurs types d’attitudes théoriques et pratiques (Drouin-
Hans, 1998 : 201).
De sa part, l'auteur de La Culture au pluriel (de Certeau, 1993 : 112) distingue deux
tendances :
1- Un courant réaliste, produit scolaire, qui privilégie la valeur d’échange, fondée sur une
vision pragmatique visant des finalités économiques (la valeur d'usage, elle, est
marginalisée parce qu’'elle vise des préoccupations personnelles).
2-Un courant culturel, produit des sciences humaines, destiné aux salariés, aux personnes
Agées, aux riches, ... dont I'objectif est 'exploration des pistes de réflexion.

Le changement des noms des établissements de formation contribuerait a I’enracinement
de la tendance culturelle de I'’éducation. Au lieu de l'université ou de la faculté, on
pourrait les appeler « Maison(s) de la culture » (ibidem). La formation aussi devrait subir
un changement exhaustif des contenus dispensés. De nos jours, qui voudrait encore lire
Morphologie des contes, Du sens de Greimas, Forme et signification de Jean Rousset ou
Physiologie de la critique d’Albert Thibaudet ?

Dans le cadre des études frangaises, il est peut-étre temps d’arréter d’enseigner une
narratologie qui ne servirait a rien d’'un point de vue culturel. La critique littéraire
également, les catégories du récit, une histoire des idées et des arts influencée par 'esprit
des manuels, ... Quand on enseigne la poésie de Senghor, c’est a 'essence de la négritude
et les soubassements d’une identité locale qu’on devrait s’intéresser. De méme, enseigner
Alain Robbe-Grillet sous I'égide du Nouveau Roman risque de n’intéresser plus personne.

Jamais un malentendu n’a touché une science comme il touche aujourd’hui le domaine
des sciences humaines. On a vite oublié que les institutions littéraires dispensent une
formation intellectuelle, non professionnelle. De cette formation personne ne veut. On
surcharge des branches, comme la littérature, d’un fardeau qui ne reléve pas de leur
nature.

La littérature n’a jamais prétendu préparer ses disciples a autre chose qu’a la réflexion.
Aujourd’hui, I'accuser de non rentable, c’est la comparer a des disciplines d’'une autre
nature, catégoriquement différente de celle assignée aux hommes de lettres. Adopter
cette comparaison, c’est vouloir délibérément la condamner a mort.

Aristote a beau chercher a expulser les poétes de sa cité idéale | En vain. Imaginons un
pays sans poétes, sans romanciers, sans peintres ou sans dramaturges. Imaginons la
France sans Baudelaire ou Mallarmé, sans Proust, Lautréamont, Hugo, Lamartine, Racine,
... Elle serait autre chose que la France. Peu importe ce que I'on est quand on manque
d’identité culturelle au sein d’'une mondialisation autoritaire.

Cette mondialisation qui est d’abord une quéte de pouvoir économique a exercer sur le
monde refuse de se soumettre a tout ce qui reléve de 1’éthique humaniste. Celle-ci se
fonde sur la culture et la quéte de I'échange. Il n’est donc pas étrange de se confronter,
surtout apres la crise de 2008, a des décisions qui visent la stabilisation économique des
sociétés au détriment de I’essence de I'étre humain. La vérité littéraire et philosophique
n’intéresse plus les institutions académiques qui préférent redéfinir certaines notions
nécessaires a I’évolution intellectuelle du citoyen. Ainsi, lorsque le Japon aspire a mettre
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fin au régne des sciences humaines, lorsque la France décide d’abandonner le grec et le
latin et 'Espagne la musique, les hommes politiques n’ont pas tort d’un point de vue
économique. La vérité est sacrifiée au profit d’une culture rentable.

lll- Legons de littérature
Ill- 1- Désir et fictions humanistes

Le rapport de 'institution au monde des lettres est jonché de soupgons et de méfiance. La
littérature est le lieu par excellence de 'anti-institution parce qu’elle est censée non pas
communiquer des signifiés, mais des sens et des interprétations. La mission de
I'enseignant de la langue et de la littérature, dit Barthes,

ne porte pas seulement sur les contenus ; elle porte aussi sur la relation, sur la

cohabitation entre les corps ; cohabitation dirigée, et en grande partie faussée, par

’espace institutionnel. Le vrai probléme est de savoir comment 'on peut mettre

dans le contenu, dans la temporalité d’une classe dite de lettres, des valeurs et des

désirs qui ne sont pas prévus par I'institution, quand ils ne sont pas refoulés par elle

(Barthes, 1981 : 253).
Missionnaire, 'enseignant de la langue et de la littérature milite pour étre un passeur de
désirs. Désirs de survivance certes, mais aussi de perversion?, d’anarchisme et de
libération. A la question « peut-on enseigner la littérature ? », Barthes répond sans
hésitation : «(...) il ne faut enseigner que cela » (Barthes, 1981 : 254). Selon lui, elle est
respectivement un lieu de “tous les savoirs du monde & un moment donné » et du
« savoir politique ». L’enjeu historique s’allie a la synchronie du politique et la littérature
constitue la médiation qui favorise le passage de I'un a 'autre. De ce passage Barthes dit :
« Le rapport enseignant/enseigné (...) c’est un rapport contractuel qui est un rapport de
désir. Un rapport de désir réciproque qui implique la possibilité de la déception et donc
de la réalisation. Je pourrais dire de fagon provocante: un contrat de prostitution »
(Barthes, 1981 : 296).

Parce qu’elle ment, la littérature dit la vérité. Parce que, peut-étre, les états conformistes
ont peur des vérités qui émanent des fictions, ils luttent contre tout ce qui ne donne pas
de résultats tangibles, immédiatement vérifiables, consommables et fermés sur eux-
mémes.

C’est dans cette perspective que Barthes, évoquant ce qu'il enseigne, déclare : « J’ai lancé
une série de cours sur le "Vivre ensemble" (...) » (Barthes, 1981: 306). C’est ce type
d’enseignement qu'il faudrait réactualiser au xxi™ siécle. Les sciences humaines seront
plus rentables si elles instauraient entre l'enseignant et I'apprenant un « rapport
idyllique / a 'enseignement » (Barthes, 1981 : 296-297).

Ill- 2- Edipe écrivain

C’est au Carnet de nuit de Philippe Sollers qu’il faudrait peut-étre revenir afin de prendre
conscience de I'authenticité que I'écriture offre généreusement quand on s’identifie a ses
formes :

Réver du livre que I'on est en train d’écrire (...) : je m’étais endormi sur le tapis, au
pied de la bibliothéque. J'étais le dernier paragraphe, son ondulation, sa
modulation. Surpris, navré, amusé de me re/trouver quand méme avec un corps,

Carnets, Deuxiéme série - 92017



29

30

31

Ce que nous devons a I'enseignement

alors que j’étais passé de I'autre c6té: dans 'air, entre les phrases (Sollers, 2006 :

9-10).
Ce qui peut paraitre ici un simple fantasme de nuit, change de sens quand on le confronte
a ce que dit Michel Leiris de son autobiographie L’Age d’homme : « il s’agissait moins la de
ce quil est convenu d’appeler "littérature engagée" que d’une littérature dans laquelle
jessayais de m’engager tout entier » (Leiris, 1939 : 15). Devenir paragraphe, c’est dompter
'espace sauvage qui sépare la corporalité et la scripturalité. C’est aussi humaniser une
écriture inséparable du désir de s’engager entiérement dans I’acte de la création encore
inachevée du monde.

Grice a la magie de I'écriture, le scribe franchit le seuil de I’aréne et devient, malgré lui, a
la fois le taureau et le torero. Plus qu'un dernier paragraphe, il se livre a la tentation de
tromper sa plume dans son propre sang®, dans 'encre ameére qui écrit la tragédie de I'étre.
Edipe, écrivain, créve ses yeux afin d’accéder a la clairvoyance ; son écriture consume ses
yeux, non son regard. Aveugle, il voit autre chose que le monde, la vérité, celle qu’Annie
Ernaux définit ainsi : « (...) ce qu’on cherche et qui se dérobe sans cesse » (Ernaux, 2011 :
30), et qu'on ne peut retrouver que dans la littérature. Ce qui se dérobe promet une
réflexion sur les limites, mission que la littérature (frangaise en particulier) nous apprend
« (...) depuis cent ans, de Mallarmé a Blanchot (...) » (Barthes, 1981 : 33).

Ainsi, pour que la littérature puisse jouir d’'une légitimité institutionnelle et sociale, il
faudrait la considérer sous I'angle de ce qu’elle pourrait représenter. Outre sa dimension
esthétique, écrire est un acte psychanalytique qui permet I'exploration intime de ce que
I'on est véritablement. Il est également un acte sociologique fondé sur I'image que
I'écrivain donne de lui-méme (voir Leiris, 1939 : 14-15). Finalement, elle est un acte
philosophique qui pose des questions sur ’homme et ’humanité, y compris sur ceux qui
dévalorisent 'enseignement de la littérature.
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NOTES

1. Clarisse Fabre rapporte que Nicolas Sarkozy a dit en 2006 qu’« un sadique ou un imbécile avait
mis dans le programme d'interroger les concurrents sur La Princesse de Cléves », puis, qu’en 2008,
il a ajouté : « Car ¢a vaut autant que de savoir par coeur La Princesse de Cléves. J'ai rien contre,
mais... bon, j'avais beaucoup souffert sur elle » (Fabre, 2011). Voir < http://www.lemonde.fr/
cinema/article/2011/03/29/et-nicolas-sarkozy-fit-la-fortune-du-roman-de-mme-de-la-
fayette_1500132_3476.html > [disponible le 20/10/2015].

2. Le colloque intitulé « Crise : échec ou défi » de I’Asociacién de Profesores de Francés de la
Universidad Espafiola a été tenu a Alcala de Henares du 26 au 28 mars 2014. La table ronde a été
animée par M. Fidel Corcuera-Manso (U. Zaragoza), M. Julian Serrano Heras (U. Castilla La
Mancha) et M. Joaquin Diaz-Corralejo Conde (U. Complutense).

3. L’idée est immédiatement traduite par I'objet qui la représente. Un smartphone par exemple
est le résultat direct du mariage entre le désir de la maitrise hystérique de la réalité (espace et
temps inclus) et le génie de I'inventeur.

4. « Perversion » dans le sens barthésien du terme : toute dépense qui rend heureuse I’dme du
consommateur, tout plaisir inconditionnel (voir Barthes, 1981 : 249-250).

5. Michel Leiris écrit : « Me tournant vers le torero, jobserve que pour lui également il y a régle
qu’il ne peut pas enfreindre et authenticité, puisque la tragédie qu'il joue est une tragédie réelle,
dans laquelle il verse le sang et risque sa propre peau. La question est de savoir si, dans de telles
conditions, le rapport que j'établis entre son authenticité et la mienne ne repose pas sur un
simple jeu de mots » (Leiris, 1939 : 17). Quant a la confrontation du moi dans I'acte d’écrire, elle
émane, selon Annie Ernaux, de « (...) la nécessité que j'éprouve, comme Leiris, d’'une corne de

taureau, d’'un danger dans I'exercice de I'écriture » (Ernaux, 2011 : 102).

RESUMES

La modernité parle une nouvelle langue, celle du marché. Le statut de l'intellectuel privilégie la
figure de I’économiste. Les sciences humaines en général et la littérature en particulier souffrent
d’un glissement de terrain qui menace leur existence. Plusieurs pays ont déclaré la guerre a tout
ce qui n’est pas science rentable. Dans cet article, nous essayerons de voir dans quelle mesure
I'enseignement de la littérature reléve du souci de ’humanité de demeurer humaniste au lieu de
se contenter d’un pragmatisme qui réduit le citoyen a un simple objet de consommation.

Modernity speaks a market’s language. The status of the intellectual favors the figure of the
economist. The humanities (literature) suffer from a landslide that threatens their existence.
Several countries have declared war on all that is not exact sciences. In this article we will try to
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see how literature protects humanism and rejects a pragmatic approach that reduces the citizen
to a mere object of consumption.
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