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Un aspect du discours polémique
avant les Provinciales : du bon sens
des mots dans la Satyre Ménippée
Marie-Luce Demonet

1 La Satyre Ménippée est un texte polémique rédigé par des « Politiques » favorables à la

paix. Sa première rédaction (autour de février-mars 1593) s’inscrit dans une actualité

brûlante,  celle  de la  fin des guerres de religion1.  Les  points  de convergence avec les

Provinciales consistent dans la présence des jésuites comme cible et le ton d’un discours

pamphlétaire qui entend influer sur l’opinion du lecteur hésitant. Cependant, les jésuites

ne sont pas la cible unique de la Satyre, qui vise avant tout les Ligueurs français opposés à

la légitimité du futur Henri IV. Il ne s’agit pas de questions doctrinales ni de discussions

sur la grâce suffisante. Cependant, la présence insistante des jésuites comme inspirateurs

et conspirateurs tout au long du texte fait d’eux un maillon essentiel dans la justification

doctrinale du tyrannicide. D’où l’importance fondamentale de la définition de certains

termes comme celui qui servira d’exemple dans cette étude, le mot assassin.

2 Le jésuite de la Satyre n’est pas français : il est à la fois romain (par son allégeance au

Pape) et espagnol par l’origine de l’ordre. Les jésuites mentionnés sont tous espagnols,

mais  il  est  fait  également allusion aux jésuites  français  éducateurs,  lorsque dans son

discours D’Aubray rappelle leur tentative de récupération de l’Hôtel de Bourgogne pour le

transformer en collège. Remplacement significatif du bon théâtre nécessaire au peuple

par un endoctrinement non contrôlé. En outre, grâce à la justification savante de Juan de

Mariana,  l’assassinat de Henri III  est  considéré par les Ligueurs comme un « coup du

ciel »,  un bienheureux coup de pouce de la Providence.  Ce jésuite rend acceptable le

régicide, il le pardonne et masque dans un usage perverti des mots la réalité des choses2.

De ce fait,  le sens des mots prononcés par les Ligueurs de la Satyre est  à remettre à

l’endroit, et l’une des missions du pamphlet est de montrer l’inversion provoquée par les

fauteurs de troubles, pour que l’ordre initial soit rétabli.

3 En effet, comme l’avait dit Montaigne peu de temps auparavant, « nostre intelligence se

conduisant par la seule voix de la parolle, celui qui la fauce, trahit la societé publique3 ». Il
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importe,  pour  réconcilier  un  peuple  déchiré  par  la guerre  civile,  de  rétablir  une

communauté d’opinion qui s’appuie sur un usage ordinaire, légal et non spécieux, de mots

aussi stratégiques que sont hérétique, tyran, assassin. Le cas du mot assassin est d’autant

plus intéressant qu’il est tout moderne : emprunt récent, le mot est doté au XVIe siècle

d’une histoire propre, qui remplit un vide sémantique que meurtrier ne pouvait tout à fait

remplir. L’assassin devient celui qui tue sur commande. Pour les jésuites des Provinciales,

cette  obligeance  peut  suffire  à  les  excuser.  Pour  Pascal  et  les  auteurs  de  la  Satyre,

l’obéissance ne peut justifier la mauvaise cause.

 

I. L’envers de la réalité

4 Il  y  a  deux types  de  locuteurs  dans  la  Satyre  Ménippée :  les  Ligueurs  (plus  ou  moins

cyniques, plus ou moins impliqués) et D’Aubray, le « politique » représentant le Tiers État

et qui, dans un copieux réquisitoire et sur le ton d’une catilinaire, accuse les Ligueurs de

haute trahison et leur demande de se soumettre au seul véritable roi, Henri de Navarre.

Au moment de la tenue des États Généraux de janvier-février 1993, Henri n’a pas encore

abjuré (il le fera au mois de juillet 1593) et il n’est pas encore sacré (il le sera en février

1594). Les Guises détiennent de surcroît les saintes huiles nécessaires à l’onction.

5 Les mots employés par les Ligueurs dans leurs discours burlesques sont détournés de leur

sens  usuel  et  marqués  par  l’inversion  caractéristique  de  la  tradition  carnavalesque,

illustrée en littérature par Rabelais mais utilisée ici à des fins sérieuses : le climat est

tragique au moment où se réunissent à Paris ces États Généraux convoqués par Mayenne

– le frère des Guises assassinés à Blois en 1588 – pour élire un nouveau Roi (lui-même, par

exemple…), alors qu’Henri de Navarre est aux portes de Paris et négocie son abjuration.

Dans le système lexical utilisé par Mayenne, il faut comprendre chaque terme à rebours :

les États Généraux du Royaume sont en fait les États Particuliers des chefs ligueurs. Un

Catholique Zélé a toutes les chances d’être un ruffian sans scrupule à la solde de l’Espagne

et la Sainte Ligue est une armée d’individus cherchant d’abord leur propre intérêt. Le

dévot chrétien est celui qui appelle au meurtre, tout particulièrement le « dévot de la

Sainte Messe de minuit » qui désigne l’exécutant de la Saint Barthélémy s’attaquant à

l’ennemi désarmé et pris au piège. Après avoir rebaptisé à sa manière les brigandages

ordinaires  de  la  guerre  civile,  le  chef  Ligueur  et  tous  les  membres  de  son  parti  ne

manquent pas d’appeler tyran le roi légitime assassiné en 1589 et à assassiner (Henri de

Navarre). La tentative d’assassinat de ce dernier le 27 août 1594 par Pierre Barrière, est

naturellement qualifiée de « sainte et catholique entreprise ». Et la réussite tragique du

jacobin Jacques Clément (« saint martyr de la foi ») de « coup » d’un ciel qui a bon dos (et

bon  couteau).  Le  catalogue  des  devises  ligueuses  ressemble  à  la  panoplie  d’énoncés

paradoxaux du roman de George Orwell, 1984 : « la liberté, c’est l’esclavage » ; « la paix,

c’est la guerre », etc4.

6 Le renversement du sens des mots est le signe du renversement des valeurs religieuses et

politiques. La stabilité du vocabulaire est, tout autant que la loi salique, la garantie d’une

communauté de concepts qui fonde une nation. Mais le lexique n’était-il pas, encore à

cette période,  dans une instabilité pré-académique ? Les premiers lexicographes de la

langue française, même s’ils n’écrivaient pas tous des dictionnaires, rédigeaient depuis le

début du siècle des répertoires sur le modèle des Commentarii latins, grecs ou italiens, où

le sens des mots était soigneusement analysé en fonction de leur relation à l’Histoire. Le

vocabulaire de la société était l’objet d’une attention spéciale, que ce soit de la part d’un
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huguenot comme Henri Estienne ou de la part de magistrats situés dans la mouvance des

« Politiques »  de  la  Satyre  Ménippée,  comme Claude  Fauchet  ou  Étienne  Pasquier5.  Ils

étaient tous juristes, tous défenseurs de la loi salique, et la loi de correspondance des

mots à leur référent était aussi sacrée que l’«  ancienne loi des François ou Gaulois », dont

l’origine pouvait être contestée. Seuls comptaient le pacte et la convention établis une

fois pour toutes. Les jésuites, dont la qualité essentielle semble à cette époque (du point

de vue des Politiques) l’appropriation des territoires temporel et spirituel, apportent une

caution ultramontaine et savante à la perversion des mots. La division du sens « selon le

cas », dans une perspective déjà casuiste, s’oppose à l’universalité des lois divines (« tu ne

tueras pas ») et à l’union d’un peuple sous un même roi.

7 Les auteurs des Études sur la Satyre Ménippée (éd. D. Ménager) insistent sur la mise en scène

qui occupe la première partie de l’ouvrage : avant la harangue véhémente de D’Aubray, la

procession des Ligueurs, les tableaux de tapisserie montrant les épisodes de jacquerie

populaire et les discours des Ligueurs eux-mêmes s’inscrivent dans un cadre festif

grotesque qui montre et dit clairement que ces prétendus grands du royaume sont en fait

présents pour élire le roi de la fève, le roi des fous. D’ailleurs, les États se déroulent en

janvier-février entre Épiphanie et Carnaval. Le cadre est certes celui de la fête des fous,

mais plus encore de celui  du théâtre comique du début du XVIe siècle,  dans le genre

engagé de la sotie, que ce soit la sotie sous forme de tableaux (les tapisseries, les scènes

peintes  dans  l’escalier),  de  monologues  joyeux  (les  harangues)  ou  de  parades  (la

procession6). Or ce type de théâtre a été interdit – Rozé et D’Aubray le rappellent – à cause

de la liberté de parole qui s’y exerçait et par peur des émeutes populaires qui pouvaient

en être la conséquence7. La situation à la fin du siècle est exactement inverse : ce sont les

prédicateurs (surtout jacobins et capucins) qui ont exalté le peuple et lui ont fait croire à

l’illégitimité du vrai roi sous couvert de fidélité religieuse. Il s’agit donc de reconquérir le

peuple manipulé par le mensonge stipendié et béni. Cependant, le monde de la sotie ne

renaît pas à l’identique : la Satyre est construite de manière à mettre en valeur le discours

sérieux  du  Politique  D’Aubray8.  Bien  qu’il  soit  le  seul  à  ne  pas  porter  de  masque

carnavalesque,  un  élément  essentiel  traverse  les  différents  discours  et  les  unit

profondément : c’est l’usage du jeu de mots et des vers, qui, en s’appuyant sur les vérités

des politiques d’une manière ludique, provoque un movere essentiel à l’effet persuasif. On

sait l’importance du jeu de mots au moment où l’état est en danger.

8 L’usage du calembour et de la poésie satirique accompagne la diabolisation carnavalesque

de l’adversaire. Il est à plusieurs reprises question du « mystère » mis en scène par les

prêtres  ligueurs,  au  sens  où  ils  y  jouent  naturellement  le  rôle  des  démons  souvent

burlesques au demeurant dans les Passions de la fin du Moyen-Âge. Mais c’est comme s’ils

avaient traversé la scène pour exercer leurs clowneries coupables sur la scène politique. Il

faut  donc  les  renvoyer  prestement  dans  les  coulisses  de  l’Espagne,  ces  « démons

méridionaux » ou démons de midi, marionnettes déguisées mais dangereuses. On sait en

outre grâce aux procès instruits à la même époque que les diables et les hérétiques ont

l’habitude de se réunir en assemblées secrètes pour célébrer des messes à l’envers : ces

États  généraux sont  la  « très  catholique synagogue » (p. 97)  d’une secte qui  vise  à  la

destruction de la France par la perversion (les vices sexuels des Ligueurs sont rappelés), la

trahison et l’assassinat.

9 Dans sa bénédiction des régicides passés et à venir, le rôle du prêtre est multiple : exciter

par la prédication, pardonner, justifier après coup en invoquant les desseins divins, et

sacrer  un nouveau Roi  avec  les  saintes  huiles  détenues  par  les  Ligueurs.  Agir  sur  le
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peuple, agir sur les Grands et instituer un sacrement au profit de la secte. Les ordres

religieux et certains évêques traîtres à la cause gallicane sont ainsi  les détenteurs et

dispensateurs d’une grâce qui se prétend suffisante.

10 L’imposture est évidente et insupportable dans l’esprit de ces monarchistes gallicans pour

qui il est impossible de confisquer la personne royale. Le roi est divin par hérédité et

consensus obligatoire, ce qui est la seule grâce nécessaire à sa légitimité. Si l’évêque ne

peut pas être sacré à Reims, on se passera du sacre et Henri IV n’en sera pas moins roi. Le

parallélisme entre l’onction et la valeur conventionnelle des mots est ici  entièrement

maintenu :  ce  n’est  pas  le  clergé  associé  aux  Ligueurs  qui  baptise  ou  débaptise  les

fonctions suprêmes, c’est une Loi héréditaire. Alors que Mayenne s’est attribué le titre

« controuvé » de Lieutenant du Royaume, D’Aubray fait de cette appellation inouïe une

analyse lexicologique : comment peut-on « tenir pour » un Royaume, un État ? N’est-ce

pas précisément le signe de l’usurpation ? Tout au plus le « lieu-tenant » pourrait-il être

au service de la nation (p. 179 et p. 193). Les magistrats et lexicographes de l’époque sont

soucieux de conserver aux titres un sens acceptable. L’inflation dont ils sont l’objet est

constamment dénoncée car elle est le signe d’une usurpation réelle comme le confesse le

Chevalier des Rieux : représentant de la vieille et dégénérée noblesse d’épée, il mérite

d’être appelé « Sire » même s’il est aussi peu raffiné qu’un soudard mercenaire.

11 La première édition de la Satyre est datée de la fin de 1594, au moment où Henri IV,

catholique et sacré roi, est accepté comme prince légitime. Les événements évoqués dans

les manuscrits antérieurs sont donc prophétisés après coup par les auteurs dans l’édition

imprimée. Le changement de sens est évident puisque le texte, pamphlet engagé dans une

actualité  et  destiné  à  changer  les  opinions  à  chaud,  se  trouve,  au  moment  de  sa

publication et de sa large diffusion, porté à assumer une dimension satirique universelle

et éventuellement une fonction « préventive » : on sait que l’assassinat d’Henri IV n’avait

rien de surprenant et la tolérance religieuse était constamment menacée. Le changement

de statut est marqué par le changement de titre : le manuscrit s’intitule « Abbregé des

États » et se présente comme un modeste compte-rendu. L’édition de 1594 porte le titre

plus explicite de Satyre menippee du Catholicon d’Espagne, et le « Discours de l’imprimeur »

(ou second Avis) glose savamment cette nouvelle appellation (p. 244). Le genre de la satire

demande un statut plus littéraire marqué par des antécédents illustres (Lucien, Varron,

Rabelais) et par la prétention à l’universel.  La Satyre Ménippée de 1594 et des éditions

suivantes (47 jusqu’à la fin du XVIIIe siècle !)  joue à la fois  sur la force de la réalité

historique et sur la vérité intemporelle du point de vue défendu. Même si les principaux

acteurs sont  morts  et  la  guerre terminée,  les  valeurs  de la  monarchie absolue et  du

gallicanisme restent à soutenir. La lutte contre l’Espagne et contre les jésuites n’est pas

achevée. L’histoire spécifique des États Généraux prend alors la valeur d’un exemplum

historique :  elle  devient  tableau  et  « tapisserie »  à  garder  en  mémoire  comme  les

anciennes jacqueries et rébellions contre le roi.

12 L’appellation de « satyre ménippée » a en outre l’objectif de rendre compte littérairement

du mélange des genres opéré dans l’ouvrage. Cette donnée est importante car le vers, la

prose, le discours sérieux et la harangue parodique ne peuvent pas avoir exactement la

même valeur de vérité ni les mêmes effets sur le bon sens des mots.
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II. Les modes du discours de l’autre

13 Le premier « avis de l’imprimeur » raconte que l’auteur de cet Abbregé est un Florentin,

un gentilhomme d’esprit doté d’un regard « objectif ». La mise en scène est connue et

personne  n’est  dupe :  le  lecteur  lit  la  présentation  ironique  d’un  texte  engagé  et

dangereux qui demande une certaine complicité. S’il est devenu ensuite un topos dans

l’histoire du roman moderne, un tel effet de distanciation est encore nouveau à la fin du

XVIe siècle : on trouve un procédé semblable dans la préface du Cymbalum Mundi attribué

à  Bonaventure  Des  Périers  (vers  1538),  qui  parle  d’un  manuscrit  ancien trouvé  puis

traduit, etc. Dans ce cas comme dans celui de la Satyre, le texte est anonyme et soulève

encore des problèmes d’attribution. L’auteur présumé du manuscrit, tout Italien qu’il est,

se tient à l’écart d’une quelconque collusion avec la papauté : ni romain, ni vénitien, ni

napolitain, il représente en quelque sorte la vraie Italie, la toscane, antique et étrusque9.

Mais  la  persona endossée  par  l’imprimeur  met  en  garde  le  lecteur  contre  l’aspect

tendancieux de ce récit, puisque le Florentin appelle Henri de Navarre « roi de France » :

il est donc hérétique…

14 Selon le premier avis de l’imprimeur, le texte original aurait été écrit en italien, puis volé

par un breton ultra-catholique, traduit par un moine Romipète (l’intertexte rabelaisien

est une constante de toute la Satyre) et enfin recouvré par des gentilshommes français.

Aventures  picaresques  d’un manuscrit  qui  laisse  supposer  que  toutes  les  bizarreries,

hérésies ou trop bonnes pensées pourraient avoir été introduites malencontreusement

par l’un des nombreux intermédiaires.

15 Ces informations  sont  d’autant  moins  à  prendre  au  sérieux  que  le  « Second Avis  de

l’imprimeur » opère une retractatio en règle de l’histoire italienne. Il est écrit « en trop

bon français » dit l’imprimeur. L’insistance sur l’origine française s’appuie entre autres

arguments sur un « lieu » au sens dialectique et rhétorique du terme, l’étymologie10. Un

texte français est, par nature et par étymologie, un texte « franc et libre ». On verra alors

le rôle capital joué par le sens attribué aux mots par de vrais Français « francs », qui

donnent aux termes cruciaux comme tyran et assassin le sens et l’origine que l’Histoire

leur attribue, et non la casuistique singularisante du jésuite ou du ligueur.

Rappel de la structure d’ensemble :

1. L’imprimeur au lecteur (1594). Discours de l’imprimeur (Second Avis, 5e édition ?)

2.1. La Vertu du Catholicon (narration du Florentin)

2.1.1. La procession

2.1.2. Les tapisseries (jacqueries populaires, rébellions diverses)

2.1.3. Les harangues.

2.1.3.1. M. Lieutenant (Mayenne)

2.1.3.2. M. le Légat

2.1.3.3. M. le cardinal de Pelvé

2.1.3.4. M. de Lyon

2.1.3.5. M. le Recteur Rozé

2.1.3.6. M. de Rieux (noblesse d’épée)

2.1.3.7. M. D’Angoulevent (intervention de la « noblesse nouvelle »)

2.1.3.8. M. D’Aubray (Tiers État) : réquisitoire contre la Ligue.

2.2. Les tableaux de l’escalier. Fin de la narration.
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3. Les poèmes (voix du peuple et du bon sens). Curiosités ajoutées et recueillies par le

Florentin.

16 Si les Provinciales reprennent des citations textuelles des bons Pères (en les fragmentant

selon les nécessités de la démonstration), la Satyre fait parler directement l’ennemi en

présentant un « sommaire » de ses discours. La source n’est donc, en aucune manière, une

source  écrite.  Les  Politiques  ont  dans  la  réalité  pris  soin  de  brûler  les  discours  des

Ligueurs,  notamment  ceux  de  Mayenne,  réputé  bon  orateur.  Des  magistrats  comme

Pierre Pithou se méfient de l’éloquence de la rue et des prêcheurs et de cette excitation

directe opérée par la parole sur les esprits faibles de la populace ; l’ombre de Savonarole

(autre  florentin)  est  une  menace  pour  les  monarchistes  politiques.  Or  le  sommaire

présenté par le prétendu Italien éclairé est l’abrégé des discours prononcés en français,

« rédigés »  en  italien  puis  « retraduits »  en  français,  ce  qui  donne  les  harangues

burlesques données à lire.

17 Théoriquement, et selon les doctrines littéraires en cours à l’époque, la reconstitution des

discours  réellement  prononcés  relève  du  vraisemblable  historique :  or,  depuis  Juan

Luis Vivès (De Disciplinis, 1533) et Jean Bodin (Méthode de l’histoire, 1566), seul le vrai peut

être considéré comme l’objet du genre historique. Même si le Florentin passe pour un

témoin oculaire de fiction,  son récit  historique relève d’une pratique antérieure à  la

réflexion humaniste sur le discours historiographique à la Renaissance. La fiction de la

Satyre s’appuie donc sur de très sérieuses connexions avec la réalité (les États Généraux,

les noms propres réels) en utilisant les ressources de plusieurs genres littéraires : la sotie-

parade,  le  monologue  joyeux,  le  discours  cicéronien (D’Aubray),  le  roman parodique

rabelaisien et enfin les pratiques alors contestées de l’historiographie préhumaniste. Les

harangues elles-mêmes sont installées dans un décor qui relève de la technique de l’

inventio la plus fidèle à l’hypotypose : les tapisseries « mettent devant les yeux », comme

le recommandent les rhétoriciens, les scènes historiques de rébellions ou de meurtres

politiques à graver dans les mémoires. Parmi celles-ci, figure la secte des « Haschichins ».

18 Mais avant d’en venir à ce cas de rapprochement d’« exemples » qui relèvent du même

crime,  il  faut  souligner  que  les  mots  d’assassin,  assassiner,  assassinateur,  utilisés  par

D’Aubray dans la véhémence de son réquisitoire, relèvent d’une rhétorique qui, pour être

parodique, ne s’en appuie pas moins sur une technique efficace. Les auteurs de la Satyre

préparent le terrain du coup de grâce monarchique en présentant « sincèrement » les

harangues adverses qui d’elles-mêmes, révèlent ce qui aurait dû être caché. Les deux

exemples les  plus frappants  sont  ceux de la  harangue de Mayenne et  le  discours du

Recteur de la Sorbonne : une démonstration par le burlesque suivie d’une démonstration

par l’absurde.

19 Le Lieutenant Mayenne locuteur de la Satyre révèle l’envers de son propre discours. Il

expose clairement ses intentions de trois manières : premièrement, par leur présentation

crue et cynique. Celle-ci culmine lorsqu’il s’en rapporte aux conseils de l’envoyé du roi

d’Espagne Mendoza qui suggère, pour remédier à la famine de Paris assiégé, de faire du

pain avec les os des morts (p. 49). Le fait est attesté par Pierre de l’Estoille et de Thou. La

relation  avec  les  rites  de  sorcellerie  célébrés  dans  les  « synagogues »  de  magiciens

n’échappera  à  personne.  Deuxièmement,  par  la  révélation  du  principe  qui  guide  le

discours  et  les  actions  du personnage historique :  un narcissisme envahissant  et  une

pulsion de mort et de destruction universelle liée à l’individu Mayenne. Il développe un

discours contre l’ordre et la paix et montre comment le pire viendrait de la conversion

d’Henri. La prééminence de l’individualisme et du singulier conduit le cynique à avouer le
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désir  d’élimination  sans  scrupules  des  alliés  eux-mêmes,  comme  les  « seize »  qui

gouvernaient Paris. Mayenne se modèle une politique et une religion « à sa guise » dira

plus loin D’Aubray (p. 140). En troisième lieu, Mayenne reconnaît sa propre infériorité et

les  conséquences  de  sa  politique :  l’allégeance  à  l’Espagne  conduirait  à  détruire  les

privilèges de l’Église gallicane. Il concède bien rhétoriquement que les Bourbons ont plus

de droits à la couronne (ils ont « meilleure preuve que moi de la descente de Saint Louis »,

p. 60),  ce  qui  justifie  le  recours  à  une raison d’État  en tout  point  superposable  à  sa

personne. Le discours carnavalesque fait venir à la surface la réversibilité de l’usurpation

et chaque argument avancé par Mayenne plaide contre lui-même.

20 Ce principe de retournement fonctionne sur le  principe de la  confession,  monologue

intérieur  et  secret  subitement  révélé  aux  foules.  Le  discours  du  Recteur Rozé,  de  la

Sorbonne,  est  d’une  autre  nature  tout  en  aboutissant  aux  mêmes  résultats, l’auto-

réfutation. Le professeur est de métier habile au maniement des syllogismes. Les auteurs

de la Satyre le laissent exercer son talent et démontrer, in modo et figura, que Mayenne est

un tyran et un imposteur. Son exorde est pourtant prometteur pour le camp des Guises : il

s’adresse à la « très catholique synagogue » et approuve le fait d’avoir chassé le roi et

« fait assassiner pour le bien de la foi catholique ». Mais son discours l’amène ensuite à

évoquer l’exécution de Louchard et du Président Brisson :

Au  reste,  Monsieur  le  Lieutenant,  vous  avez  faict  pendre  vostre  argentier
conzelateur, Louchard, et avez declaré par consequent pendables tous ceux qui ont
assisté à la cérémonie de l’Ordre de l’Union qu’on a baillée au président Brisson. Or
est-il que tous les jeunes curez, prestres et moynes de nostre Université, et nous
autres Docteurs, pour la plupart avons esté promoteurs de ceste tragedie : Ergo gluc.
[…]. J’argumente ainsi : Louchard et ses consorts ont esté justement penduz, parce
qu’ils estoyent pendarts ; Atqui la plus part de nous autres Docteurs estions consorts
et adherants et conseillers dudit pendu, ergo pendarts et pendables. (p. 103).

21 Il  en  conclut  « logiquement »  et  pour  sauver  sa  tête  que  Mayenne  ne  mérite  pas  la

couronne,  ce  qui  l’amène  à  proposer  à  sa  place  le  marguillier  de  la  Sorbonne…  Le

retournement ne se produit pas grâce à une lecture simultanée d’un contenu négatif mis

à  jour  par  l’absence  de  scrupules :  il  est  engendré par  le  fil  du  discours  professoral

apparemment absurde qui se transforme en réquisitoire contre le chef de la Ligue. La

Sorbonne  applaudit  à  cette  conclusion  alternative,  ce  qui  produit  une  confusion

semblable à celle de la « cour du roi Petault, où chascun est maistre » (p. 121). La division

naît là où l’on refuse d’accepter le Roi Unique et légitime par hérédité.

 

III. Étude de cas : le mot assassin

22 L’Article  2  du  Catholicon de  la  Ligue  dénonce  le  risque de  perversion  de  l’ordre

ecclésiastique,  « à  faute  de  parler  bon  françois »,  expression  que  le  second  devis  de

l’imprimeur reprend à son compte. Or, on a vu la mise à nu des manipulations rhétoriques

auxquelles les ligueurs anarchisants se livraient. Elles utilisent entre autres techniques le

lieu par les différents sens des mots et le lieu de l’étymologie. Les rois de la fève exhortent

le  peuple  à  la  paix,  par  une  figure  appelée  antiphrase,  ce  qui  est  une  allusion  à

l’étymologie bien connue de bellum selon la grammaire stoïcienne transmise par Varron.

L’autre mot ayant subi une antiphrase historique est tyran,  selon les témoignages des

Anciens et  des  grammairiens.  Le  tyran n’était  pas  à l’origine un dictateur comme le

montre l’usage qu’en fait Virgile11.  Assassin est en revanche un nouveau venu dans le
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vocabulaire français et repose, dans un contexte de crise politique aiguë, la question de

l’adaptation des mots aux choses.

23 Érasme avait déjà dénoncé vigoureusement la discorde entre la réalité et les mots qui la

représentent dans le colloque De rebus et vocabulis. Dans la seconde Provinciale (p. 682 de

l’éd.  de  La  Pléiade),  Pascal  réaffirme  que  les  « noms  sont  inséparables des  choses ».

L’indignation exprimée par la Satyre et par Pascal est comparable à la révolte d’Érasme

contre les évêques si peu religieux : ceux qui modifient la définition du mot assassin pour

laver le crime de régicide s’attaquent au pacte consensuel qui réunit une société autour

de son vocabulaire. Pascal rappelle que ses adversaires donnent de ce mot une définition

qui n’est pas reçue par la langue :

Mais nous entendons par le mot d’assassins ceux qui ont reçu de l’argent pour tuer
quelqu’un par trahison. D’où il arrive que ceux qui tuent sans en recevoir aucun
prix, mais seulement pour obliger leurs amis, ne sont pas appelés assassins. (VIe

 Provinciale, p. 716, en italiques dans le texte).

24 La division entre « ceux qui tuent pour de l’argent » et « ceux qui tuent pour obliger leurs

amis » est une importante distinction de cas qui reflète bien la souplesse que la langue

doit avoir en politique. Elle fait changer d’opinion probable selon le cas. Les Politiques et

Pascal sont d’accord sur ce point : la loi universelle de l’interdiction du meurtre – et a

fortiori  du régicide – ne peut être contournée. Elle ne présente pas de cas.  Ce que les

jésuites des Provinciales séparaient, les auteurs de la Satyre avaient bien pris soin de le

joindre dans une même représentation. En effet, la réflexion sur le sens du mot assassin

est préparée par la description de la quatrième tapisserie, qui effectue une connexion

évidente entre les « anciens et modernes Assassins » :

La quatriesme representoit,  en gros,  les  faicts  d’armes des anciens et  modernes
Assassins, autrement appellez Bedouins et Arsacides, qui ne craignoient d’aller tuer,
jusques à la chambre et jusques au lict, ceux que leur prince imaginaire, Aloadin,
surnommé le Viel de Six ou Sept Montaignes, leur commandoit. Entre autres y avoir
deux  figures  plus  apparentes :  l’une,  d’un  comte  de  Tripoli,  assassiné  par  un
Sarrazin, zelateur de sa religion, en lui baisant les mains ; et l’autre, d’un Roy de
France  et  de  Pologne,  proditoirement  frappé  d’un  cousteau  par  un  moyne
desbauché, zelateur, en lui presentant à genoux une lettre missive. Et sur le front
dudit moyne estoit escrit, en grosses lettres, l’anagramme de son nom Frere Jacques
Clement ; C’EST L’ENFER QUI M’A CRÉÉ. (p. 26).

25 La présence des jésuites est comme une ombre diabolique dans la Satyre. La modification

du  sens  des  mots  rappelée  par  Pascal  est  l’œuvre  obscure  et  efficace  de  ceux  qui

prétendaient prendre le contrôle des collèges et dont l’érudition reconnue pouvait servir

de caution savante à la politique la plus contestable. Dans sa harangue, l’archevêque de

Lyon (ligueur) conseille :

Chargeons la conscience de nos bon peres jesuites (p. 95).

26 Le  Recteur  Rozé  le  prend  au  mot  en  utilisant  le  sinistre  oxymore  du  « catholique

assassinat » (p. 104). Les mots de la famille d’assassin reviennent plusieurs fois dans la

bouche de D’Aubray (« tu l’as assassiné, canonizé l’assassinateur », p. 138) et servent aussi

bien chez lui à désigner les meurtres commis au nom de la cause protestante, que ceux de

la Ligue ou même de la cause royale : assassinat de François de Guise par Poltrot de Méré,

de Coligny par Henri de Guise, et de Henri de Guise et Charles de Lorraine sur l’ordre

d’Henri III.

27 Y a-t-il une différence entre un assassin et un assassinateur, puisque l’on trouve les deux

formes comme noms communs dans la Satyre ? Montaigne utilise fréquemment assassin,
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mais c’est assassinateur qu’on lit chez Rabelais. La forme assassin apparaîtrait comme nom

commun  vers  1560  (chez  Rémi  Belleau)  et  son  histoire  est  traitée  ensuite  avec

prédilection  par  Henri Estienne  et  Etienne Pasquier.  Les  Arsacides  sont  une  secte

musulmane chez Joinville qui raconte comment le Vieux de la Montagne, leur maître,

avait voulu faire assassiner Saint Louis. Ce sont les chroniqueurs médiévaux (Joinville,

Guillaume de Nangy,  Nicetas de Constantinople  et  aussi  Marco Polo)  compilés  par  des

commentateurs ultérieurs comme Nicole Gilles, Rafael Volaterranus et Paul Aemile, qui

donnent  les  détails  recopiés  par  les  lexicographes  de  la  Renaissance,  comme  cette

étymologie d’Assassins rapprochés des haschichins. Cette origine a longtemps été tenue

pour vraie (par Nerval entre autres), bien qu’elle soit actuellement contestée12.

28 Dans les occurrences françaises du XIVe et du XVe siècle, le nom propre apparaît à titre de

comparaison pour désigner ceux qui tuent sur ordre (il n’est pas question d’argent mais

de  drogue).  Le  nom  de  la  secte  permet  de  former  le  verbe  assassiner puis  le  nom

assassinateur qui est le plus anciennement attesté en français. Contrairement à ce que l’on

pourrait penser, la forme assassin n’est pas un calque récent refait à partir du nom de la

secte, mais un emprunt à l’italien assessino déjà utilisé par Dante. Henri Estienne, anti-

italien et anti-médicéen comme on sait, ne se prive pas de mettre l’accent sur l’origine

italienne du vocable en remontant non pas à Dante, mais à Machiavel et à Catherine de

Médicis. Le mot arrive en France avec la peste italienne d’une raison d’État mal comprise.

Pour  lui,  l’assessino tue  en  traître  et  c’est  à  la  fin  du  XVI e siècle  probablement  que

l’assassin  devient  éventuellement  mercenaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  Jacques Clément  et

Pierre Barrière semblent tuer pour « obliger leurs amis » selon l’expression du jésuite des

Provinciales,  même si  les  « doublons d’Espagne » alimentent  efficacement le  fanatisme

religieux :

Vous luy [ = Jacques Clément] promistes abbayes, eveschez, monts et merveilles, et
laissastes faire le reste à Madame vostre sœur,  aux Jesuites et à son Prieur,  qui
passoient bien plus outre et le lui promettoient rien moins qu’une place en Paradis
au dessus des Apostres, s’il advenoit qu’il fust martyrisé. (D’Aubray, p. 174).

29 Or le jésuite conseiller de Mme de Montpensier est irregular : il n’a pas même pas le droit

de dire la messe. De quel droit promet-il le Paradis ?

30 La proximité du récit donné par la tapisserie et l’étude du mot par Pasquier en 1596 et en

1607  (Recherches  de  la  France,  L. VIII,  ch. 20)  est  remarquable :  Pasquier  remanie

considérablement son texte entre les deux dates,  notamment pour faire apparaître la

responsabilité évidente des jésuites. La dernière édition parue du vivant de l’auteur (1621)

ne  signale  pas  l’assassinat  de  1610.  Ni  Pasquier  ni  la  Satyre ne  relèvent  l’emprunt  à

l’italien (ce serait mal venu sous la plume du prétendu narrateur florentin) pour des

raisons politiques évidentes. Enfin, il est bien connu que les protestants monarchomaques

avaient, à partir des années 1570, ouvertement justifié le tyrannicide en s’emparant du

texte de La Boétie,  De la  Servitude  Volontaire rédigé vers 1548 contre la  tyrannie « en

général ». Le mot assassin était donc chargé de toute la complexité politique française de

la seconde moitié du XVIe siècle, en relation avec les alliances européennes du moment.

Assessino ne permet pas de faire la relation avec l’Espagne, mais un lien métonymique est

effectué par les auteurs de la Satyre, grâce au haschich-catholicon.

31 La légende rapporte que les adeptes de la secte étaient d’abord drogués avant d’être

envoyés dans leurs missions meurtrières. Le nom de Catholicon rappelle d’abord l’illustre

dictionnaire  encyclopédique  médiéval  dont  les  humanistes  se  moquaient,  tout  en

l’utilisant pour leurs propres travaux lexicographiques.  Mais le suffixe en -on évoque
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aussi  la formation savante du nom de l’herbe « pantagruélion » dans le Tiers  Livre de

Rabelais (1546), et c’est vraiment d’une plante qu’il s’agit. Le pantagruélion possède un

certain nombre de traits communs avec le chanvre, autrement dit le cannabis… Comme

pour les plantes médicinales,  la Satyre distingue le catholicon simple (la foi  romaine,

valable pour l’autre monde seulement) et le catholicon composé (encore le principe de

division), créé à partir d’une opération alchimique et sophistique grâce à la vertu non

moins mirifique de l’or espagnol. Par l’alchimie monétaro-religieuse, les auteurs infèrent

que la poudre magique qui aveugle les assassins des rois légitimes est moins l’antique

cannabis que le  doublon espagnol.  Il  n’y  aurait  pas  de différence entre  tuer  pour  de

l’argent  et  tuer  pour ses  amis.  La  poudre est  donc d’une part  le  poison d’alchimiste

sarrasin  qui,  hispanisé,  devient  le  fruit  du  « higuiero  d’inferno »,  le  figuier  d’enfer ;

d’autre  part,  c’est  le  poison  du  charlatan  qui  fait  vendre  une  religion  en poudre,

galimatias destiné à enchanter le peuple. C’est la parole (la rhétorique ligueuse) qui a

persuadé le peuple de Paris de souscrire à la révolte et d’accepter l’alliance mercenaire

avec l’Espagne.  C’est  encore cette « rhétorique du paradis » qui  a fait  croire au pape

Clément que le roi  ne voulait  pas se convertir.  C’est par la parole également que les

légitimistes vont reprendre et rectifier le discours monstrueux des ligueurs. Il faut donc

le faire voir à la fois déformé (c’est le rôle du carnaval et du burlesque) et vrai contre lui-

même.

32 Le mot assassin est pour les auteurs de la Satyre lié à la double drogue de la parole et de

l’or ; grâce à l’alliage de ces deux composés dans l’alambic des jésuites et des ligueurs, le

mot assassin peut vouloir dire « saint martyr ». Pasquier rapproche par deux fois les actes

insensés des Arsacides avec la légende qui courait sur les Anabaptistes de Jean de Leyde13.

(1522),  qui  avaient  en  commun  avec  les  « haschichins »  d’entrer dans  des  sortes  de

transes  les  entraînant  au  meurtre ;  ils  ont  ainsi  cherché  à  assassiner  les  princes

protestants qui leur étaient hostiles. La mise en évidence de la poudre et de son double

rôle se fait naturellement par le discours lui-même, qui utilise une arme identique à celles

de  l’adversaire,  la  rhétorique  aidée  de  la  poésie :  si  les  Ligueurs  ont  étymologisé

anagrammatiquement en faisant de Bourbon un « embourbé », les Politiques satiristes à

leur tour font de Henri de Bourbon un « homme bon » et de Jacques Clément un produit

de l’Enfer. Mais ces calembours ne tiennent leur vérité que d’une permanence, la fidélité

au roi et à la loi divine.

33 L’unicité  et  la  rectitude de  la  ligne suivie  par  les  Politiques  s’oppose  à  la  distorsion

sémantique opérée par leurs adversaires. Bien entendu, les choses n’ont pas été aussi

simples ni aussi claires. On prendrait facilement D’Aubray en flagrant délit d’argument

spécieux.  Comme  les  autres,  il  utilise  les  lieux  combinés  de  la  définition  et  de

l’étymologie, en les appliquant au mot assassin.  Il nie l’argument par la différence qui

serait celui des jésuites de Pascal : il y a une différence entre celui qui tue pour de l’argent

et celui qui défend une cause sainte. Le nœud de la question est en effet l’universalité de

la définition, reçue de tous les Français comme la loi salique (équivalent de « gallique »

chez Béroalde de Verville14) et qui, selon la doctrine d’Aristote, doit être universelle et

réciprocable  (Topiques, VII,  5,  154b) :  tout  tueur  sur  ordre  est  un  assassin  et

réciproquement. Mais la fantaisie particulière de Mayenne ou des jésuites fait prendre une

opinion d’un individu ou d’un groupe pour une vérité. De même qu’il faut retourner à

l’ancienne loi des François pour asseoir sûrement la monarchie, de même il faut stabiliser

le  lexique (qu’il  soit  constitué de larcins à  d’autres langues importe peu)  de façon à

assurer la  continuité héréditaire ou conquise de la langue.  L’Histoire tient  une place

Un aspect du discours polémique avant les Provinciales : du bon sens des mots...

Courrier du Centre international Blaise Pascal, 18 | 1996

10



importante dans cette  consignation des  mots,  la  plupart  du temps légitimée par  des

magistrats qui mettent en évidence la supériorité de la convention dans la question de la

significatio verborum.15

34 Dans le « second avis », l’imprimeur souligne l’importance du mot juste :

Quelques-uns ont rapporté à mon cousin qu’on a trouvé mauvais qu’il y ait mis les
noms propres d’aucuns seditieux et principaux autheurs de tout le malheur de la
France : mais je luy ay ouy dire qu’il estoit d’un païs où l’on appelait le pain pain et
les figues figues (p. 249).

35 On ne modifie pas impunément le sens des mots, pas plus qu’on ne modifie l’Histoire

(surtout si l’on est assiégé sans espoir par un prince légitime et vaillant). Pascal, dans un

contexte différent, s’attache également au sens « provincial » des mots qui engagent la

relation de l’homme à l’État et à Dieu. Que Dieu « nous redonne nostre bon sens » (p. 187),

dit D’Aubray. Les jésuites ont, selon les auteurs, tenté de l’enlever par la modification du

lexique aidé de l’or espagnol. Ce bon sens « politique » ne peut se situer qu’au-dessus de la

tragédie provoquée par le particularisme parisien : il  est autorisé par un roi,  non pas

« probable » par élection oligarchique, mais certain par la consécration de la Loi.

NOTES

1. Les auteurs sont des juristes, magistrats et parlementaires : Pierre Pithou, des poètes comme

Jean Passerat (successeur de Ramus comme professeur d’éloquence au Collège Royal), et Nicolas

Rapin. Ils désirent également la conversion du roi car elle est politiquement nécessaire, tout en

admettant la liberté de conscience et de culte pour les protestants. Ce sont des positions adoptées

par Etienne Pasquier et Montaigne. Aucune édition récente ne donne clairement les différents

états du texte. Les manuscrits circulent dès la fin des État Généraux. Nos références renvoient à

l’édition allemande de Franck, Oppeln, 1884. La présente étude doit naturellement beaucoup au

recueil d’Études sur la Satyre Ménippée (Genève, Droz, 1987), où l’on peut lire les analyses de D.

Ménager  et  F.  Lestringant  (éditeurs),  A.  Armand,  J.  Vignes,  M.-A.  Barrachina,  M.-C.  Gomez-

Géraud,  M.-D.  Legrand,  B.  Boudou,  M.  Driol,  P.  Lambersy,  F.  Poirson,  issues  du séminaire  de

Daniel Ménager à l’Université Paris X. Voir également les Actes du colloque sur le Pamphlet en

France au XVIe siècle, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1984.

2. Juan de Mariana, De Rege et regis institutione libri III, Toleti, apud Petrum Rodericum, 1599, L. I,

p. 66-69.

3. Essais, L. II, ch. 18, p. 666-67 (texte de 1580) de l’édition Villey-Saulnier, P.U.F., 1965.

4. Les Ligueurs sont présentés dans les tapisseries comme « exhortant le peuple à la paix, par une

figure nommée antiphrase » (p. 31).

5. Claude Fauchet, Les Antiquitez Gauloises et françoises. Origine des dignitez et magistrats de France.

Recueil de l’origine de la langue et poesie françoise, ryme et romans, plus les noms et sommaire des œuvres

de CXXVII Poëtes François, vivans avant l’an MCCC, [1581], dans Les Œuvres de Feu M. Claude Fauchet,

Paris, David Le Clerc et Jean de Heuqueville, 1610. Pasquier (op. cit.) est un grand pourfendeur de

jésuites :  il  milite  contre  leur  admission à  l’Université  et  contre  leur  maintien au collège  de

Clermont ;  il  est  pour  lui  intolérable  qu’un  ordre  religieux  intervienne  dans  les  affaires

françaises. Tous ses griefs sont récapitulés dans le Catéchisme des Jésuites (1602), mais Pasquier

publie des écrits contre la Ligue dès 1589.
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6. Sur  ces  distinctions,  voir  Jean-Claude  Aubailly,  Le  Monologue,  le  Dialogue  et  la  Sottie,  Paris,

Champion, 1976.

7. Le Recteur Rozé le confirme : « on ne joue plus de ces jeux scandaleux et satyres mordantes

aux eschaffauts des colleges » (p. 99).

8. La référence antique est double :  la Satyre Ménippée évoque le mélange des genres,  dans la

perspective de Varron, mais surtout (l’auteur anonyme le souligne) il faut y voir la renaissance

du genre théâtral de la satyre antique où le personnage rustique se permettait, comme le fou de

la sotie, toute sorte de « brocards ».

9. À ce moment-là, Florence soutient Henri IV.

10. Sur la question des lieux et de l’étymologie voir Francis Goyet, Rhétorique et littérature : le « lieu

commun » à la Renaissance, 1993, Paris, Champion, 1995.

11. Voir Étienne Pasquier, Recherches de la France, L. VIII, 1596-1621, ch. 19, p. 686 de l’édition de

1665 : « Le semblable est advenu au mot de Tyran que l'on approprioit à tout Prince Souverain,

qui vivoit selon les Loix communes de son pays, sans extravaguer, et depuis on l'a adapté à celuy

qui contre tout ordre de droict se fait croire à la foule et oppression de ses subjects ».

12. Le vocable pourrait venir de l’arabe ‘assas, patrouille. Mais le rapport assassin-haschichin est

encore maintenu dans le roman historique de Freidoune Sahebjam, Le Vieux de la Montagne, Paris,

Grasset, 1995. Voir le Dictionnaire Historique de la Langue Française d’Alain Rey.

13. Les Anabaptistes ont été honnis tout autant par les protestants que par les catholiques. Ils

révéraient leur « roi » Jean de Leyde comme le nouveau roi de Jérusalem.

14. Le Palais des Curieux, Paris, Veuve M. Guillemot, 1612, ch. 45, p. 351-53. L’auteur déclare que

cette possible métathèse du G et du S était bien expliquée dans un « vieil fragment latin » qui lui

avait été précisément volé aux journées des Barricades (12 mai 88).

15. Les traités juridiques intitulés De significatione verborum exposent la théorie de la signification

en matière de droit. L’un des plus connus est celui d’André Alciat (1530).
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