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L’historien et le pouvoir des clés :
Alphonse Dupront

Dominique Julia

Alphonse Dupront, qui est mort le 16 juin 1990, avait souhaité lui-méme étre porté en
terre dans la plus stricte intimité, sans la présence des grandeurs d'établissement. Il n'est
pas coutumier, dans les colonnes de ces Cahiers, de rendre hommage aux membres de
1"Ecole qui viennent de nous quitter. Il m'a semblé pourtant que c'était une simple justice
a rendre a un directeur d'études qui pendant prés de trente années (1960-1988) aura
animé dans cette maison un séminaire particuliérement fécond. Peu ou prou, Alphonse
Dupront aura marqué durablement de son empreinte plusieurs générations d'historiens
du phénomeéne religieux et du « mental collectif », et une bonne part de ceux qui,
travaillant dans ce champ, sont aujourd'hui professeurs d'université, chercheurs au CNRS
ou directeurs ici méme, doivent beaucoup aux intuitions majeures de celui que par une
affectueuse révérence nous appelions «le maitre ». Cette désignation soulignait le
caractére tout a fait original, au sein de l'université francaise, d'un séminaire dont son
promoteur souhaitait qu'il soit pour tous les participants quéte spirituelle commune.
Alphonse Dupront s'est, a plusieurs reprises, expliqué sur la mission qu'il assignait a
l'enseignement universitaire, notamment lorsqu'en février 1976, a quelques mois de
quitter la présidence de I'Université de Paris 1V, il recevait docteurs honoris causa de la
Sorbonne Mircea Eliade, Edward Heath et Yehudi Menuhin. Dans « la plus ancienne des
maisons de la culture » du monde occidental, il y a, dit-il, « transmission de I'homme a
I'homme, et, comme disait la vieille régle, par la bouche et par la main. Rien ne saurait
remplacer en effet cette chalne vive... La culture est oeuvre d'hommes ensemble pour la
constitution de la personne et 1'accomplissement de la communauté sociale. » La vocation
de l'universitaire est de « donner des valeurs a ce qui n'en a point » et de transmettre
'acquis patrimonial qui « fonde une société sur elle-méme ». Reprenant un propos
d'Alain, qui fut son maitre : « On ne saura jamais qu'il est plus important de fixer l'esprit
que de l'instruire », il voyait dans l'acte d'enseigner un service, celui « d'assurer les
continuités d'une culture et de contribuer au travail de celle-ci sur elle-méme », c'est-a-
dire la constitution d'une identité : « Nous y manquerions gravement, si ce que contient
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le patrimoine d'enseignements, d'expériences, de messages a ambition d'éternel, nous ne
le transmettions pas & nos contemporains, aux jeunes d'abord dans des langages qu'ils
soient capables d'entendre, et portés par une ferveur de faire partager ce que nous avons
découvert au trésor des 4ges, enrichi d'un long commerce personnel, dans une discipline
exigeante de |'authentique »*.

Cette « passion » d'une transmission orale, Alphonse Dupront l'aura conduite jusqu'a
l'extréme limite de ses forces. Elle explique en partie que son oeuvre soit encore si
méconnue. En février 1977, Claude Sales écrivant dans Le Monde de I'Education un article
sur l'intelligentsia en France s'étonnait que, dans toutes les listes des cinq ou six
meilleurs historiens frangais qui lui avaient été remises par les historiens qu'il avait
contactés, revienne « et souvent en téte » le nom d'Alphonse Dupront et il s'interrogeait :
« Qui, a part les historiens de métier, connait Dupront ? ‘Qui est-ce ?” nous ont demandé
plusieurs chroniqueurs ‘informés’ a qui nous avons cité son nom »2. Depuis cette date, la
parution de deux livres, I'un en 1985, La quéte du sacré. Saint Jacques de Compostelle, dont
Alphonse Dupront a rédigé l'ample quatrieme partie: «Puissances du pélerinage.
Perspectives anthropologiques » (pp. 175-252)% et surtout en 1987 dans la Bibliothéque des
Histoires, dirigée par Pierre Nora, Du Sacré. Croisades et pélerinages. Images et langages*, ont
permis au public historien de prendre la mesure d'un itinéraire et de l'exigence d'une
oeuvre jusqu'alors extrémement dispersée dans des revues spécialisées et des actes de
colloque difficiles d'acces. Il reste cependant stupéfiant de constater a quel point les
historiens ou les anthropologues anglo-saxons du religieux - et parmi les meilleurs, tels
William Christian Jr® ou Ellen Badone ¢ -ignorent complétement l'oeuvre d'Alphonse
Dupront alors méme qu'ils travaillent sur un objet identique.

Mon propos ici ne sera pas de retracer une carriére. D'autres pourront le faire beaucoup
mieux que moi. Surtout, en retracant son propre « itinéraire » intellectuel dans Du Sacré
(pp. 11-235), Alphonse Dupront nous a livré quelques clés pour comprendre son
cheminement, méme si les indications proprement autobiographiques y sont rares : rien
n'était plus étranger a cet homme complexe et secret, que le genre de 1'ego-histoire. De ce
point de vue, le meilleur portrait, tout pénétré de ferveur reconnaissante, est peut-étre
celui qu'a tracé de lui Olivier Clément qui fut son étudiant a Montpellier pendant la
guerre. De ses longues marches a travers champs et bois de I'Armagnac en compagnie
d'Alphonse Dupront, il retient « qu'il existe des hommes dont l'autorité s'impose sans
contraindre, ou contraint sans humilier »”. D'emblée, 'auteur de Du Sacré reconnait la
dette contractée A 1'égard de Paul Alphandéry, directeur a la Ve Section de 1'Ecole
Pratique des Hautes Ftudes (Sciences Religieuses) qu'il a connu dés ses années
normaliennes et lui a découvert «le chemin pélerin... la croisade ou le pélerinage
paroxystique »®. A ce « quéteur inlassé et révérent du sens », Alphonse Dupront garde
reconnaissance d'avoir su renouveler complétement un dossier ot dominait un récitatif
des événements : c'est dans ces mémes années en effet que s'élabore 1'oeuvre de René
Grousset, qui se limite & une histoire strictement politique des Croisades et fait de
I'histoire des Etats francs de Syrie la premiére tentative d'expansion coloniale de la
France®. A cette historiographie étroitement positiviste, Paul Alphandéry substituait en
effet I'analyse d'un désir, celle des forces obscures qui avaient jeté sur les routes les foules
d'Occident en marche vers Jérusalem :

Indicibles cohues portées par le sentiment le plus complexe - et le plus rarement
analysé - qui ait poussé foule humaine : espoir mystérieux en un mieux-étre, foi en
des reliques, eschatologie populaire, survivances paiennes, besoin quasi physique
d'expansion, soif de pillage, désir d'inconnu, tendance a une foi nouvelle ou la foule
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des fideles, foule qui n'était a ce temps 12 ni ecclesia docens ni ecclesia discens, voulait

faire sa vie ecclésiastique a elle, prendre sa part de vie religieuse.'
A cette oeuvre largement méditée puisqu'il en a établi le texte publié vingt et un ans
aprés la mort de Paul Alphandéry", Alphonse Dupront avoue devoir trois éléments
essentiels pour son propre itinéraire intellectuel : « I'absurde ; le mythe; le sens »'2
L'absurde, c'est-a-dire la nécessité de réintégrer pleinement dans l'analyse historique les
fonds irrationnels, l'insensé, «les forces enfouies de 1'dme profonde » qui sont
«recherche de plénitude et d'accomplissement ». Cette indispensable approche de
l'extra-ordinaire, a 1'opposé des tentations réductrices, se veut découverte d'un sens,
lecture d'un langage de signes : il s'agit de déchiffrer le corps du mythe dans toutes ses
cohérences associatives, de « lier sans que jugement intervienne », en refusant toute
« chirurgie disséquante »*.

L'autre maitre auquel Alphonse Dupront voue une « révérence émue » fut le professeur
de Khigne qu'il découvrit, « adolescent venu de I'extréme fond de sa province », au Lycée
Henri IV - c'est d'ailleurs la seule fois ou dans le récit de son itinéraire il emploie le je :
« Alain m'a montré le regard sur le vivant, le fait, le dit, et appris la concentration de la
pensée : ce qui est pousser le regard le plus loin possible et en traduire dans le ramassé du
style le fugitivement pergu [...]. Alain m'a enseigné que si la méthode enferme et trop
souvent réduit, seule I'attitude libére, facon existentielle d'étre dans le monde, tout en
prenant avec celui-ci la distance du regard et une complicité de conscience »'. L'écriture,
serrée jusqu'a l'ellipse, d'Alphonse Dupront tient d'abord a cet incessant travail sur la
langue qui rend son style unique et rebute celui qui refuse de s'y laisser immerger. Mais
cette recherche de 1'expression juste, qui n'hésite pas a innover', est pour 1'auteur de Du
Sacré exigence née de la conscience aigué du danger des catégorisations hitives qui
enferment, des systémes et des grilles de lecture qui stérilisent la connaissance en acte,
surtout dans le domaine du religieux : « Identifier trop vite ou étiqueter et donc classer
tient du jugement sans retour; bien souvent aussi la fixation est damnatrice »'¢. La
singuliére étrangeté du lexique et de la syntaxe d'Alphonse Dupront nait de ce souci
prégnant de restituer, en les respectant, toutes les singularités et les richesses de la
religion vécue. Or, « mentalement en vertige d'abstractions nous jouons avec des vides [...
] vides de fiction sociale, que construit un discours bati de mots naguére enracinés mais
qui, emportés dans le brillant ou la fascination verbale du bien dire ou durcis dans une
dogmatique, se sont lentement appauvris, épuisés ou fermés: discours possessif et
illusoire, inconscient des secrets perdus, en niant méme parfois l'existence, et lové sur
lui-méme dans une étourdissante euphorie verbale »'7. Aussi, plutdt que de chercher la
pierre philosophale de la définition d'une « méthodologie clairement articulée d'ou
sortirait lucide l'analyse des mécanismes du mental collectif dans une époque ou un
milieu donné », Alphonse Dupront a préféré de maniére récurrente dresser un vigoureux
plaidoyer pour l'attitude qu'il désigne sous le terme d'innocence. L'ascese d'innocence pour
I'historien des mentalités consiste, « libre de tout présupposé et du plus grand nombre
possible de nos conditionnements », en « une discipline mentale rigoureuse de lier sans
mécaniser, d'organiser sans reconstruire, d'approfondir ou enraciner sans violenter ni
transplanter. Tous actes qui ne s'improvisent pas, mais lentement s'adaptent a une réalité
extraordinairement complexe, et aussi massive qu'elle est subtile. »'3,

En fait, l'innocence, telle que la requiert Alphonse Dupront, vise a se défaire des

contraintes et des limites que la culture laicisante de 1'Europe moderne fait peser sur
notre appréhension du religieux par la prégnance toute puissante du rationalisable, qui
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occulte 'extraordinaire et I'insensé : or il s'agit justement de dissocier 1'éthique, « ordre
moral de la société temporelle, définition la plus haute de 1'autosuffisance de celle-ci et,
dans sa plus pleine incarnation, style de vie collective » de la religion qui « procéde
d“ailleurs’ et qui vit une immanence d'au-dela ». Aussi bien toute la recherche
d'Alphonse Dupront vise, par une approche phénoménologique, 3 une appréhension
globale de I'« altérité » des faits religieux : la « seule attitude de connaissance quant aux
choses de la religion » est « de s'ouvrir a leurs cohérences dans ce qui est leur ordre ou
‘systéme’, de risquer d'entendre de l'intérieur leur langage »%. De ce fait, |'exploration de
I'historien du religieux est d'abord celle de la violence, cette blessure inscrite au coeur du
passé chrétien de I'Occident :

La pratique de l'inexpiable, avec toutes ses séquelles de haine, de cruauté joyeuse,

de croisades justiciéres d'orthodoxies ou de pogroms impitoyables comme autant

de purifications sauvages ou de conjurations salvatrices, de stigmates crucifiants et

implacables, d'anathémes et d'aliénations sans merci, outre les rougeoiements

sinistres des biichers insignes ou les autodafés, éradicateurs du mal des livres.

Inexpiable qui a régné dévastateur sur ce qui demeurait cependant les voies

grandioses d'une quéte humaine d'absolu, cet absolu libérateur qui s'est appelé de

ce signe, chargé 2 la fois de la promesse divine, de 1'espérance humaine et de 1'on ne

sait quelle plénitude impérieuse d'exister et d'étre que le vocabulaire religieux

occidental, calqué sur un latin prosaique a nommé ‘le salut’.!
Dans ce souci de prendre a bras le corps la question du sens au coeur méme de 'insensé,
de s'interroger sur «tout ce qui se prétend miracles, signes étranges, apparitions,
présages, annonces dans le ciel astral, tout le complexe des phénomeénes
parapsychologiques, ou sur des étres rares la survenue de marques singuliéres, étranges
pour le corps médical et immédiatement suspectes »?, 1'oeuvre d'Alphonse Dupront
rejoint, quoique par des voies et des interprétations trés différentes, celle de Michel de
Certeau, de vingt ans son cadet. Il s'agit, ici et 13, d'un travail sur la limite du pensable, sur
la maniére de rendre compte de l'inquiétante étrangeté d'un monde « autre », sans pour
autant la réduire ou la supprimer tout a fait.

Pour retracer solidement comment s'est progressivement construite, chez Alphonse
Dupront, cette historiographie des confins, il faudrait sans nul doute mieux connaitre le
role qu'a joué dans son parcours intellectuel l'expérience roumaine, lorsqu'il fut
directeur de l'Institut des Hautes FEtudes et de la Mission Universitaire francaise 2
Bucarest (1932-1941). 1l semble bien qu'elle ait été tout a fait décisive dans le
mirissement d'une pensée.

Je ne vous dirai pas ce que fut pour moi, grandi dans le sérail d'une historiographie
francaise quasi uniquement centrée sur nous, la découverte des archives romaines
et cette autre vision du temps qu'elles enseignent [...]. Mais, dans les longues
années d'Europe Orientale, la révélation de tout ce que nos maitres avaient été
incapables de nous apprendre, d'une part ce que j'appellerai la valeur d'Empire de
Vienne et le réle capital de cette derniére ville d'Occident aux portes du monde de
la steppe ; d'autre part l'existence méme de ce monde de la steppe ot quasi aucune
de nos valeurs d'Occident ne saurait avoir cours, ni sens.?

De cette expérience, rien n'est dit au long de l'itinéraire retracé dans Du Sacré. Pourtant, il
est clair que c'est dans ces années qu'Alphonse Dupront a rencontré Mircea Eliade (jamais
cité non plus), revenu de 1'Inde, et alors tout jeune professeur d'histoire des religions a
1'Université de Bucarest : celui-ci n'hésite pas d'ailleurs a lui demander, en 1937, de relire
attentivement un texte de Raffaele Pettazzoni destiné a la revue Zalmoxis qu'il vient de
fonder?. Est-il invraisemblable d'imaginer que c'est par Mircea Eliade que s'est noué le
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lien si profond a Jung et a sa psychanalyse dans 1'oeuvre de Dupront ? Quoi qu'il en soit de
ces rencontres, on saisit déja tout l'apport original que constitue celle-ci au sein du
paysage universitaire frangais des années 1950, au moment ot Alphonse Dupront arrive 3
la Sorbonne?. Deux exemples suffiront. Tout d'abord la réception de la thése Le mythe de
croisade, étude de sociologie religieuse par les membres du jury. Si Charles-Edmond Perrin,
président, ne ménage pas ses félicitations a l'impétrant pour avoir mis en lumiére le role
de l'inconscient et du collectif dans I'histoire et avoir fait « ceuvre pleinement originale »,
il exprime toutefois « le veeu que les candidats qui présentent une thése d'histoire pour
l'obtention du doctorat se conforment aux régles traditionnelles du genre et ne suivent
point l'exemple de M. Dupront, lequel pourrait leur réserver de ficheuses surprises, faute
d'avoir ni la vaste culture, ni l'incontestable talent de celui-ci. » Autant dire que l'oeuvre
échappe complétement aux normes prescrites par l'alma mater. L'accrochage est, en
revanche, frontal avec Gabriel Le Bras, qui est alors 1'un des maitres incontestés de la
sociologie religieuse : celui-ci « fait des réserves et soutiendrait volontiers une theése
radicalement opposée a celle de M. Dupront. Il ne pense pas qu'a l'origine de la croisade il
y ait eu un mythe, un ensemble d'idées et d'images qui supposent unité et continuité [...].
M. Le Bras estime que 'ouvrage de M. Dupront qui témoigne d'une regrettable tendance a
l'abstrait est plus une étude de psychologie collective qu'une contribution a la sociologie
religieuse. Celle-ci exigerait une étude des milieux qui ont fourni des croisés ainsi qu'une
étude des relations des Croisés entre eux lors de la marche sur Jérusalem ; or des études
de ce genre font entiérement défaut dans 'ouvrage de M. Dupront. »?. Nous sommes ici
dans l'ordre de la totale incompréhension. C'est qu'on ne peut guére imaginer deux
pensées plus antithétiques, plus étrangeéres l'une a l'autre que celles de Gabriel Le Bras et
d'Alphonse Dupront. A 1'étude de la pratique religieuse, ce dernier reproche et son aspect
partiel et « pelliculaire » par rapport a la longue durée, et l'incapacité a saisir le sens
derriére le geste recensé :

Fréquentation des sacrements, assistance a la messe, dénombrement des

pratiquants dans le cadre paroissial, de la population religieusement active par

rapport aux moutons de Panurge, échelonnement de ces recherches au travers de la

vie du temps, cela définit certes un volume de corps mais ne libére pas I'dme. Du

quantitatif au qualitatif, la sociologie religieuse doit atteindre, dans un collectif

donné, a la manifestation des ressorts de la vie religieuse, massivement saisis

certes, mais selon leur logique, leur puissance de détermination propre. Marques

cosmiques, apports historiques, forces de pression sociale, dépendances

économiques, états d'dme collectifs, contaminations, autorité de quelques hommes,

ressorts plus profonds d'angoisse, d'ennui ou de vitalité collective, ou méme

propensions métaphysiques, tout cela en quéte perpétuelle d'équilibre, emporté

dans un rythme d'accomplissement ou convulsivement durci, voila ce qu'avec une

extréme délicatesse de mise en place une sociologie religieuse doit lentement

porter a la lumiére, sachant que tout est indispensable, et que, d'autre part, il n'y a

pas a juger puisque de cela les hommes vivent, et pour leur mieux-étre.”
L'autre exemple pourrait étre pris dans 1'étude de la «religion populaire » qui s'est
largement développée a la fin des années 1970 et qui, nolens volens, répercutait des débats
au sein de 1'Eglise catholique autour d'enjeux pastoraux contemporains biens réels?.
L'enseignement d'Alphonse Dupront avait-il porté et se voyait-il désormais rejoint par
une cohorte de disciples soucieux de scruter les tréfonds de 1'dme collective ? S'il est vrai
qu'un certain nombre de théses soutenues dans ces années doivent beaucoup sur ces
questions a 1'écoute du séminaire qui se tenait alors rue de Tournon - il suffit de songer,
pour ne prendre que quelques exemples, a celles de Robert Sauzet?, Marc Venard®,
Marie-Héléne Froeschlé-Chopard® ou Louis Chétellier 32 - Alphonse Dupront restait

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 7 | 2009



Lhistorien et le pouvoir des clés : Alphonse Dupront

extrémement soucieux de ne pas accuser les dichotomies élites/masses, Eglise
hiérarchique/peuple chrétien, ou conforme/non conforme, qu'il estimait peu propres a
éclairer la discussion. « L'instrumentalisation », écrit-il «de la notion de religion
populaire qui survient ici et 13 a des fins diverses doit étre reconnue pour ce qu'elle est,
c'est-a-dire un artifice du discours. Ou une violence contre nature, distorsion totale de la
notion a des fins idéologiques alors que le vécu de la religion populaire procéde d'une
structure mentale de soi parfaitement anidéologique »**. Mettant en garde l'historien
contre la tentation, née parfois de la lecture des documents eux-mémes, d'accentuer
conflits et oppositions entre clercs et laics, au risque de conduire a une dualité du type
oppresseur/opprimé ou dominant/dominé, Alphonse Dupront rappelle que les deux
religions - religion d'Eglise et religion populaire - « forment un tout inextricable ». Plutbt
que de privilégier une lecture antagonistique qui fréle I'anachronisme, il préfére parler
«d'une vie commune d'acculturation». Car «1'Eglise, maintenant plus ou moins
différenciée de la société civile, se sait et se veut accomplissement de tous ». Sans doute y
a-t-il eu tout au long de la réforme posttridentine volonté d'extirper les « abus » repérés
dans les cultes et les pratiques populaires, surveillance méfiante et titillonne des
confréries de pénitents. Mais « les sanctions sont sans prise quand elles ne sont pas
recgues », et de quel poids peut peser une pastorale réformatrice face a « une masse
religieuse, en son monde propre, épaisse de ses certitudes enracinées, cohérente de ses
besoins organiques jusqu'aux plus inconscients, forte d'une lenteur millénaire a recevoir
la dogmatique chrétienne et a la confondre ou a la transposer avec les traditions
culturelles d'un anté-chrétien enfoui » ? Les rythmes temporels ne sont pas les mémes. Il
reste que le culte du Rosaire et celui du Saint-Sacrement, pratiques dévotieuses
« modernes », abondamment pronées par la hiérarchie et les clercs dans leur ensemble,
ont bel et bien été appropriées par les masses populaires, comme en témoignent les
demandes fréquentes d'expositions du Saint-Sacrement et les récitations collectives du
chapelet : « méme si la religion, dans sa massivité, sa plénitude, ses équilibres enracinants
lui résiste, la ‘modernité’ la travaille de l'intérieur ». Il y a donc bien eu « passage » d'un
message neuf, « acculturation » réussie et consentie de la religion populaire »*.

De |'ceuvre majeure d'Alphonse Dupront sur Le mythe de Croisade, il ne nous sera donné de
prendre pleine mesure qu'avec la publication intégrale et, on l'espére, prochaine de la
thése soutenue en 1956, thése qu'il a retravaillée jusqu'aux tout derniers jours de sa vie.
En plagant l'extraordinaire et la violence au coeur de la réflexion historique qu'il
construit, Alphonse Dupront disqualifie du méme coup les approches qui préférent
contourner 1'obstacle plut6t que de 1'aborder de front en réduisant « le fait religieux en
institutions, en pratiques réguliérement assumées, en narré d'une histoire externe »*. A
cet ordre du rationalisable, Alphonse Dupront oppose que ce qu'il convient d'expliquer
est justement ce qui est devenu opaque a notre rationalité. Il ne s'agit pas pour l'historien
« de céder au scandale ou d'éclater en émoi » devant l'inexpiable : « on ne gomme pas le
pire : au contraire on le scrute ». Il convient au contraire de « reconnaitre avec une
lucidité étonnée, parfois blessée, méme si cela nous choque, 1'originalité d'un monde
autre, cohérent jusque dans l'atroce, 'anormal ou 1'étrange »*. Pour comprendre, il faut
« tout prendre ».

Pareille vision anthropologique privilégie la trés longue durée parce qu'elle est
« quasiment connaturelle au phénomeéne religieux »” : « la vie religieuse n'évolue que
trés lentement et par grandes masses »*. La longue durée seule permet de saisir, au-dela
des périodisations traditionnelles de la chronologie historique, les « surgies impérieuses a

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 7 | 2009



13

14

Lhistorien et le pouvoir des clés : Alphonse Dupront

la surface de I'histoire », retours de crises paniques ou d'attitudes eschatologiques,
épuisements ou maturations®. En méme temps, elle atteint, selon Alphonse Dupront, a
une sorte de biologique de l'espéce. Dés les pages finales de La Chrétienté et l'ldée de
Croisade qui reprennent les conclusions de sa these, celui-ci s'en est clairement expliqué :

Chrétienté et croisade expriment [..] deux réalités essentielles du collectif

religieux. Si l'on joint a ces deux notions celle de pélerinage, 1'on aura, semble-t-il,

les formes les plus expressives d'une vie religieuse de 1'Occident. Non pas de la vie

religieuse de 1'Occident, mais d'une vie religieuse spontanée, souvent panique,

expression de besoins élémentaires et vitaux de 1'étre collectif. Autre chose que la

conscience métaphysiquement unissante de l'Ecclesia; autre chose surtout que

1'ordre hiérarchique et qu'il faudrait quelquefois appeler « civil» de 1'Eglise. Toutes

trois, réalités d'un collectif dans sa gangue nourriciére du biologique. Il faut le

souligner : quand aujourd'hui nous écrivons de religion, tant d'images d'épurations

modernes passent au travers. Ces réalités sont au contraire « primitives», en ce

sens qu'une grande part d'elles saisit 1'anima collective ou en procéde. Aucune n'est

de 'homme seul, mais postule comme une humilité, une santé, un équilibre, le

panique de 'espéce. Ainsi le collectif puissant de 1'animal, peut-il atteindre a la vie

d'une société supérieure ou sublimante. Sans que jamais soit perdu le sens animal

d'étre ensemble®.
Cette référence a l'animalité n'a ici rien de gratuit. Tout en soulignant la différence qui
sépare les processus a 1'oeuvre dans les sociétés animales et dans les sociétés humaines,
Alphonse Dupront tire ici parti des travaux d'Henri Piéron ou de Konrad Lorenz sur la
psychologie animale, qu'il a lus et suivis avec intérét. La psychologie zoologique peut étre
« lecture de nous, a travers l'autre, différent de nous et partie en nous », et 1'étude du
comportement social de l'animal, « évidence de l'animalité sociale », peut jeter un
éclairage indirect sur « les faits de notre animalité collective » (appréhensions cosmiques,
pulsions ou sublimations paniques) : « tropismes et migrations des sociétés animales sont
peut-étre la seule voie pour éclairer en nous les forces paniques, le mystére de ces
sociétés élémentaires que des puissances irrationnelles jettent au travers de 1'espace a tel
moment de I'histoire »*.

Au-dela de cette référence a une animalité de l'espéce, les formes religieuses collectives
de 1'Occident qu'Alphonse Dupront s'est attaché a scruter - Chrétienté, pélerinage,
Croisade - ont pour point commun d'exprimer un social du salut commun « dans les deux
dimensions de l'ordre de Dieu a accomplir et de la communauté fraternelle des
hommes », par opposition a la société moderne née des Réformes du xvi° siécle : par le
principe du sola fide, la sotériologie luthérienne ne met-elle pas directement en présence
I'homme et Dieu comme uniques protagonistes, exaltant le primat de la conscience et de
la singularité de l'individu qui a désormais pour responsabilité de prendre en charge
personnellement son propre salut 74> Manifestant les présences spirituelles « dans une
société de |'extraordinaire unique, éphémere et toujours nécessaire », la Croisade est plus
encore que la Chrétienté ou le pélerinage « l'acte rare, peut-étre unique ou l'instance de
salut commun est le plus totalement poignante et triomphante » :

La religion de la Croisade est, dans son irrésistible création, oeuvre eschatologique.
La fin, 'avénement, le couronnement, c'est le débouché abrupt de la Croisade tout
entiére sur un autre monde que celui de la seule histoire. 1l est incontestable que
'expérience collective des hommes de la Croisade est de sortir, dans leur plus
magnifique procession d'étre, au dehors du temps [...] Sortir, qui est aussi entrer,
acte double de l'ambivalence de l'eschatologie. L'eschate, c'est, dans 1'attente, la
certitude du passage. Et donc la conscience, physique et métaphysique, de cet acte
de religion totale, passer de l'une a l'autre vie, de la nature a la surnature, de
'humain au divin [...] La Croisade est l'instant historique du passage o, sans se
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demander le moindrement comment cela se fait, sans représentation préalable, '

eschate devient manifestation [...] Autant que le peut saisir le langage, la Croisade

est marche au régne, quand le régne arrive. Un instant, c'est tout ; mais qui inscrit a

jamais le régne dans le labeur, la grandeur des hommes ensemble*
A travers ce texte qui concluait sa thése, peut se lire I'une des intuitions majeures qui
marquent toute 1'oeuvre d'Alphonse Dupront. Sa conviction profonde est en effet que
I'histoire des collectivités humaines ne saurait se limiter a la seule immanence. Pour se
libérer de la tyrannie qu'exerce le présent sur le passé, I'historien doit accepter que

[..] I'historique de toute évidence ne se suffit pas a lui-méme. 1l débouche sur autre

chose. L'histoire est riche d'attentes eschatologiques, de besoins parousiques ou de

renaissances. Cet aveu poignant, étalé au long de 1'histoire humaine, d'épuisements

paniques, de fins du monde, d'exaltations sublimantes d'avénement, de recréations

aux sources, méme fictives, atteste d'une métaphysique. Manifestement les

collectivités humaines, dans leur existence historique, sont tenaillées du besoin que

le temps éclate. [...] A longueur d'histoire, les hommes ne font que crier les limites

de I'histoire : comment les historiens ne finiraient-ils pas par l'apprendre ? [...] Le

non-historique est indispensable a l'historique, de méme que la société des hommes

semble toujours vivre la nostalgie, le besoin ou le réve d'un accomplissement,

perfection, achévement, dépassement ou retour.*
Si «le donné existentiel fondamental de 1'historique demeure 1'au-dela », si la tiche
essentielle de I'historien est de « contraindre les limites de 1'historique », tout le
probléme devient alors de savoir comment « entendre la parole du passé » a travers les
écrits qui nous restent, comment faire place au silence et a I'absence. Pour réaliser cette
ambition, rien n'est plus étranger a Alphonse Dupront que l'idée d'une histoire « totale »
qui prétendrait épuiser son objet, d'autant plus, constate-t-il, que «les tentatives
d'histoire totale s'exercent résolument sur du partiel », région, classe sociale ou ville a
une époque précise de l'histoire, et que « d'évidence, dans de pareilles limites, au
demeurant nécessaires ou sages, le total ne saurait étre dans I'objet »*. En revanche, deux
voies, organiquement liées, lui paraissent devoir étre privilégiées : il s'agit des emprunts
que 'historien peut faire soit a la psychanalyse soit a la linguistique.

S'agissant de la psychanalyse, au sein de laquelle il affirme hautement une prédilection
pour l'oeuvre de Jung’, Alphonse Dupront a pris pleine mesure de 1'écart radical qui
sépare pratique historienne et pratique psychanalytique : dans « nos officines historiques,
le patient n'y est qu'immortellement présent et le traitant est irresponsable ; aucune
sanction contre lui s'il ne parvient pas a correspondre »*’. Le commerce qui s'établit entre
I'historien et son matériau ne peut donc étre qu'a la « ressemblance » de la relation qui
s'établit entre analyste et patient, sans aucunement s'y identifier. Mais en méme temps,
Alphonse Dupront ne refuse pas de s'attarder sur des témoins particuliers : « Certains
disent et signifient pour tous [...] Tout témoin, s'il est témoin vrai, dit une vérité qui le
dépasse ; a nous de cerner par l'exprimé et par le tu les limites de son témoignage ».
L'étude d'un seul individu peut donc étre voie vers l'analyse des réalités du mental
collectif : « L'analyse du jeu mental chez quiconque, a fortiori le déploiement des conflits
ou des cristallisations névrotiques débouchent sur l'univers commun »*. Au reste,
Alphonse Dupront lui-méme n'a pas dédaigné de précher 'exemple. Avec L.A. Muratori et
la société européenne des pré-Lumicres, il s'agit bien en effet, en ressuscitant la grande figure
du bibliothécaire du duc de Modéne, a travers l'analyse des quatorze volumes de son
Epistolario, d'esquisser une typologie des intéréts et des activités de la République des
Lettres au cours de la premiére moitié du xvie siecle : sous le portrait de ce letterato
exemplaire, curieux, passionné d'étude, saisi de la ferveur érudite de la collecte du
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matériau destiné aux vingt sept tomes in folio des Rerum Italicarum Scriptores, qui est en
méme temps un prétre de I'Eglise romaine de la plus fidéle orthodoxie mais soucieux
d'une religion éclairée, directe, libérée de l'irrationnel et productrice, griace a l'exercice
inlassé de la carita, d'oeuvres utiles au bonheur commun (pietas secundum scientiam),
émerge 1'unité et l'indépendance de la République des Savants dont le service de vérité
dépasse les intéréts des régnes temporels ou ceux de la Papauté®. Si, dans son livre,
Alphonse Dupront refuse la démarche psychanalytique qui, « sur une personnalité comme
celle de Muratori, serait fort probablement d'une acrobatie verbale ou d'une irrévérence
sommaire », 1'échange entre 1'historien du vingtiéme siécle et la correspondance de ce
témoin privilégié de « I'Europe savante des pré-Lumiéres » est moyen de saisir comment
se fonde par la critique érudite, par la socialisation de la religion et la temporalisation de
la société, notre modernité®°.

Mais plus importe encore pour l'historien l'accés a 1'dme collective, aux « formes
paniques de I'éclat », ot Alphonse Dupront reprend a son compte la définition jungienne
de l'inconscient collectif « assiette totalisante de 1'expérience humaine »%'.

De ce magma central, I'historien peut saisir les « éruptions » - surgies, pulsions ou crises
abruptes - a condition de les enraciner dans leur épaisseur temporelle et en se gardant de
toute tentation téléologique : « Quelqu'irréversible qui s'accuse, ignorer de quoi demain
sera fait », telle est, pour Alphonse Dupront, 'une des vertus majeures de 1'historien®2.
C'est cette régle d'or, visant a ne pas enfermer |'événement dans un schéma préconstruit,
qui lui permet, par exemple, d'interpréter la Révolution francaise dans un processus de
longue durée : « Comment ne pas nous étre aperqus en effet, dans un certain recul d'avec
notre lecture habituelle de 'histoire, pour rationnels et objectifs que nous eussions
prétendu étre, qu'en nous obstinant a ne retrouver dans le déroulement du xvire siécle
francais que les commencements de sa fin, d'une part, nous jugions et de la facon la plus
arbitraire, sous la seule caution d'un nombre assez considérable de postulats, d'autre part
et surtout, nous ne nous libérions pas, malgré illusions et refus contraires, d'une vision
eschatologique de l'histoire ? »*. Du méme coup, le probléme des « origines » de la
Révolution frangaise qui a excité tant de plumes historiques ou polémiques, se trouve
reformulé dans le cadre d'un développement historique plus large, celui de la « définition
d'une société des hommes indépendante, c'est-a-dire sans mythes ni religion, société
[moderne], sans passé ni traditions, du présent, et tout entiére tournée vers 1'avenir »,
dans la perspective du « passage d'une mythique traditionnelle (mythique de religion, de
sacralités, d'autorité religieuse et politique) & une mythique nouvelle, ou foi commune
rénovée, dont la plus véhémente des affirmations est de ne pas se vouloir ou de ne pas se
savoir mythique »*. Dans cet effort pour saisir « I'dme collective », le travail de I'historien
se fait sur les marges, les limites par lesquelles une société ou une culture
s'autodéfinissent : interdits et sanctions, couples d'oppositions (sacré/profane, normal/
pathologique, rationnel/irrationnel), schémas d'emprise collective qui, & chaque période
de l'histoire, marquent des choix et établissent des partages®. De ce point de vue, le
projet d'Alphonse Dupront n'est pas si éloigné de 1'archéologie du silence que Michel
Foucault se donnait pour propos dans |'Histoire de la Folie en 1961 : « Interroger une
culture sur ses expériences-limites, c'est la questionner aux confins de 1'histoire, sur un
déchirement qui est comme la naissance méme de son histoire »%.

Quels instruments cependant utiliser pour cette analyse des confins ? Comment « nous

familiariser avec ces étrangetés et ne point les entreprendre avec un matériel d'un autre
monde »* puisque les concepts forgés par la psychanalyse sont d'abord exploration des
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profondeurs de l'individu? C'est ici que s'enracine l'extréme attention d'Alphonse
Dupront au langage. Qui, parmi ses disciples, ne se souvient des séances du séminaire de
sémantique historique qui se déroulaient au Centre de Recherches sur I'Europe moderne
de la Sorbonne, ot nous lisions en choeur alterné des textes de Brantdme, Montesquieu
ou Jean-Jacques Rousseau ? Il s'agissait pour le maitre d'éveiller notre faculté d'entendre :

Pour l'historien, un lire qui est sentir, et par le sentir, une communication de

l'entendre ; la sensation auditive s'est éteinte mais la vibration émotive en quelque

fagon survit, mémoire encore vive de la parole. Rien d'arbitraire en tout ceci, mais

la lucidité d'un commerce, qui dans la mesure ou il se définit rigoureusement

subjectif, constitue un matériau spécifique, donc objectif. D'autant mieux slirement,

si l'approche sensible du matériau s'effectuait dans une écoute collective: la

réceptivité non-discutante du groupe a vertu de vox populi.>
S'il reconnait que cette défense et illustration de la subjectivité peut comporter le « péril
d'extravagance », Alphonse Dupront voit dans l'analyse sémantique 1'outil qui rendra
manifeste les voix du silence. L'accés a celles-ci ne peut se faire que par le moyen de
dépouillements lexicaux massifs qui permettent de reconstituer de maniére fiable une
histoire de signe (mot, notion, représentation collective), de sa naissance a sa disparition,
mettant en valeur les diverses attestations d'emploi et les continuités d'usage®. C'est
ainsi que procede Alphonse Dupront lui-méme lorsqu'en examinant les sources de la
premiére croisade, il analyse les emplois réciproques de Christi milites et de peregrini® ou
lorsque a travers la lecture des Gesta Francorum et aliorum Hyerosolomitarum, il cherche a
retrouver usages et contenus de bellum sacrum et de christianitas®'. Au xvir siécle, cette
méme christianitas, dans le vocabulaire de la correspondance de Fabio Chigi, nonce
apostolique a Miinster lors des négociations laborieuses des traités de Westphalie, « n'est
plus une idée-force ni cette présence éminente d'étre principe » : la notion s'épuise et se
décompose au profit de transferts tous de dissociation, donc désacralisants, soit
Cristianesimo « qui vit de la seule temporalité des hommes », soit Religione Cattolica,
«notion partielle, ségrégante, séparative » qui avoue que «la lutte de religion est
désormais temporelle »%2. Le méme type d'analyse est tenté sur les emplois de culture et
civilisation dans le champ sémantique francais a la fin du xvie® siecle et au xixe siécle :
signe de possession du monde, le terme « civilisation » nait bien de forces laiques qui
exigent leur indépendance civile et « construisent tout ensemble un ordre de I'homme et
l'univers de sa puissance : c'est le génie propre des Lumiéres. »%

Au traitement quantitatif de l'information sémantique, Alphonse Dupront reconnait trois
vertus essentielles : il dégage le massif, c'est-a-dire « conformisme ou intensités » ; il met
en place le commun grice aux moyennes établies, soit « l'assiette d'expression de la
société ou du milieu pour qui ce matériau est moyen de communication » ; il fait surgir '
unique « hapax, invention, hasard ou émergence [...] grain propre de 1'histoire et cette
exploration des confins de la puissance d'invention humaine »%. Telle a été au moins
'ambition de l'enquéte menée sur les cahiers de doléances aux Etats Généraux de 1789.
Elle manifeste d'abord que les notions-clés du vocabulaire des Lumiéres - bonheur,
civilisation, progres, éducation, morale, instruction, etc. - n'ont quasiment pas pénétré
dans le monde des petits robins et des officiers de judicature, des tabellions ou des
régents qui ont tenu la plume et organisé la forme des cahiers. Le lexique de ceux-ci est
un « vocabulaire de structures et d'arétes juridiques, élaboré depuis deux siécles au moins
dans le cadre des institutions de la monarchie francaise, et peut-étre moins fixé et
transmis dans une forme écrite que dans un complexe flux de plaintes orales et
d'écritures basochiennes »®. Voila bien le commun des cahiers rédigés par des
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intermédiaires culturels, qui transmuent l'omniprésente doléance contre les abus (de
1'administration, de la justice, de I'impdt royaux ou de la propriété ecclésiastique) - vox
populi — dans leur univers scripturaire, d'ordre judiciaire ou notarial. L'exploration de cet
ensemble sémantique des cahiers a partir de 1'établissement des fréquences de « mots-
souches » fait d'autant mieux ressortir 'hapax, le jaillissement du cri de doléance,
transcription quasi fidéle de la plainte orale, tel ce cahier de doléances de 1'assemblée de
Chauvincourt (bailliage de Gisors) intitulé « Représentation » : « Messieurs, il est bon de
vous représenter que nous sommes dans une paroisse tout a fait isolés attendu que nous
n'avons aucun propriétaire y demeurant ni fermier pour nous secourir dans cette affaire-
la... ainsy Messieurs de toute la paroisse, il ne reste que tous misérables journaliers, ainsy
juger comme des gens de notre espéce pouvons se tirer de cette opération »%, En
définitive, ce qu'Alphonse Dupront souhaite faire émerger par de patients comptages
lexicaux, c'est le surgissement de la parole, comme a travers les absences constatées, le
silence. A ce niveau, au travers de la rigueur du matériau constitué qui n'est que moyen,
I'histoire se fait art d'interroger un au-dela des mots et débouche sur l'anthropologie.

De cette quéte inlassée témoigne aussi la recherche menée tout au long des séminaires
tenus a 1'Ecole des Hautes Ftudes sur les pélerinages dans la France contemporaine. Du
Sacré, point d'aboutissement d'une enquéte trentenaire, ne livre de l'immense travail qui
l'a précédé - au-dela des analyses de cas approfondies sur Rocamadour et Lourdes - que
des fragments élidés jusqu'a l'ellipse pour retenir seulement les éléments structurels
définissant le pelerinage au sein d'une anthropologie des religions®. Les rapports
d'enseignement®, comme les articles d'étape®, retracent davantage le chemin suivi.

De cette démarche, nous ne pouvons, dans les limites de cet article, que retracer quelques
pas. La tentation de dresser une carte diachronique des pélerinages abandonnée - cette
stratification elit été trompeuse, «la vie du pélerinage étant souvent discontinue, a
reprises, quelquefois avec de longues latences, ou méme des transferts peu évidents,
peut-étre difficiles a traduire graphiquement » - la méthode d'une ethnohistoire,
remontant le temps a partir d'une enquéte menée sur les pélerinages encore vivants, s'est
trés rapidement imposée. Elle présentait en effet plusieurs avantages essentiels. Tout
d'abord, confrontée avec les répercussions en France du concile Vatican II (octobre 1962-
décembre 1965), la recherche menée prenait un caractére d'urgence: les
bouleversements liturgiques introduits par les nouvelles générations des clercs soucieux
de faire participer leurs ouailles a une religion « en esprit et en vérité », débarrassée de
toutes ses scories « superstitieuses », n'allaient guére dans le sens d'un maintien des
petits pelerinages aux saints guérisseurs. Si le « nettoyage », comme le note Alphonse
Dupront, a pu étre parfois brutal, débouchant sur un iconoclasme comparable a celui de la
Contre-Réforme, 1'hostilité ouverte ou la volonté de rupture délibérée cédent ailleurs la
place a une indifférence qui tolére le pélerinage sans pour autant l'approuver et cherche
plutdt a le réorienter vers des pratiques plus orthodoxes. Plus rare semble avoir été
l'attitude des pasteurs qui prennent en compte l'univers mental de leurs ouailles
paysannes et, pour ne pas rompre leur équilibre religieux acceptent et consacrent les
rites anciens du pelerinage”. Au reste, la transformation rapide des campagnes francaises
au long des années de croissance économique accentuait encore les changements
culturels dans une population ou l'activité proprement agricole ne cessait de décroitre.
Du méme coup, et sans l'avoir voulu, I'enquéte prenait valeur historique : « Il s'agissait de
constituer précieusement par elle un document de ce qui est encore présent et qui est en
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train de disparaitre. Mais il fallait aller vite pour que le document n'échappe pas, ou n'ait
rien perdu de son expressivité historique »72.

Au dela de cette fonction constitutive et conservatrice d'une archive l'enquéte sur le
terrain faisait peu a peu émerger toute une série de peélerinages, de pratiques et de
recours thérapiques situés aux confins de l'institution ecclésiale et devenus plus ou moins
cryptiques. Interrogées au départ de l'enquéte, les curies épiscopales n'avaient livré et
reconnu dans chacun de leurs territoires que quatre ou cing pélerinages, quasi tous
mariaux, comme si dans l'univers mental des clercs contemporains fonctionnait un
stéréotype identifiant pélerinage et dévotion a la Vierge. Alphonse Dupront ne s'est
nullement désintéressé du grand pélerinage contemporain, comme en témoigne son
étude sur Lourdes. Mais il estimait que, dans ces pélerinages de masse (du type Lourdes
ou Lisieux) otl, grace aux développements des moyens de transport, convergent des foules
impressionnantes, la consécration de l'autorité ecclésiastique comme le contrdle total
exercé par l'institution sur le déroulement (des célébrations liturgiques a la pratique
sacramentaire, a la distribution de 1'eau ou a la vente des objets de piété) ont transformé
en profondeur le phénomeéne : le panique sacral de la foule s'y trouve dominé et discipliné
dans une uniformisation qui tend a faire du pélerinage une simple habitude, une
extrapolation normale de la vie paroissiale encadrée : « D'ensemble le pélerinage actuel
tend & devenir forme d'une culture de religion ecclésiale, aux expressions liturgiques
habituelles, 3 dominante de plus en plus exclusive, soit mariolatrique soit christique, dans
une intellectualisation évidente d'un anthropomorphisme divin, un refus conscient des
sacralités élémentaires »”. S'il a choisi de centrer son étude sur les pélerinages locaux
aux saints guérisseurs, les plus menacés par les changements économiques et socio-
culturels intervenus depuis une trentaine d'années, c'est qu'ils permettent de saisir in
vivo la réalité, la chair méme de la durée, des « blocs de continu »’4, ou comme il aimait a
dire, « du Moyen-Age en place » : le geste pélerin d'aujourd'hui éclaire « beaucoup de ce
que pouvaient vivre les masses des x1ve, xv® ou xvi¢siécles dans leur commerce de
sacralités »7.

Sans doute 'immémorial qu'assigne la piété populaire au lieu du pélerinage - « depuis
toujours » - a-t-il lui méme une histoire qu'il faut patiemment reconstituer. Les
témoignages d'aujourd'hui taisent souvent l'aspect thérapique du pélerinage entrepris,
comme s'il s'agissait d'un aspect honteux. Les avancées de l'obstétrique et la
médicalisation des campagnes frangaises tout autant que les réticences manifestes des
clercs, ont largement contribué a la disparition progressive des sanctuaires a répit ou la
Vierge ressuscitait, 'espace de 'instant nécessaire pour le baptéme, les enfants morts-nés
pour leur éviter 1'épreuve des limbes, mais aussi ceux des saints invoqués pour les retards
de la marche ou de la parole’. De la méme fagon la disparition, au moins en France, des
ex-votos anatomiques figurant le membre malade et guéri «ouvre toute une
problématique d'analyse, soit d'inculturation savante, soit d'introversion honteuse ou
pudique, soit d'une transformation du langage des recours et donc de I'évolution des
supports, ou le membre malade peut devenir image mentale ou méme nom : ce qui, dans
le fait, transforme les données psychiques de la relation cultuelle »””. S'il est vrai qu'une
culture savante des clercs s'est largement employée a détruire ou enfouir des gestes
pluriséculaires, 1'expérience de l'enquéte menée a travers les peélerinages les plus
humbles de la France contemporaine autorise une analyse de 1'homo religiosus en ses
attitudes fondamentales.
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De cette anthropologie religieuse, nous ne retiendrons que trois traits majeurs dégagés
par Alphonse Dupront. Elle insiste d'abord sur le caractére extraordinaire du geste pélerin
aussi bien dans l'espace que dans le temps : le pélerinage est franchissement des limites,
sortie de la vie ordinaire de la paroisse en un jour qui n'est ni la féte patronale ni une
grande féte liturgique, il est tout entier tension vers un but, marche vers un terme, un
« ailleurs » ou s'établira la rencontre d'une présence de puissances surnaturelles. L'iter du
pelerin est donc sacralisé par son terme, qu'il s'agisse des petits pélerinages dont le
rayonnement ne dépasse guére vingt-cing a trente kilométres (soit le parcours que les
villageois des environs pouvaient accomplir dans l'intervalle de deux journées, voire
méme en une marche nocturne), ou des grands pélerinages comme Compostelle et Rome :
ici l'iter se ponctue d'étapes qui sont autant de visites a des corps saints ot le corps
fatigué peut faire provision et recharge de puissance sacrale. Cette tension vers un but
met en effet en jeu tout le corps: la fatigue elle-méme, 1'épreuve corporelle, plus
manifeste encore dans le gravissement des hauts lieux, sont une préparation intime - et
essentielle - du pélerin a la rencontre.

En second lieu, la religion du pélerinage « n'est d'Eglise que par surcroit ou par une sage
et persévérante mainmise de l'institution sur un jaillissement collectif sorti en dehors
d'elle »™. Elle est de soi « anecclésiale », le pélerin vaquant a ses propres affaires tandis
que se déroule la cérémonie liturgique. L'intérét manifesté par Alphonse Dupront aux
pelerinages de recours a Saint-Marcou - guérisseur des écrouelles — qui se déroulent le 1°
mai et particuliérement a celui de la paroisse du Poislay dans le Perche, aux confins des
dioceéses de Chartres et de Blois, ou il retourna régulierement de 1965 a 1968, tient au
caractére de ruée « panique » que celui-ci présentait au regard de I'observateur :

Il y a un an [1965], nous demeurions en plein panique: survenue par vagues
successives d'une foule rurale endimanchée, trés brassée quant au sexe et quant a
1'age, foule qui se précipitait plus ou moins en désordre a deux devoirs, celui de se
faire dire un évangile - sept a huit prétres inlassablement récitaient en latin, I'étole
sur le chef du pélerin agenouillé au banc de communion - et de communiquer en
sacralité par attouchement : attouchement de la relique du saint ou de la statue de
celui-ci, voire du baton de procession, communication matérialisée par le contact
d'un ruban blanc, jalousement conservé par le pélerin et souvent laissé par moitié
pour enguirlander le statue du saint, trace évidente, durable, de la participation
vécue, donc conjuration incessante. Avec le ruban, les cierges; autant de cierges
que de personnes associées au recours de grices; des médailles. C'était tout. A
'autel, des messes se succédaient; aucune importance et peu de communions.
L'acte peélerin s'inscrivait naturellement hors de la cérémonie liturgique habituelle

80

De ce caractére non-ecclésial du pélerinage, 1'historien retrouve trace dans les récits
« d'invention » de statues qui se multiplient au temps de la Réforme catholique : c'est
presque toujours un berger, un paysan, en tout cas un laic qui découvre la statue
miraculeuse (en général la Vierge), alors que le curé se montre le plus souvent hostile ou
tente (vainement) d'installer dans I'église paroissiale la statue, qui revient obstinément
au lieu de son « invention »®.. La religion populaire, telle qu'elle s'exprime dans 'acte
pelerin, n'est pas une religion du livre, encore moins corps de doctrine : elle est d'abord
et fondamentalement culture orale, « éducation non institutionnalisée au sein du groupe
social ou du milieu familial [...] conformisation du groupe et oralité : sa dynamique et son
souffle, c'est cette transmission de bouche et de mains »®2. Ainsi s'établit de bouche a
oreille, par choix humain, une hiérarchie de sacralités quant a leur efficacité : « Le Poislay
est meilleur que Charray » ai-je entendu, au matin étrange de la Saint Marcou [...] sur les
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lévres serrées et conjuratrices d'une paysanne encore jeune, mais ravagée de la tension
d'obtenir les grices que ses passions contenues exigeaient »%.

Le dernier trait que l'on voudrait souligner -déja présent dans la description du
pelerinage de Poislay - est l'analyse des sacralités mémes du pélerinage. Il est des lieux
consacrés soit par un événement extraordinaire (par exemple, apparitions) soit par la
présence du corps saint ou de reliques, soit par un baptéme d'accidents cosmiques®. Dans
ces lieux élus qui enracinent le culte dans les profondeurs chtoniques (grotte, crypte) ou,
avec les sanctuaires du sommet, l'installent dans une rencontre entre I'homme et le ciel,
ou encore 'associent a I'eau guérisseuse (fontaine, source)? s'établit le commerce sacral
entre le pélerin et l'image de vénération, qui est généralement une statue. Ici le corps
malade exprime son exigence de recours par la nécessité d'un contact physique :
attouchement de la statue (direct ou par l'intermédiaire d'un ruban), voire méme
frottement de celle-ci sur la partie malade, absorption de 1'eau guérisseuse (et méme dans
des temps plus anciens, grignotements de la statue par absorption des éclats qui lui sont
arrachés). L'omniprésence d'une gestuaire dit assez que le langage du corps est ici
conjuratoire : au saint de s'exécuter dans le contrat qui s'établit entre le thérapeute et
son fidéle. Si les ex-votos disent les guérisons recues, le pélerin est aussi fondé, si sa
priére n'est pas exaucée, a manifester son insatisfaction au saint présent dans sa statue
(en la retournant par exemple face contre le mur). De ces gestes, I'histoire ne garde pas
trace sinon en creux, dans le discours de condamnation des clercs tonnant contre les
« abus ». Quant a la parole, dans le commerce anthropomorphe qui s'établit entre le
peélerin et son saint ou la Vierge, elle est bréve et impérative « éjaculation abrupte du
recours », l'image présente étant sommée d'entendre®.

Les sacralités sont donc bien « voix du silence »¥”. L'on retrouve ici 1'ascése d'innocence
évoquée plus haut. La quéte persévérante qui a porté Alphonse Dupront a analyser les
fonds de la piété populaire est révérence pour ce que le collectif porte en lui,
« auscultation de ses voies intérieures, ce que les vieilles figures appellent des clés mais
des clés bien a lui »%. A la place d'une « lecture possessive et réductrice de 'univers »,
mécanisme mental durci par « les vertiges modernes de la découverte du monde », il
s'agit de reconnaitre l'étonnante luxuriance du vécu collectif religieux dans 1'Occident
chrétien. Alphonse Dupront fait volontiers sienne la définition qu'Honoré de Balzac
donne de la superstition dans son roman Pierrette « comme signifiant tout ce qui reste
aprés la ruine des peuples et surnage a leurs révolutions ». La relique témoigne « de ce
qui ne peut pas mourir »*°. Aussi bien, « au champ de la connaissance humaine, le
‘pouvoir des clés’ procede de l'acceptation inlassée et émerveillée de la vie : une vertu de
la science et les progrés techniques de dénombrement et d'analyse nous permettent
aujourd'hui d'assumer sans vertige cette attitude ‘spirituelle’ »*.

NOTES

1. A. DUPRONT, «Du ‘sens’ de 1'Université », Humanisme et entreprise, n° 95, février 1976,

pp. 21-35. De la méme fagon, le premier cours d'Alphonse DUPRONT a la Sorbonne s'ouvre par ces

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 7 | 2009

14



Lhistorien et le pouvoir des clés : Alphonse Dupront

mots : « L'honneur qui m'est fait d'enseigner en Sorbonne, et dont je voudrais marquer, dés mes
premiers mots, combien je le ressens vivement, me contraint surtout a faire de mon
enseignement un service », Europe et Chrétienté dans la seconde moitié du xvie siécle, 1ére partie
Paris, Centre de Documentation universitaire, 1958, pp. 1.

2. Claude SALES, « L'intelligentsia. Visite aux artisans de la culture », Le Monde de I'Education, n°
25, février 1977, p. 9.

3. La quéte du sacré. Saint-Jacques de Compostelle, Brepols, Turnhout, 1985, 255 p.

4. A. DUPRONT. Du Sacré. Croisades et pélerinages. Images et langages, Paris, Gallimard, Bibliothéque
des Histoires, 1987, 541 p. On pourra utilement se reporter aux comptes rendus de A. GODIN,
«Profil d'un historien: Alphonse Dupront, explorateur des sacralités occidentales », Revue
d'histoire ecclésiastique, vol. LXXXIII, 1988, pp. 661-670, et de Philippe BOUTRY, Annales ESC, sept-
oct. 1989, pp. 1245-1248.

5. W.A. CHRISTIAN ]Jr, Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain, Princeton, Princeton
University Press, 1981; du méme auteur, Local Religion in Sixteenth Century Spain, Princeton,
Princeton University Press, 1981. Les références francaises de l'auteur ne manquent pourtant
pas : Jean Delumeau, Jeanne Ferte, Emmanuel Le Roy Ladurie, Louis Perouas, Michel Vovelle.

6. Cf. E. BADONE ed., Religions Orthodoxy and Popular Faith in European Society, Princeton, Princeton
University Press, 1990. En Italie, oit Alphonse DUPRONT est pourtant beaucoup mieux connu,
certains ne le connaissent que par la traduction, parue en 1974, de La chrétienté et I'ldée de croisade
: cf. par exemple le livre tout a fait intéressant de L. ZANZI, Sacri Monti e dintorni. Studi sulla
cultura religiosa e artistica della controriforma, Milan, Jaca Book, 1990.

7. 0. CLEMENT, L'autre soleil. Quelques notes d'autobiographie spirituelle, Paris, Stock, 1975, pp. 55 sq.
8. A. DUPRONT, Du Sacré,., p.11. D'aprés l'annuaire de la Ve Section des Hautes Ftudes en
Sciences Religieuses, le théme des enseignements de Paul Alphandery est en 1926-1927: « Le
pélerin et le pélerinage. Doctrines et faits dans 1'Occident latin du vi© au xve siécle. Etude sur le
gnosticisme des sectes au Moyen Age » ; en 1927-1928 : « Recherches sur la théorie de la tentation
du vI® au x1v° siécle. Les autobiographies religieuses » ; en 1928-1929 : « Nouvelles recherches sur
les pélerinages en Occident xi®-xve siécles » ; en 1929-1930 : « Etudes sur l'histoire littéraire de la
croisade ». Alphonse Dupront est cité comme « éléve titulaire » de la section pour l'année
1927-1928.

9. R. GROUSSET, Histoire des Croisades et du royaume franc de Jérusalem, Paris, Plon, 1934-1936, 3
volumes.

10. P. ALPHANDERY, La Chrétienté et I'dée de Croisade, texte établi par A. DUPRONT, t.I, Les
premiéres Croisades, Paris, Albin Michel, 1954, p. 2.

11. Le tome Il de La Chrétienté et I'ldée de Croisade, parait en 1959. Les deux tomes forment le
volume 38 de la collection L'Evolution de I'humanité. Dans l'avertissement qui précéde le tome I,
(pp. XXVII-XXIX), Alphonse Dupront situe la part qui lui revient en tant que scripteur : si le livre
« appartient tout entier dans sa siireté de recherche comme dans sa méthode - plus une attitude
qu'une méthode d'ailleurs - a l'effort créateur de Paul Alphandery », il n'est pas « l'oeuvre que
Paul Alphandery efit écrite. Pas davantage celle qu'il portait en lui et dont il est possible de
retrouver, avec émotion dans toute une série de notes et de plans, jaillissements ou étapes d'une
prise de conscience ot mirissait I'ceuvre maitresse ». Il s'agit donc bien d'une « adaptation »
élaborée dans le souci de la plus grande fidélité et cherchée « dans 1'écrit, dans le souvenir des
cours entendus ou de ces entretiens qui furent pour nous d'un maitre, d'autant plus que Paul
Alphandery ne se préoccupait pas de 1'étre ». Pour « situer » la découverte de Paul Alphandery,
Alphonse Dupront invite lui-méme le lecteur a « atténuer la préoccupation eschatologique plus
que nous ne l'avons fait par souci d'accuser des états psychiques de participation collective ».
Ajoutons cet aveu de Henri Berr, directeur de la collection, qui a rédigé 'avant-propos : « Si le
fond est bien d'Alphandéry, pour la forme on sentira parfois quelque diversité. A Dupront
m'écrivait, un jour, en 1947 : ‘Mon style a pris ses exigences’ ».
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12. A. DUPRONT, Du Sacré, op. cit., p. 13.

13. Ibid., pp. 15-16.

14. Ibid, p. 211.

15. Cf. ibid,, p. 7, la note liminaire « option d'écriture » a propos de l'adjectif sacral.

16. Ibid., p. 218.

17. Ibid., pp. 219-220.

18. A. DUPRONT, «D'une histoire des mentalités », Revue roumaine d'histoire, t.IX, 1970,
pp- 387-388. L'auteur s'explique beaucoup plus longuement sur le sens qu'il accorde a l'innocence
dans Du Sacré, op. cit., pp. 219-235.

19. A. DUPRONT, Du Sacré, op. cit., p. 222.

20. Ibid., p. 221.

21. Ibid., p. 222.

22. Ibid., p. 226.

23. A. DUPRONT, « Présent, Passé, Histoire », in L'Histoire et I'Historien, Recherches et Débats du
Centre Catholique des Intellectuels Frangais, Paris, Fayard, nouvelle série, cahier n° 47, juin 1964,
p-17.

24. Le seul et unique numéro de la revue Zalmoxis. Revue des Etudes Religieuses a paru en 1938 3
Paris, a la librairie orientaliste P. Geuthner. Mircea Eliade parle d'Alphonse Dupront a deux
endroits différents de son journal : Fragments d'un journdl, 1, Paris, Gallimard, 1973, pp. 46-47 (4 la
date du 28 octobre 1946) ; Fragments d'un journal, 11, 1970-1978, Paris, Gallimard, 1981, pp. 246-247
et 261-262, (aux dates de septembre 1975 et 13-14 février 1976). Par ailleurs, Alphonse Dupront a
consacré un article a Raffaele Pettazzoni : « D'une histoire existentielle des religions : la quéte de
Raffaele Pettazzoni », La Table Ronde, Paris, Plon, n° 154, octobre 1960, pp. 129-138.

25. Alphonse Dupront soutient deux théses le 17 mars 1956 et est nommé maitre de conférences
a la Sorbonne dés la rentrée qui suit.

26. Nous suivons ici le compte-rendu de soutenance établi par Guy FOURQUIN et Raoul
GIRARDET pour la Revue Historique, t. CCXVIIL, 1957, pp. 457-460.

27. A. DUPRONT, « Psychologie et sciences sociales », Encyclopédie des Sciences et des Techniques,
sous la direction de J. Bergier, t. 1 Origine et Sciences de la vie, Paris, Editions de I'Encyclopédie des
Sciences, 1961, pp. 359-360. On retrouve une critique analogue des études de pratique religieuse
dans l'article « Présent, Passé, Histoire », cité a la note 23 : « Toute notre problématique part de
l'actuel, d'un monde oli mentalement le religieux est distingué sinon dissocié. Dans une société
traditionnelle - et jusqu'au x1x® siécle, au Xx°® encore, notre société occidentale, méme en voie de
désacralisation, est demeurée traditionnelle -, pratiquer ou ne pas pratiquer y sont au fond la
méme chose. Qu'importe en effet la pratique, superstitieuse ou sacramentaire, si la contexture
sociale est tout entiére de religion. » (p. 17).

28. Cf. R. PANNET, Le catholicisme populaire. 30 ans aprés la France pays de mission, Paris, Le
centurion, 1974.

29. R. SAUZET, Les visites pastorales dans le diocése de Chartres pendant la premiére moitié du xvi®
siécle. Essai de sociologie religieuse, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1975 ; du méme auteur,
Contre-Réforme et Réforme catholique en Bas-Languedoc. Le diocése de Nimes au xvii° siécle, Louvain,
Nauwelaerts, 1979.

30. M. VENARD, La vie religieuse dans la province ecclésiastique d'Avignon au xvI© siécle, Lille, Atelier
des théses de 1'Université de Lille 111, 1977, 5 volumes.

31. M.-H. FROESCHLE-CHOPARD, La religion populaire en Provence orientale au xviie siécle, préface
d'A. DUPRONT, Paris, Beauchesne, 1980.

32. L. CHATELLIER, Tradition chrétienne et renouveau catholique dans le cadre de l'ancien diocése de
Strasbourg (1650-1770), Paris, éditions Ophrys, 1981.

33. A. DUPRONT, Du Sacré, op. cit., p. 421.
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34. Les citations suivent ici la démonstration faite par A. Dupront dans la préface qu'il a donnée
au livre de M.-H. FROESCHLE-CHOPARD, La religion populaire en Provence Orientale..., op. cit.,
pp. 5-31.

35. Alphonse DUPRONT, Du Sacré, op. cit., p. 226.

36. Ibid., p. 224.

37. Ibid., p. 524.

38. A. DUPRONT, « Vie et création religieuses dans la France moderne xvie-xvine siecles », in La
France et les Frangais, sous la direction de M. Frangois, Paris, Gallimard, Encyclopédie de la Pléiade,
1972, p. 492. Pour l'auteur, les sources de la vitalité religieuse ne se découvrent qu'« a I'épreuve
du temps, dans la longue durée, le multiséculaire, vraie mesure des aveux et de l'ceuvre des
profondeurs ».

39. A. DUPRONT, Du Sacré, op. cit., p. 532.

40. A. DUPRONT, « La Croisade aprés les Croisades », in P. ALPHANDERY, A. DUPRONT, La
Chrétienté et I'ldée de Croisade, op. cit., t. I, p. 275. Ce texte avait d'abord paru dans la revue La Table
ronde, n° 130, octobre 1958, pp. 94-106.

41. A. DUPRONT, « Psychologie et sciences sociales », art. cit., p. 347.

42. Sur ce dernier point, cf. la lecon finale « Réformes et ‘Modernité’ », donnée par A. Dupront au
colloque Les Réformes. Enracinement socio-culturel. XXVe colloque international d'études humanistes,
Tours, ler-13 juillet 1982, Etudes réunies par B. Chevalier et R. Sauzet, Paris, Editions de la Maisnie,
1985, pp. 415-434.

43. A. DUPRONT, « La Croisade aprés les Croisades », in P. ALPHANDERY, A. DUPRONT, La
Chrétienté et l'idée de Croisade, op. cit., t. 11, pp. 278-279.

44. A. DUPRONT, « De l'histoire, science humaine du temps présent », Revue de Synthése, xxv®
Semaine de Synthése, L'histoire science humaine du temps présent, t. LXXXVI, n°37-39, janvier-
septembre 1965, p. 329. Voir aussi l'article déja cité, « Présent, Passé, Histoire ».

45. A. DUPRONT, « L'histoire aprés Freud », Revue de l'enseignement supérieur, n° 44-45, 1969,
Pp- 27-63.

46. Dans l'article déja cité, « Psychologie et sciences sociales », Alphonse DUPRONT parle du
« maitre de Ziirich" et de »1'ceuvre considérable du professeur C.G. Jung, toute de médecine
guérisseuse d'ames et souvent de corps" (p. 353). Dans le chapitre III, « Histoire de la psychologie
collective et vie du temps » du tome XX : Le monde en devenir (Histoire, Evolution, Prospective) de
L'Encyclopédie francaise dirigée par P. Renouvin et G. Berger, Paris, Société nouvelle de
I'Encyclopédie francaise, 1959, il parle des « certitudes d'expérience » apportées par la pratique
de C.G. Jung et son « invention dans le drame individuel d'images, de complexes, de mythes, de
symboles ou d'archétypes communs a I'humanité, donc collectifs éminemment » (p. 20.08.8).

47. A. DUPRONT, « L'histoire apreés Freud », art. cit., p. 33.

48. Ibid., pp. 38-39.

49. A. DUPRONT, L.A. Muratori et la société européenne des Pré-Lumiéres. Essai d'inventaire et de
typologie d'aprés l'« Epistolario », Florence, Leo S. Olschki, 1976, 155 pages.

50. Ibid., pp. 96-97.

51. Cf. A. DUPRONT, « L'histoire apres Freud », art. cité, p. 39 et « Langage et histoire », Actes du
Xllle Congrés International des Sciences Historiques, Moscou 16-23 aoiit 1970, tome 1, Moscou, 1973,
Pp- 186-254, notamment p. 220.

52. A.DUPRONT, « L'histoire aprés Freud », art. cit., pp. 48-49.

53. A. DUPRONT, « Livre et culture dans la société francaise du 18¢ siécle », Livre et Société dans la
France du xviir® siécle, Paris-La-Haye, Mouton, 1965, p. 231. C'est ce type d'attitude qui suscite une
vive irritation de Carlo GINZBURG dans Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del 500, Turin,
Giulio Einaudi, 1976, qui dénonce la contribution d'Alphonse Dupront a Livre et Société : « Tra
molte fumose divagazioni sull' ‘anima collettiva’, si arrivano a vantare le virtu rasserenanti di un
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metodo che consente di studiare il Settecento francese ignorandone lo sbocco rivoluzionario, il
che equivarebbe a liberarsi dall ‘scatologia della storia’ » (p. XXIX).

54. A. DUPRONT, Les lettres, les sciences, la religion et les arts dans la société francaise de la deuxiéme
moitié du xviie® siécle, Paris, Centre de Documentation universitaire, 1964, p. 21. Dans son récent
ouvrage, Les origines culturelles de la Révolution frangaise, Paris, Le Seuil, 1990, Roger CHARTIER
rend explicitement un juste hommage a ce cours d'agrégation qui n'a pas connu d'autre édition
que celle de sa multigraphie initiale.

55. Cf. A. DUPRONT, « L'histoire aprées Freud », art. cit., pp. 46-52.

56. M. FOUCAULT, Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Plon, 1961, p. IV.

57. A.DUPRONT, « L'histoire aprés Freud », art. cit., p. 41.

58. A. DUPRONT, « Langage et histoire », art. cit., p. 221.

59. Ibid., pp. 229-237 pour les considérations de méthode.

60. A. DUPRONT, Du Sacré, op. cit., pp. 241-249.

61. Ibid., pp. 271-278.

62. A. DUPRONT, « De la Chrétienté a I'Europe : la passion westphalienne du nonce Fabio Chigi »,
Forschungen und Studien zur Geschichte des Westfilichen Friedens. Vortrdge bei dem Colloquium
franzosischer und deutscher Historiker vom 28 April-30 April 1983 in Miinster, Miinster, Verlag
Aschendorff, 1965, pp. 49-84.

63. A. DUPRONT, « Sémantique historique et analyse de contenu: culture et civilisation »,
Langage et politique, ed. M. Cranston, P. Mair, Bruxelles, Bruyland, 1982, pp. 79-94. Rappelons
I'étude d'E. BENVENISTE, « Civilisation-contribution a I'histoire du mot », in Problémes de
linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, pp.336-345 et celle de J. STAROBINSKI, « Le mot
civilisation », Le Temps de la Réflexion, t. 4, 1983, pp. 13-51.

64. A. DUPRONT, « Langage et histoire », art. cit., p. 239.

65. A. DUPRONT, « Formes de la culture des masses: de la doléance politique au pélerinage
panique (xvir-xx© siécle) », Niveaux de culture et groupes sociaux, Actes du colloque réuni du 7 au
9mai 1966 & I'Ecole Normale Supérieure, Paris-La-Haye, Mouton, 1967, pp.149-167, citation
p. 158-159.

66. Ibid., p. 154.

67. Cf. en particulier, A. DUPRONT, « Pélerinages et lieux sacrés », in Du Sacré, op. cit., pp. 366-415.
Il pourrait étre tout a fait éclairant de suivre les versions successives de ce texte paru d'abord
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76. Cf.]J. GELIS, L'arbre et le fruit. La naissance dans I'Occident moderne (xvie-xix® siécle), Paris, Fayard,
1984, pp. 458-485, 509-520.
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Saint-Jacques de Compostelle, Brepols, Turnhout, pp. 202-228.

79. A. DUPRONT, « Anthropologie du sacré et cultes populaires... », art. cit., p. 246.

80. A. DUPRONT, « Formes de la culture de masses... », art. cit., p. 163. Voir aussi « Anthropologie
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82. A. DUPRONT, Du Sacré, op. cit., p. 427.

83. A. DUPRONT, « Tourisme et pélerinage », art.cit,, p. 117. Au séminaire de recherche du
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29 aotit-5 sept. 1965, Rapports, I, Grands Thémes, Horn-Vienne, Verlag Ferdinand Berger et Schne,
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