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Mais le livre de Jouvenot se signale par les prolongements que l'auteur a su donner
a sa these et les rapprochements parfois inattendus qu'elle lui a permis de faire.
Par exemple, il rattache 'image du coeur d’or serti de rubis qui, dans La Bataille
de Pharsale, surgit dans esprit du cavalier au plus fort de la bataille (p. 85-89) a
la quéte d’une union primitive avec la mére. Il montre comment I'image du pére
désidéalisé se construit sur la base d’une expérience collective et sur fond d’une « at-
tention tournée vers l'ordinaire, le commun des mortels » (p. 120). Il analyse avec
finesse la métaphore de la mére décrite comme « donjon, rempart, fossé » (p. 148).
La vieille danseuse de Lnvitation se révele comme un avatar de la mére (p. 192-3)
et Crastinus, frappé par le glaive en plein visage devient une image du pére recevant
la balle en plein front (p. 235). A la place des références habituelles 2 Proust et
Faulkner, Jouvenot introduit des comparaisons ponctuelles avec Gracq, Primo Levi,
Robert Antelme et Camus.

Sans doute, le lecteur intéressé surtout par I'ceuvre de Simon en tant que litté-
rature reste un peu sur sa faim. Jouvenot a une trés bonne connaissance de 'ceuvre,
y compris des premiers romans (on aurait aimé qu’il donne les sources exactes de
toutes les citations). Et il fait preuve d’une remarquable connaissance de la critique.
Mais, a 'exception de Dillenbach, il ne cite pas les critiques qui se sont le plus aven-
turés sur le méme terrain que lui, méme les francophones: Cécile Yapaudjian-Labat
sur le deuil, Pascal Mougin sur la figure de la mére!. Et il n'analyse aucun roman
de fagon systématique pour montrer comment dans le détail se fait le « traitement
du trauma, des traumas » — a I'instar, par exemple, de Celia Britton?. Mais nous ne
saurions le lui reprocher: 1a n'était pas son propos. Ce livre ne se revendique pas
comme une thése académique. Tout au début, 'auteur prévient: « ma lecture est
I'occasion d’une aventure dans la compagnie de 'homme écrivant. Avec lui, nous
pouvons, sans grand risque, circuler librement » (p. 15). Le livre avance, de facon
bien simonienne, en spirale. Repassant par les mémes points, en psychanalyste pro-
fessionnel et en lecteur amateur, Jouvenot communique son amour pour I'ceuvre
de Simon. Mais on note que cet amour fut conquis de haute lutte: jeune, Jouvenot
avait subi une rebuffade sévére en envoyant le texte d’un livre sur Camus 2 cet ami
de son pére. Serait-ce trop osé d’avancer que derri¢re 'acharnement de Jouvenot 2
rechercher les traces laissées par un pere en littérature se cache la recherche du pére
dont des lettres échangées avec Simon enrichissent son livre?

Alastair B. Duncan

Figure historique et personnage romanesque. Le général L.S.M. dans Les Géorgiques
de Claude Simon, sous la direction de Jean-Yves Laurichesse, Littératures, Presses
universitaires du Midi, n° 73, 2015, 212 p.

Ce numéro de Littératures rend compte d’une journée d’études consacrée au
personnage central des Géorgiques en 2013, 'année du centenaire de la naissance
de Claude Simon. Lenjeu en est critique et théorique: renouveler la recherche sur
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un des romans les plus riches et les plus étudiés de Simon et renouveler I'étude du
personnage historique sans renier les acquis de la poétique. Alors méme (ou parce
que) I'étude de personnage a parfois semblé contrevenir aux principes d’écriture
de Simon, il apparait que ce roman de 1981 offre un terrain propice a ces enjeux.

Qui a été Lacombe Saint-Michel? Qu'est-ce que le personnage nommé L.S.M.?
La question sur laquelle se fonde le dossier critique dirigé par Jean-Yves Laurichesse
est bien plutot celle-ci: comment Simon a-t-il construit I'un & partir de ce quil
connaissait ou imaginait de 'autre? Toutes les études réunies ici présupposent la dis-
tinction entre la figure historique de 'ancétre de Simon et le personnage, mais doivent
affronter le brouillage que génere Iécriture romanesque en insérant et en retravaillant
le matériau documentaire constitué par les écrits de Lacombe Saint-Michel. Elles
se distribuent selon que leur questionnement porte davantage sur le personnage
dans I'Histoire ou dans le roman, compte tenu de ce brouillage qui les rend dif-
ficilement séparables.

Pour Claude Simon, son ancétre se présente sous la forme double d’'un buste
de marbre imposant et d’'un monceau de papiers. Ce n'est que lorsque nait le grand
projet des Géorgiques, en 1973, que le personnage se construit a partir d’'un matériau
historique imposant, fait d’archives familiales et de documentation. David Zemmour
en fait une description rigoureuse qui inclut lhistoire trés romanesque d’une part
essentielle de ces archives. Alors que Simon travaillait déja depuis cinq ans & ce
roman, il découvre les documents cachés par son aieule dans un placard secret: les
registres de la correspondance du Général, qui commente ses guerres autant qu’il
donne ses instructions pour la gestion de son domaine agricole. Une découverte
tardive qui bouleverse écriture, la relance et la nourrit. C’est donc par la présenta-
tion de ce matériau, son histoire et la question de son devenir littéraire que s’ouvre
la réflexion, avec l'article de D. Zemmour: « De Lacombe Saint-Michel 2 L.S.M. ou
des archives au texte ». Dans cet énorme chantier offert aux études génétiques, le
critique choisit le travail de réécriture d’un des ouvrages lus et repris par Simon,
celui d’A. Dry qui dresse en historien un portrait du Général. On voit ainsi 'écri-
vain rester fidele & ce matériau tout en lui donnant un « bougé » qui transpose le
tourbillon de I'Histoire ol seffacent les relations causales et la distinction entre le
narrateur et L.S.M.: celui-ci devient un personnage composite, complexe et difficile 2
cerner. Lorientation générale du volume ainsi donnée se centre sur la question du de-
venir fiction d’un personnage « réel » et des écrits qu'il a laissés. La deuxieme étude du
volume en constitue une seconde ouverture puisqu’elle propose une synthese sur les
représentations de L.S.M. dans le roman. Intitulé: « Peinture, dessin, marbre, mots:
portraits en éclats du général L.S.M. », l'article de Jean-Yves Laurichesse en souligne
la diversité systématique: bien loin de considérer comme tabou le genre du portrait,
Claude Simon en explore toutes les formes possibles, depuis 'ekphrasis jusqu’au
portrait « 4 la fois anonyme, non chronologique et non hiérarchique » (p. 38) qui
ouvre la premiére partie. Lanalyse met au jour le processus de pétrification qui af-
fecte le personnage et ses portraits successifs, et plus encore I'éclatement du portrait
qui rend le personnage insaisissable.
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Deux études nous font découvrir le personnage historique: celle d’Alastair
B. Duncan « Une amitié de Lacombe Saint-Michel » rend compte de neuf lettres
d’une correspondance de treize ans entre Lacombe et son ami et voisin, le comte de
Lastic. En méme temps qu’'une amitié¢ attentive, remarquable dans la période révolu-
tionnaire, s’y lisent les convictions républicaines de Lacombe, son attachement a son
domaine et son constant dévouement patriotique. Cette image certes partielle que le
général donne de lui-méme a le grand intérét de souligner le tragique du personnage
de L.S.M. dans ses derniéres années, bafoué, désabusé et solitaire, en méme temps
que la lecture faite par Simon du destin de son ancétre. Clest également le person-
nage historique qu'éclaire Louis Hincker dans « Le vécu littéraire de Lacombe Saint-
Michel: un héritage en question ». Il s'intéresse a son activité d’auteur d’écrits laissés
en héritage, pour comparer sa pratique d’écrivain a celle de son descendant. Il tente
de cerner ce qui apparente leur démarche 2 I'insu de Claude Simon : ressemblance des
archives de Lacombe avec les brouillons du romancier, notamment ceux du jardin
des Plantes, et surtout parenté de I'écriture de celui-ci avec la poésie descriptive
du xvime® siecle. En illustration, deux poémes de Lacombe Saint-Michel nous sont
donnés a lire, parmi les plus aboutis, deux poe¢mes lyriques sur les vertus protectrice
et consolatrice de la Nature. Lhistorien reléve deux points de rencontre du roman-
cier avec son ancétre: la pratique d’un « inventaire du monde sensible » (p. 54) et
de lintertextualité au sein d’une expression personnelle; il souligne ainsi les « ré-
sonances » entre I'imaginaire littéraire de 'ancétre et I'ceuvre de Simon, révélant
surtout une facette inattendue de celui en qui ses descendants voyaient le général
d’Empire et le régicide responsable de la mort de son frere.

Les études suivantes interrogent surtout la construction du personnage L.S.M.,
sans pour autant négliger les dimensions référentielle et historique, puisque les
registres de Lacombe (correspondances publiques ou privées, documents histo-
riques, etc.) sont largement intégrés au roman. Ainsi tout en se situant dans un
questionnement de poétique romanesque, Anne-Lise Blanc, qui analyse « la poé-
tique de la liste » dans Les Géorgiques, prend pour point de départ une analogie
entre [épistolier Lacombe et I'écrivain Simon. Tous deux ont en partage le gott des
listes — de travaux agricoles ou de chevaux pour 'ancétre, de I'infinité non hiérar-
chisée des éléments du réel pour I'écrivain. Notant I'usage poétique de I'inventaire,
non seulement dans Les Géorgigues mais dans le roman simonien, A.-L. Blanc sou-
ligne la richesse des Géorgiques sur ce plan, que ce soit dans la correspondance de
L.S.M. ou dans la narration. La fonction de ces listes cependant les oppose: dans
la correspondance du Général, elles expriment un désir obstiné de maitrise qui de-
vient avec le temps le symptome d’une perte de contrdle sur ce qui 'entoure. Pour
le narrateur, elles constatent et signalent 'éclatement irréductible du réel, 'impos-
sible représentation de I'histoire, tout autant que la tentative obstinée d’en appro-
cher par I'écriture: une véritable « ligne de force de la poétique de Simon » (p. 78).
Celui-ci poursuit une pratique d’écriture de son ancétre en la remodelant a son
usage, dans une sorte de fidélité infidele. Selon la progression générale du dossier
qui méne des matériaux documentaires historiques ou familiaux au texte, l'article
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de Michel Bertrand (« La tentation épique: les traces du féodal chez le révolution-
naire L.S.M. ») analyse le personnage mais dans sa relation aux valeurs idéologiques
propres  sa caste d’aristocratie provinciale. C’est en faisant le détour par le person-
nage historique qu’il étudie le personnage romanesque. Il s'interroge sur le caractére
épique de la geste de l'aristocrate révolutionnaire en montrant, par comparaison
avec les moeurs des hobereaux de son époque, combien, malgré ses idéaux démocra-
tiques, ses valeurs 'ancraient dans la féodalité: sa condamnation du roi pour avoir
failli & sa mission royale, son idéal chevaleresque, le souci de son fief et la passion
du cheval. M. Bertrand souligne cependant que, chez ce lecteur de Rousseau qui a
voué sa vie  la République puis 2 'Empire, mais vieillit et meurt dans la solitude, la
quéte épique est déja anachronique. L« ironie amére » qui émane de I'échec de cette
quéte tient 4 sa mise en fiction: non seulement le romancier aggrave chez L.S.M.
la lassitude du guerrier et la perte de ses illusions politiques, mais le montage, qui
met en écho sa destinée avec celle des deux autres protagonistes pris pour cible dans
les guerres du xx¢ siecle, souligne 'absence de sens de son histoire et de 'Histoire.
Létude de la référence mythologique a Prométhée menée par Hannes de Vriese
vient, sous un angle différent, converger avec I'étude précédente. Comme l'indique
le titre « L.S.M. figure prométhéenne: gloire et damnation d’un héros », le critique
voit en lui une incarnation indirecte mais fort complexe du mythe prométhéen.
Reprenant les formes successives qu'a connues le mythe depuis le xvie siecle, il
montre quelles se retrouvent conjuguées en L.S.M.: et d’abord la figure du vo-
leur de feu, emblématique des Lumiéres et de I'idéologie du progres portée par le
défenseur de la République. En revanche, H. de Vriese voit dans le Général vieilli
I'incarnation romantique d’un Prométhée puni de son audace sacrilége, enchainé
et dévoré vivant. Toutefois, si 'immobilisation de '’homme blessé et corpulent peut
étre vue comme un chatiment, la blessure de guerre du soldat est surtout un titre de
gloire et lautre « blessure » faite & son cadavre par I'aide de camp voulant porter son
coeur au Panthéon est elle aussi destinée a sa glorification. Le narrateur décrit certes
entreprise comme un échec et une boucherie grotesque, et fait du vieux guerrier
une sorte de Prométhée impuissant; mais peut-on assimiler cette déchéance 2 la
damnation du mythe? Dernier élément de la complexité de la figuration mythique
relevé par H. de Vriese, le manque de lucidité de L.S.M. sur le devenir de ses terres
et de son pays qui renverrait 4 la conception contemporaine d’un Prométhée « dé-
chainé, aveugle et impuissant » (p. 107). Létude souligne pour conclure combien
le montage des temps, celui des débuts de la Révolution et celui de la défaite de
mai 1940, éclaire ironiquement la faillite des idéaux de l'aristocrate rousseauiste,
qui naurait méme pas su trouver dans le contact sensible avec la nature la conso-
lation qu’il célébrait dans ses poemes. Cest sous l'autorité de Baudelaire, pour qui
toute statue « commande, au nom du passé, de penser aux choses qui ne sont pas de
la terre » (p. 112) que Nathalie Piégay place son étude de L.S.M. et de sa représen-
tation de marbre. Son propos fait ainsi écho aux deux premiers articles en étudiant
Particulation de Iécriture des archives avec la représentation de L.S.M. par la sta-
tue. Le buste gigantesque reléve pour la critique de 'ordre de 'imaginaire comme
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représentation et de I'ordre du fantasmatique comme fantdme, avec son pouvoir de
hantise. Hantise pour 'écrivain et 'enfant quil fut, objectivant ce qui est invisible
et inavouable, le buste est analysé comme injonction & penser au secret  préserver,
et injonction a transformer la hantise en énergie d’écriture. Létude rend compte
aussi de sa fonction d’objet romanesque: il « fait basculer la narration d’une époque
et d’un lieu & un autre » (p. 117) et permet de jouer sur I'incertitude entre le person-
nage et sa représentation, dont est emblématique la syllepse « la voix de marbre » (G,
p- 808); le buste s'intégre enfin a la thématique récurrente dans le roman simonien de
la pétrification menacante. En faisant d’'une hantise qui suppose 'indistinction entre
le matériel et 'immatériel, le vivant et le mort, un symptome mélancolique, N. Piégay
considére la statue moins comme un objet du passé que comme le mouvement par
lequel le passé ne cesse de venir hanter le présent et 'écriture, éclairant ainsi le pouvoir
de fascination de L.S.M. sur le lecteur comme sur l'auteur.

Le dossier présenté par Littératures assemble ainsi, comme autant d’éclats du
portrait de Lacombe ou de L.S.M., des études qui cernent la complexité et I'in-
décidabilité du personnage, et présentent une remarquable unité sans pour autant
unifier 'interprétation. Lensemble prend le lecteur dans le tourniquet des représen-
tations, toutes différentes, toutes imaginaires, qu'elles relévent du documentaire ou
de la fiction; et le jeu de leurs différences, de leurs convergences ou de leurs contra-
dictions maintient dans l'incertitude: si 'on peut savoir ce qu'est un personnage,
comment savoir ce qua été un homme?

Joélle Gleize

« Claude Simon », Europe, n° 1033, sous la direction de Cécile Yapaudjian-Labat,
mai 2015, 364 p.

Le « dossier » présenté par Cécile Yapaudjian-Labat dans ce numéro de la revue
Europe est d’'une grande ampleur. Il invite & poursuivre « I'entretien infini » quoffre
et sollicite I'ceuvre de Claude Simon. Cette ceuvre assurément considérable dans ses
variations, dans ses retours, dans son esthétique faite de fragments profondément
liés dans la prose et dans le cours des livres, est envisagée ici pour son importance
et sa place dans lhistoire, ce que montre bien la présentation de Cécile Yapaudjian-
Labat. Quatre dimensions d’histoire sont représentées: Ihistoire littéraire, avec
Simon comme « ultime figure du grand écrivain » selon Francois Bon, et faisant
partie de ceux qui « ont su tenir debout dans une si étonnante fraternité de dia-
logue » avec les grands prédécesseurs; Ihistoire d’'un « homme dans son sitcle »,
qui de sa vie, de ses expériences, de ses sensations fait mati¢re d’écriture, de
Madagascar au prix Nobel; I'histoire « historique » comme fond de I'écriture, avec
les guerres et la mémoire des temps, comme ce que I'écriture affronte; histoire aus-
si d’'une ceuvre qui, en revenant souvent sur les mémes thémes et les mémes temps



