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POUR UN ART DE L'ENTRE-DEUX
Sandra Calligaro, Mathieu Pernot et The Silent University

HORTENSE SOICHET

Chercheur associée au Lab’Urba
Photographe, docteur en théorie de I'art
hortense.soichet@wanadoo.fr

Bien qu’elle s’exerce en marge des médias de masse, une partie de la photographie dite
contemporaine voire plasticienne (Baqué, 1998) s’inspire de I’actualité pour produire. Tout
en s’opposant a la démarche de ceux qui, armés de leur appareil photographique, tragquent
I'image qui paraitra au plus vite dans la presse, les artistes qui s’émancipent de cette
pratique empruntent tout de méme a ces chasseurs d’'images la question de I'immigration
clandestine. Alors que ce théme fait la une des médias régulierement, le champ de l'art
contemporain, et notamment de la photographie, tente d’y apporter d’autres éclairages.
Nombreux sont les travaux portant sur le sujet et réalisés depuis une dizaine d’années qui
donnent a voir les espaces dans lesquels ces migrants tentent de vivre. Les questions qu’ils
soulévent sont les suivantes: Comment la photographie peut-elle traduire I'expérience
vécue dans les espaces de I'entre-deux de la migration ? En quoi I'art pourrait-il &tre un
espace de réflexion sur la situation des populations en transit ? Il sera ici question de
présenter le fruit de démarches artistiques récentes interrogeant la spécificité de ces
espaces et leur mode de diffusion sous la forme d’expositions, éditions ou encore
performances.

Alors que les flux migratoires ne cessent de s’accroitre en raison des catastrophes
climatiques, de la pénurie alimentaire ou encore de conflits, se construisent des lieux de
I'attente : camps de réfugiés, de transit, hébergements précaires pour une population
déplacée. Michel Agier a consacré de nombreux articles a ce sujet en portant son attention
sur ces lieux de I'entre-deux, pensés pour étre provisoires mais dans lesquels les populations
vivent de plus en longtemps (Agier, 2008). En paralléle de ces camps et autres lieux créés par
des instances gouvernementales, se mettent en place des campements illicites, reperes des
communautés en transit. Depuis le milieu des années 2000, le square Villemin a Paris dans le
Xeme arrondissement est fréquenté par de nombreux Afghans, au point que le quotidien
Libération a intitulé un de ses articles en 2009 : « Square Villemin ; petit Kaboul parisien»
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(Coroller, 2009). Faisant I'objet de nombreux articles dans la presse, la situation a également
été traitée par des photographes et artistes.

Parmi eux, Sandra Calligaro (www.sandracalligaro.com), photographe ayant séjourné durant
sept ans a Kaboul et ayant parcouru I’Afghanistan, a présenté au printemps 2014 dans le
Lieu d’Engagement Artistique Confluences a Paris |'exposition From Kaboul with Love
retragant I'ensemble du travail mené dans ce pays. Aux photographies exposées au mur qui
rendent compte, sous la forme sérielle, de plusieurs sujets abordés, font écho des
reproductions de publications issues de différents journaux et magazines et présentées sous
verre en contrebas des images. Parmi les nombreuses séries plus ou moins influencées par
une démarche de photographie de reportage, elle a réalisé en 2009 et 2010 un travail
portant sur les migrants afghans venus en France. Pour ce faire, elle a rencontré les jeunes
hommes a Paris ou en banlieue, puis elle est allée a la rencontre de leur famille restée en
Afghanistan.

Figure 1: A., série Paris-Kaboul.

A., Square Villemin, Paris Meére de A., Kaboul, Afghanistan

Source : Sandra Calligaro, 2009.

La famille de A., qui habite en banlieue pauvre de Kaboul, I'a envoyé il y a un an tenter une
vie meilleure en France car elle ne voyait pas comment faire autrement. lls vivent a dix dans
une piéce unique qui leur sert de maison. Le pere part tous les matins chercher du travail au
bazar ; le frere ainé a travaillé pendant un temps dans une ONG, mais il n’arrive plus a
trouver de travail. Lui aussi voudrait partir, s’il avait les moyens. Il se doute bien que la vie
de son frére a Paris n’est pas simple, mais quand méme mieux qu’a Kaboul.

Comme la plupart des familles, celle de A. espére qu’il réussira bientot a leur envoyer un
peu d’argent, et que les dettes seront vite remboursées. Mais durant I'été 2009, ainsi que
prés de trois cent autres Afghans, A. dormait dans le square Villemin dont I'accés la nuit a
depuis été interdit aux Afghans par la mairie de Paris. A. a entamé la démarche pour
demander I'asile, mais tant qu’il n’a pas la réponse et des papiers, il ne peut pas travailler en
France. Il ne peut pas rentrer chez lui non plus. Sa famille a placé trop d’argent dans ce
voyage.

La série se présente sous la forme d’un diptyque constitué de la photographie de I’Afghan
exilé en France, d’un coté, et de I'image représentant sa famille restée en Afghanistan, de
l'autre coté. Dans les photographies prises en Afghanistan, des intérieurs épurés ne
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disposant que du strict nécessaire, une cour poussiéreuse ou encore une étendue aride.
Dans celles faites en France, les jeunes hommes sont photographiés dans le square Villemin
ou dans leur foyer pour ceux qui sont hébergés. L'arriere-plan de I'image laisse voir I'espace
environnant : aucune appropriation de I'espace, méme lorsqu’il s’agit d’'une chambre. On
apercoit parfois sur certaines photographies quelques effets personnels : un sac a dos, une
paire de chaussures ou encore un drapeau afghan. Qu’ils soient en extérieur ou dans une
chambre, les jeunes hommes sont photographiés dans des lieux de passage ou d’attente, un
endroit qui s’apparentent au non-lieu — tel qu’il est défini par Marc Augé — qui désigne par
ce terme deux réalités complémentaires mais distinctes : « des espaces constitués en
rapport a certaines fins (transport, transit, commerce, loisir), et le rapport que les individus
entretiennent avec ces espaces » (Augé, 1992). Il s’agit de lieux au sein desquels d’ordinaire
on ne demeure pas : des logements précaires et provisoires tels que les chambres d’hétels,
foyers résidentiels et camps de réfugiés. Les images de Sandra Calligaro laissent
transparaitre a la fois la perte du lieu ou vivre, du chez soi et l'inscription dans un entre-deux
spatial et temporel. Les textes accompagnant les photographies narrent la situation des
deux c6tés du monde sous la forme d’un récit d’une demi-page écrit a la troisieme personne.
lIs mettent en évidence la complexité de la mission confiée aux jeunes hommes migrants :
avoir une vie meilleure ailleurs et par la faire en sorte que leurs proches puissent en
bénéficier. lls révelent la complexité du rapport au lieu de vie hostile d’un c6té comme de
I'autre.

Figure 2 : F. série Paris-Kaboul.

Cousines de F., Laghman, Afghanistan F., Foyer pour mineurs, Boissy Saint-Léger

Source : Sandra Calligaro, 2010.

Les choix de présentation pour |'exposition, a savoir deux photographies légendées
composant un diptyque accompagné du texte, contribuent a interroger avec justesse le
rapport complexe a I'espace de vie. Le regard passe d’un lieu a I'autre, de la terre d’origine a
la terre d’asile espérée. Au sein de I'exposition Kaboul with Love, la série participe de la
réflexion sur la représentation des migrants. La coprésence des photographies accrochées
au mur et des reproductions des publications dans la presse (Calligaro, 2011) interroge le
statut de I'image et sa polysémie : ces photographies ont dans un premier temps permis
d’aborder le probleme de la présence de sans-papiers Afghans dans un square parisien et,
guelgues années apres, dans le cadre d’une exposition, elles contribuent a une réflexion sur
la situation des afghans aujourd’hui. La série dialogue avec les autres travaux de la
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photographe et prend place dans un projet plus vaste consacrée a I’émergence d’une classe
moyenne afghane tournée de plus en plus vers I’Occident.

Figure 3 : Les Migrants, 2009, Photographie couleur, tirage lambda, 95 x 135 cm

Source : Mathieu Pernot, Courtesy Galerie Eric Dupont, Paris

Sur une thématique similaire, le travail de Mathieu Pernot a fait I'objet de plusieurs
expositions dernierement (www.mathieupernot.com). Parmi elles, La Traversée présentée
au Jeu de Paume du 11 février au 30 mai 2014, a été I'occasion de mettre en évidence le fil
rouge de la démarche de I'artiste : s’inspirant de |'Histoire, utilisant régulierement I'archive
comme source d’inspiration, il produit des récits en s’attachant a détourner les codes de la
photographie documentaire. La sélection proposée pour La Traversée se présente comme
« la mise en forme d’une histoire contemporaine incarnée par des personnages vivant a sa
marge» (www.jeudepaume.org). A ce titre, plusieurs séries rendent hommage a la
communauté tsigane. Son intérét pour le sujet est né de la rencontre avec une famille de
gens du voyage photographiée durant plusieurs années a Arles — ou le photographe a été
étudiant. Outre les séries portant sur la condition des tsiganes, il a également exposé un
travail sur la situation des migrants d’origine afghane en France. En 2009, il a photographié
les corps assoupis des Afghans au lever du jour dans le square Villemin pour la série Les
Migrants. Aucun visage n’apparait, ni aucune partie des corps entierement recouverts par
des draps, couvertures ou sacs de couchage. Pour le livre Les migrants, Mathieu Pernot a
associé cette série a celle intitulée La Jungle réalisée a Calais en 2009-2010 (Pernot, 2012).
Les images représentent la forét portant les stigmates d’une occupation récente.
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St 3 L

Source : Mathieu Pernot, Courtesy Galerie

Eric Dupont, Paris.

Les photographies de nature investie et de corps ensevelis sont accompagnées de
reproductions d’un journal de bord d’'un jeune Afghan confié au photographe et d’extraits
d’un cahier de cours de francais. A travers la liste de mots et des phrases dictées, la
condition de vie de ces refugiés apparait en filigrane :

« mon ami est parti dans autreville

je peur

jaimal

ou vas-tu ?

je cherche un travaille

IL NE FAUT PAS MENTIR »

Si les photographies nous confrontent a la condition des migrants sans-papier, ces mots
témoignent de leur quotidien, de leurs aspirations et craintes. La force du texte permet aux
images d’atteindre une autre dimension, de donner corps a ces individus a terre, dont les
couchages de fortune font tristement référence au linceul. La mise en perspective des
images et des textes contribue a construire un espace métaphorique, une espéce d’espace
de I'entre-deux ou le lecteur est invité a imaginer les conditions de vie de ces hommes : qui
se cache derriere ce récit de vie ? Qui de ces hommes dont on n’apercoit méme pas la peau
parvient a avoir le courage de suivre des cours de francais ? Le livre est un objet en dur qui a
vocation a durer, ce qui lui confére une dimension mnémonique. Comme les archives que
Mathieu Pernot utilise pour ses travaux, le livre Les Migrants a I'ambition de demeurer un
espace de conservation de I’histoire complexe de ces individus en exil.
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Figure 5 : Cahiers afghans, 2012, Stylo sur papier, 22 x 35 cm
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Source : Mathieu Pernot, Courtesy Galerie Eric Dupont, Paris

L’exposition et le livre se présentent comme des alternatives a la médiatisation de masse de
la thématique migratoire, mais ils ont en revanche l'inconvénient de ne pas offrir a ces
migrants un espace de parole dont ils seraient a l'initiative. Tout en s’inscrivant dans le
champ de I'art, des projets d’ordre politique, économique et citoyen tentent d’y remédier.
Parmi eux, The Silent University (www.thesilentuniversity.org) semble offrir un espace dédié
a la prise en compte de la situation d’une population immigrée en mal de reconnaissance.
Organisation indépendante hébergée par des institutions culturelles — a Londres, a la Tensta
Konsthall dans la Banlieue de Stockholm, a Berlin et a Montreuil, au centre d’art
contemporain le 116 — The Silent University est fondée sur I'échange de savoirs et de
compétences professionnelles. Créée par I'artiste kurde Ahmet Ogiit, le projet consiste a
reproduire les conditions d’une vraie université mettant a la disposition de chacun des
connaissances variées. Elle rend la parole a des personnes apatrides, réfugiées ou
immigrées, exclues de I'’enseignement du fait de leurs conditions précaires.

Cette université particuliere valorise I'’échange de connaissances ; elle offre a qui le souhaite
I'opportunité de donner et de recevoir. Il s’agit souvent de personnes souffrant de ne
pouvoir mettre a profit leur savoir, les connaissances acquises dans leur pays d’origine non
reconnus dans le pays d’accueil. C’'est a ce titre que le 116 a Montreuil héberge en son sein,
et ce depuis son ouverture en 2013, les membres de The Silent University (www.le116-
montreuil.fr/silent-university). L'organisation pourrait s’apparenter a une hétérotopie en
tant qu’elle semble appartenir a ces « lieux qui sont hors de tous les lieux bien que pourtant
ils soient effectivement localisables» (Foucault, 1984 : 46-49). Du fait de la spécificité de la
démarche, ce lieu serait qualifiable de « nulle part » ou de lieu qui englobe une part de
mystére quant a ce qui s’y déroule; I'hétérotopie, ne I'oublions pas, étant la localisation
physique de l'utopie.
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The Silent University ne s’inscrit pas dans le schéma classique de la production d’une ceuvre
et de sa monstration a un public, mais prend la forme d’un concept et d’une présence
continue en association avec une structure culturelle. Cette université alternative dispose de
locaux et se présente comme un espace d’échanges et de ressources a la disposition des
migrants. Le projet étant récent, il reste a voir s’il parvient a durer. Pour I'artiste kurde qui
en est a l'origine, il ne s’agit pas tant de produire une forme pérenne que d’agir face a la
situation avec les outils mis a la disposition du milieu de I'art. Les migrants deviennent
acteurs du projet et cela prend place dans un endroit qui n’est plus un non-lieu mais devient
un espace tel que I'entend Michel de Certeau, c’est-a-dire un lieu pratiqué (Certeau, 1990 :
173). La localisation d’une telle initiative au sein d’un centre d’art contemporain le
positionne dans un espace intermédiaire au sein duquel des initiatives expérimentales ont
droit de cité. En effet, I'entrée dans un espace d’exposition conditionne I'acceptation des
régles qui le régissent, soit I'omniprésence de I'imaginaire. Tout en abordant la société, I'art
ouvre la voie a un espace de I'entre-deux dans lequel artistes comme esthétes peuvent
envisager modifier les régles du réel. La photographie et le texte sont des micro-espaces de
I’entre-deux ou I’artiste peut se permettre de porter un autre regard sur le monde. Des
initiatives comme celle de Ahmet Ogiit vont jusqu’a changer le rapport entretenu au lieu
d’exposition pour en faire une utopie.

La présentation et I'analyse de ces différents travaux récents portant sur des espaces que
I'on pourrait qualifier d’entre-deux ol sont représentés les migrants ont permis de révéler
les modes opératoires que les artistes convoquent pour mettre a jour une situation. lls se
lisent a plusieurs niveaux : le choix du sujet abordé, la maniére dont I'espace est représenté
et les modes de diffusion des ceuvres réalisées. Avec The Silent University, on a affaire
davantage a une forme impalpable, qui releve davantage d’une action performative. La
dimension politique du propos comme son inscription dans l'institution culturelle laissent a
penser que le champ de l'art est un espace de prédilection pour la mise en place de
démarches socialement et politiquement innovantes. En effet, il offre un espace de réflexion
et de dialogue qui peut étre pris en main par les migrants eux-mémes. Il s’agirait alors
d’offrir un espace qui conférerait aux individus migrants un réle et un statut au sein de la
société.
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