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L’image du « turc » dans la prose
bulgare des XIXe et XXe siècles
Thème et variations sur un mythe identitaire balkanique

The Image of the “Turk” in Nineteenth and Twentieth Century Bulgarian Prose:

Theme and variations on a Balkan identity myth

Marie Vrinat-Nikolov

NOTE DE L’AUTEUR

Note sur la transcription utilisée : pour plus de commodité, j’ai eu recours à une

transcription qui respecte le système phonétique français, excepté pour les références

bibliographiques qui concernent un public plus spécialisé et qui sont écrites avec la

translittération officielle en vigueur chez les slavistes.

« Ce que je fais est indubitablement une

remythologisation. Je tente d’expliquer l’histoire

de la société et son avenir, l’avenir de l’homme,

par son passé le plus reculé, où se cache la vérité

qui l’a poussé de l’avant… Le mythe n’est pas la

vie passée au crible de la pensée, il est le vécu

exprimé en images. »

Borislav Pekič, La Toison d’or

« Très souvent, l’écrivain entreprend de

démythologiser l’histoire, tandis que l’historien

contribue non seulement à conserver les mythes,

mais aussi à les créer. […] Si vous me permettez

de parler de moi-même, depuis toujours, ce qui

m’a semblé dépourvu d’intérêt, c’est tout thème

qui est à l’unisson avec les mythes déjà bien

installés. Je ne suis tentée que par ceux qui
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viennent dénouer un mythe, qui le remplacent

par une logique plausible. » 

Vèra Moutaftchiéva, écrivaine et historienne

bulgare
« Par la colère de Dieu,  il  a  été permis aux ennemis de se déchaîner contre les pieux et
grande était l’audace des impies contre les chrétiens. Ô infamie ! Un grand nombre se sont
précipités  vers  la  foi  indigne de Mahomet :  qui  par peur,  qui  adouci  par des  faveurs ou
vaincu par des tentations matérielles, d’autres enfin se sont joints aux ennemis, leurrés dans
leur grande sottise, par des lettres et la ruse. »1

1 C’est en ces termes que Josaphat de Vidine pleure la chute de Tarnovo, capitale du IIe

Royaume bulgare, tombée en 1393 aux mains des Ottomans ; trois ans plus tard, c’est le

tour de Vidine, indépendante jusqu’à cette date : les territoires bulgares, affaiblis par

les luttes intestines qui ont conduit à la dislocation du royaume, font désormais partie

de l’immense empire multiculturel et multilinguistique, la Bulgarie est rayée de la carte

des États  politiques jusqu’en 1878.  Le  manque de sources fiables  en Bulgarie  sur  la

période qui suit l’invasion et surtout la transmission vive et douloureuse, tant dans la

littérature  que  dans  le  folklore,  de  la  mémoire  des  temps  troublés  (guerres  russo-

turques, anarchie intérieure de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle, « kardjaliisko

vrèmé »)  dont  l’historiographie  devait  plus  tard  faire  la  marque  caractéristique  de

toute la période ottomane, a permis d’accréditer la thèse – maintenant très nuancée –

de la « catastrophe nationale ». 

2 À l’heure actuelle, l’accès, bien qu’encore limité, aux registres et autres archives turcs,

permet d’introduire des nuances importantes dans ce tableau très noir, ces stéréotypes

et clichés qui participent d’une mythologie nationale, et de distinguer plus nettement

des  périodes  différenciées  dans les  cinq siècles  qu’a  duré l’occupation ottomane en

Bulgarie.  Les  historiens  procèdent  à  une  révision  de  l’historiographie  dominante,

marquée  par  le  nationalisme,  tant  au  début  du  siècle  que  (et  surtout !)  à  l’époque

communiste,  et  des  mythes  tenaces  qu’elle  avait  créés,  en  particulier  de  celui  de

l’islamisation massive et forcée des chrétiens. On sait que, dans l’Empire, chrétiens et

juifs, « gens du Livre », avaient un statut particulier, celui de dhimma,  qui supposait,

certes,  de  lourdes  obligations  fiscales,  un  rang  inférieur  dans  la  société,  des

discriminations, mais aussi des droits, une protection, ainsi qu’une relative tolérance

religieuse et culturelle.

3 Dans le cadre de cet exposé, ce n’est pas tant la vérité historique qui nous intéressera,

bien entendu, que la représentation de l’Ottoman (c’est-à-dire du « Turc », comme il est

massivement nommé dans la littérature bulgare) qui nous est donnée par les écrivains,

car, comme le souligne justement Nikolaï Aretov, « du point de vue de la mythologie

nationale et  de la  conscience collective, ce qui  importe ce n’est  pas de savoir  si  un

événement s’est passé, mais si l’on y croit. On croit aux histoires d’islamisation forcée,

ce  qui  fait  leur  actualité.  Mais  un  autre  problème  est  important,  or  on  peut

difficilement  y  répondre :  depuis  quand  commence-t-on  à  y  croire,  depuis  quand

commencent-elles à dominer la conscience nationale ? »2

4 Partant de l’image négative léguée par le passé, depuis l’Histoire slavo-bulgare écrite en

1762 par Païssii de Khilendar et Vie et tribulations du pécheur Sophroni, de Sophroni de

Vratsa (1805-1812 ?), je suivrai la continuité de cette représentation et des topoï qu’elle

engendre dans la prose bulgare de l’après-libération jusqu’au milieu du XXe siècle, ainsi

que ses variantes, en tentant de comprendre ce qui peut motiver, dans les différents

contextes politiques et sociaux, leur apparition : elle semble très liée aux avatars aussi
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bien  de  la  politique  intérieure  et  de  la  manière  dont  est  vécue  l’après-période

ottomane, que de la politique du gouvernement bulgare à l’égard de ses ressortissants

musulmans (les Pomaks) ou d’origine turque, enfin des relations de la Bulgarie avec

l’URSS et la Turquie. 

 

L’image des Turcs léguée par le passé

5 En  1762,  dans  son  Histoire  slavo-bulgare que  les  historiens  et  critiques  littéraires

s’accordent à reconnaître comme fondatrice du Réveil national, Païssii de Hilendar veut

éveiller une conscience identitaire chez ses contemporains qu’il exhorte à ne pas renier

leur  bulgaritude  malgré  la  double  domination :  politique  et  sociale  exercée  par  les

Ottomans,  culturelle  et  religieuse  par  le  haut  clergé  grec  et  les  « Phanariotes ».

Généralement, c’est à cet ouvrage que l’on attribue la « paternité » de l’image négative

des Turcs, présentés comme des tyrans cruels, pilleurs, voleurs, irrespectueux de la foi

chrétienne : « Mais par la volonté de Dieu, les Turcs vainquirent et prirent alors Tarnovgrad, et

ils  s’emparèrent de toute la Bulgarie qu’ils  assujettirent.  Depuis lors et  jusqu’à nos jours,  ils

oppriment et maintiennent toute la terre bulgare en esclavage. Les Turcs se sont emparés du

royaume et des territoires bulgares en 1370. […] À cette époque, les gens étaient malheureux et

affligés sous le pouvoir turc. Ils choisissaient les églises qui étaient belles et les transformaient en

mosquées ; c’est ainsi qu’ils enlevaient aux chrétiens des églises et monastères, de même que les

grandes maisons, champs, vignes, tous les endroits qu’ils voulaient, ils les prenaient. Ils tuaient

les  chrétiens  les  plus  en  vue,  les  notables,  et  s’emparaient  de  leurs  biens.  […] La  seconde

génération s’est habituée, peu à peu, à vivre avec les Turcs. D’ailleurs, au début, les Turcs étaient

cruels et pillaient tout. Mais lorsqu’ils se consolidèrent dans le royaume de Constantinople, ils

apprirent beaucoup au contact de l’ordre et du droit chrétiens et au bout d’un certain temps, ils

cessèrent un peu leurs pratiques, ils eurent honte de piller illégalement les biens des chrétiens.

Mais à présent, les désespérés, de nouveau, n’ont plus aucun droit, il n’y a plus de justice pour

eux. […] En premier lieu, les Turcs tuèrent beaucoup de Bulgares dans les villes à cause de leur

foi  en  Dieu,  mais  par  bêtise  et  insouciance,  les  gens  n’ont  pas  pris  soin  de  décrire  leurs

souffrances et c’est ainsi que leurs tourments et leurs noms sont passés peu à peu, de génération

en génération, dans l’oubli. »3

6 C’est également la représentation que donne Sophroni de Vratsa dans Vie et tribulations

du pécheur Sophroni, à la différence que, dans ce cas précis, il s’agit d’un récit qui se veut

autobiographique, les faits étant présentés comme un vécu personnel. Ces deux textes

sont considérés comme fondateurs de l’image négative de l’Ottoman dans la littérature

bulgare pour les siècles à venir, jusqu’au XXIe siècle. 

7 Dans  son  article  sur  « Les  Turcs  dans  les  lettres  bulgares,  XV-XVIIIe siècles » 4

l’historienne Rossitsa Gradéva, auteure de nombreuses études sur l’histoire de l’Empire

ottoman, analyse cette image des Turcs dans les œuvres littéraires, sermons, Vies de

saints et de martyrs, apocryphes et histoires de la Bulgarie écrits jusqu’au XVIIIe siècle.

Son objectif déclaré est de « dévoiler les racines historiques d’attitudes et de préjugés

qui existent encore maintenant. » Elle s’appuie également sur des documents officiels

émanant du tribunal de la Sharia et sur des fetvas des différents Cheikh ül Islam, gardiens

de la foi chez les Ottomans. L’examen de ces matériaux chrétiens et musulmans montre

qu’aussi  bien pour les  autorités  ottomanes que pour le  raya chrétien,  la  distinction

établie ne réside pas dans des critères d’ethnie, de « nationalité » (catégorie absente des

mentalités  dans  les  Balkans  jusqu’au  début  du  XIXe siècle),  mais  de  religion,  d’où

L’image du « turc » dans la prose bulgare des XIXe et XXe siècles

Cahiers balkaniques, 36-37 | 2008

3



l’assimilation  musulman/turc,  chrétien  orthodoxe/bulgare ;  des  Bulgares  qui  se

convertissent à l’islam on dit qu’ils se sont « turcisés », quant aux catholiques bulgares,

ils sont considérés par les orthodoxes comme « autres », et non « siens ». Le terme rare

d’Ottoman s’emploierait, d’après les observations de l’auteure, plutôt pour les classes

dirigeantes  et  religieuses  de  l’Empire  considéré  dans  sa  multiculturalité  et

multiethnicité. 

8 Très tôt, dans la littérature et le folklore bulgares, apparaît la notion de fléau divin :

Dieu aurait envoyé les Turcs pour punir les chrétiens incapables de surmonter leurs

péchés et leurs luttes intestines. Très tôt aussi, l’Église orthodoxe, qui avait persécuté

nombre  d’hérétiques  (notamment  bogomiles),  tout  comme  l’Église  catholique  en

Bosnie,  doit  réagir  devant  la  menace  que  représentent  pour  elle  les  conversions

volontaires à l’islam, de la part des bogomiles, mais aussi, semble-t-il, de l’aristocratie

médiévale bulgare. On en trouve plusieurs témoignages : ainsi, dans le Panagyrique de

Philotée de Josaphat de Vidine, écrit en 1395 à l’occasion du transfert des reliques de

cette sainte, et cité plus haut ; dans la Vie du « Nouveau » Georges de Sofia, écrite par le

pope Péio au XVIe siècle, où l’on voit Georges tenté par les « sales popes musulmans »

qui l’incitent à abjurer sa foi par tous les moyens, notamment la ruse, en lui promettant

un beau et riche mariage, des cadeaux, une feinte amitié,  l’ascension sociale.  Même

tableau dans la Vie du « Nouveau » Nicolas écrite au XVIe siècle également par Matéï le

Grammairien. Remarquons au passage que les nombreuses vies de ces nouveaux saints

et martyrs, qui ont souvent le même nom que des saints reconnus, écrites entre le XVIe

et  le  XVIIIe siècles,  reprennent  les  structures  et  motifs  du  martyre  des  premiers

chrétiens  pour  montrer  les  souffrances  et  tentations  auxquelles  ces  nouveaux

« martyrs » ont résisté, en refusant de se convertir à l’islam comme ils y étaient invités

par la ruse ou contraints par la force5. Ces œuvres viennent souvent en réaction contre

les conversions volontaires apparemment nombreuses. 

9 Ainsi, dès les XIVe et XVe siècles, on trouve les épithètes les plus variés pour désigner

les Ottomans : barbares, impies, infidèles, païens, diables, fils d’Agar, fils d’Ismaël, etc.,

épithètes qui,  on le voit,  renvoient à l’autre religion.  Il  semblerait  que ce soit  chez

Païssiï  de Khilendar que soit exprimée pour la première fois l’idée du « joug turc »,

expression hautement émotionnelle qui n’est d’ailleurs toujours pas totalement sortie

du  vocabulaire  historique  et  littéraire  en  Bulgarie,  malgré  les  recommandations

officielles  d’un  précédent  ministre  de  l’Éducation  nationale  (1997-99),  Vesséline

Métodiev,  qui  préconisait  l’emploi  de  « domination  ottomane ».  Bref,  dans  la

conscience nationale bulgare, le Turc est un maître despotique et cruel, qui détruit,

pille  et  viole,  il  cristallise,  à  partir  du XIXe siècle,  les  aspirations  à  la  souveraineté

culturelle, religieuse et nationale, ainsi que l’idéologie qui en découle. 

10 Il  me semble opportun de citer ici  la conclusion de Rossitsa Gradéva, car elle laisse

entrevoir les lignes directrices que l’on retrouvera dans la prose de l’après-Libération :

« Au  XVIIIe siècle,  et  surtout  vers  sa  fin,  des  hommes  de  Lettres  tels  que  Païssiï

synthétisent l’image de l’étranger/de celui qui est d’une autre religion, en le chargeant

de traits qu’il porte encore aujourd’hui dans la littérature bulgare et dans la majeure

partie des études historiques. En même temps, bien qu’au niveau le plus bas, celui du

quotidien, on voit naître des relations d’entraide, de bon voisinage, voire d’amitié, qui,

cependant, peuvent être facilement oubliées, même pulvérisées à la moindre secousse,

or elles sont fréquentes dans cette région, sous l’influence de barrières édifiées durant

des siècles par les autorités religieuses tant musulmanes que chrétiennes6. »
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11 De  fait,  dans  la  prose  des  XIXe et  XX e siècles,  on  retrouvera  la  superposition,  la

coexistence de ces deux lignes à la fois complémentaires et un peu contradictoires :

d’une part l’image des Turcs comme masse indistincte qui opprime sauvagement et

celle du Turc comme individu, un peu naïf et doué de qualités humaines, telles que

compassion et bonté.

 

Entre le souverain prosélyte et cruel et « l’homme de la
rue » compatissant et bon : avatars de l’Ottoman à
partir de 1878

12 Après la Libération de la Bulgarie, à l’issue de la guerre russo-turque, une œuvre ayant

pour thème l’occupation ottomane est forcément un roman ou une nouvelle historiques

traitant d’un passé plus ou moins récent ou lointain. Ils sont plusieurs à sortir à partir

de 1884, et la veine n’est toujours pas tarie,  comme en témoigne la récente trilogie

écrite par l’écrivaine arménienne et bulgare Sevda Sévan (Rodosto, Rodosto ; Quelque part

dans les Balkans ; Deir ez Zor parus respectivement en 1982, 87 et 93)7. 

13 Le sort des Turcs demeurés en Bulgarie après 1878, les vicissitudes et contradictions de

la politique des différents gouvernements bulgares à l’égard des Pomaks et des Turcs

sont l’objet de nombreuses études récentes8. Elles mettent en avant la relative tolérance

dominante,  malgré  quelques  moments  de  tension  et  de  changement  des  noms  des

Pomaks et des Turcs, notamment en 1942, jusqu’aux années 60 du siècle dernier. Dans

la littérature, cette période se caractérise par une relative diversité des points de vue :

certes, les stéréotypes hérités du passé demeurent et ont la vie dure, cependant l’image

donnée des  Turcs  n’est  pas,  dans  l’ensemble,  manichéenne,  elle  peut  être  nuancée,

voire très positive.

14 Je distinguerais volontiers trois grandes lignes qui se dessinent dès les années 1884-89 :

la ligne épique, d’abord romantique avec ce que l’on considère comme étant le premier

roman bulgare en général, Sous le Joug, de l’écrivain mythique (« Patriarche des Lettres

bulgares »), Ivan Vazov (1889) ; la ligne « réconciliatrice » dans le droit fil des récits du

même Vazov, « Grand-père Nestor » (1888) et « Un Combattant » (1901) ; enfin la ligne

de la chronique, véritable ou fictive, à la suite des Notes sur les insurrections bulgares,

œuvre « mythique » elle aussi, écrite par Zakhari Stoyanov entre 1884 et 1889. 

15 Un  peu  à  part,  car  ne  participant  d’aucune  de  ces  trois  lignes,  se  trouve  Gantcho

Kosserkata, de Tsani Guintchev (1890), œuvre à l’intrigue très mince, au déroulement

long et à la narration assez mal maîtrisée ; il s’agit plutôt de juxtaposition de tableaux

successifs qui décrivent le mode de vie des Turcs tel que se le représentent les Bulgares,

à une époque tendue, juste après le temps troublé des Kardjalis et peu avant la guerre

russo-turque  de  1829.  Le  souvenir  des  atrocités  commises  alors  se  perpétue  de

génération en génération. Ce qui frappe, c’est l’omniprésence du thème des jeunes filles

chrétiennes enlevées et « turcisées », que ce soit par la femme du bey qui les enferme

dans le harem, ou par n’importe quel Turc ayant jeté son dévolu sur elles. La liste de ces

« kadın »  est  longue (ce  motif  est  dans  le  droit  fil  du  « mythe  de  la  famille

malheureuse » bien représenté dans la littérature bulgare depuis la parution en 1860 de

la  première  nouvelle  bulgare  qui  porte  justement  le  titre  de  « Une  famille

malheureuse »9). Les Turcs de Gantcho Kosserkata sont présentés comme étant en fait

tous des descendants de l’aristocratie bulgare convertie par intérêt à l’islam, et donc
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turcisée, pour sauver son argent ou sa peau. Pour certains par la force (même si, dans le

livre, l’un des personnages turcs, Hadar Aga, se prononce contre l’islamisation forcée,

par peur, il est vrai, que les chrétiens ne se vengent). C’est par cette origine bulgare que

sont expliquées la beauté et la noblesse des traits de la jeune Hanku, fille du bey, mais

aussi la cruauté particulière de ces personnages devenus plus turcs que les Turcs eux-

mêmes. On retrouve les mêmes stéréotypes que dans la plupart des œuvres de la même

époque : cruauté, arbitraire, ruse, paresse, luxure, lascivité, fanatisme et prosélytisme

(théorie de la guerre sainte contre les chrétiens), comparaisons avec le serpent. Mais il

faut ajouter que les Juifs (fourbes) et les Tsiganes (menteurs, voleurs et méchants) ne

sont pas épargnés, comme en témoigne la réplique suivante : « Ces maudits Turcs sont

encore plus méchants que les youpins ». Parallèlement, il est intéressant de constater la

présence du niveau quotidien évoqué par Rossitsa Gradéva, qui permet des amitiés et

des  liens  de  bon  voisinage  (« komchoulouk ») :  c’est  ainsi  que  l’on  fait  appel  à  un

guérisseur turc pour sauver et guérir un Bulgare pourtant blessé par ses compatriotes. 

16 La  ligne  épique,  de  loin  la  plus  productive,  est  représentée  par  des  œuvres

volumineuses  (souvent  des  trilogies,  voire  des  tétralogies),  avec  une  narration  à  la

troisième personne, une focalisation zéro qui, dans la majeure partie de ces ouvrages,

adopte le point de vue des personnages bulgares. Les Turcs ne sont donc évoqués ou

décrits qu’à travers le regard des héros bulgares, en tant que personnages extérieurs

avec lesquels ces derniers entrent en contact le plus souvent forcé et non voulu. De ce

point de vue, Le Prix de l’or, de Guèntcho Stoev (1968), est une exception intéressante :

si, au début, la narration est menée à travers le point de vue des Bulgares qui vivent la

destruction de leur village et la mise à mort de ses habitants,  très vite le relais est

assuré par un Turc, Ismaïl Aga, héros principal, qui tente de sauver les rescapés d’une

famille  bulgare  avec  laquelle  il  entretenait  des  liens  sinon d’amitié,  en  tout  cas  de

respect mutuel. Autre point commun entre toutes ces œuvres : le choix de périodes de

crise – insurrection d’avril 1876, qui fut cruellement réprimée, guerres russo-turques,

période de troubles et d’anarchie que l’on appelle « époque des Kardjalis », etc. 

17 Le point de départ en est donc Sous le Joug, fresque romantique au titre éloquent de la

vie des Bulgares avant et pendant l’insurrection d’avril 1876, écrite lorsque Vazov était

en exil sous le régime policier de Stéphane Stambolov, d’où un pathos exacerbé dans

l’évocation de  la  patrie  asservie,  une idéalisation des  idéaux révolutionnaires  et  de

l’héroïsme des Bulgares. Mis à part les personnages du bey et du cadi, qui font preuve

d’un  certain  sens  de  la  justice  et  de  la  mesure  à  l’égard  de  leurs  « administrés »

chrétiens,  et  manifestent  même  du  respect  à  l’égard  de  notables  tels  que  le

« tchorbadji »  Marko,  l’image dominante est  peu nuancée :  l’Ottoman fait  preuve de

cruauté gratuite (surtout les zaptiés, ou « policiers »), ce sont des êtres malfaisants, des

débauchés toujours prêts à violer les jeunes chrétiennes, avides d’or et d’argent, ils sont

facilement  corruptibles,  ce  sont  des  ennemis  qu’il  faut  tuer  le  plus  possible.  Les

comparaisons  les  plus  fréquentes  les  assimilent  à  des  monstres  sanguinaires,  des

fauves,  des  bêtes,  des  païens,  des  tyrans.  En  contrepoint,  les  Bulgares  sont,  dans

l’ensemble, vifs, intelligents, innocents et purs, nobles et héroïques. Ce qui n’empêche

pas  que  certains  « tchorbadjis »,  ou  notables  chrétiens,  soient  le  plus  souvent  des

collaborateurs zélés, prêts à dénoncer les leurs, Marko étant une heureuse exception à

ce  véritable  stéréotype  de  la  littérature  bulgare.  Physiquement,  l’Ottoman  se

caractérise par le turban (employé souvent avec une valeur de synecdoque), le pantalon

bouffant, un revolver ou/et un couteau porté à la ceinture dans un fourreau de cuir,

sans  compter  le  funeste  yatagan  prompt  à  décapiter  les  chrétiens  et,  bien  sûr,  le
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tchibouk. La scène finale, romantique, montre la mort du héros abattu par les Turcs,

alors qu’il avait pris le risque de donner rendez-vous à sa bien-aimée tuée, elle aussi, au

lieu de fuir au plus vite les autorités ; la mort par amour des amants, ce sera aussi un

motif repris quelques décennies plus tard par Yordan Yovkov.

18 Dans  les  années  1925-1935,  trois  œuvres  paraissent  sur  le  thème  de  l’occupation

ottomane :  les Légendes du Balkan,  recueil  de récits écrits par Yordan Yovkov (1927),

Moisson,  trilogie  écrite  par  Konstantine  Petkanov  (1930-33),  ainsi  que  la  nouvelle

« Mehmet Sinap » de Lioudmil Stoyanov (1936) ; ce qu’elles ont en commun, outre le

caractère épique, c’est la nuance apportée à l’image des Turcs. Certes, aussi bien sous la

plume de Petkanov que de Stoyanov on retrouve les stéréotypes déjà rencontrés au

siècle précédent : les Turcs sont des païens, des fauves, des paresseux habitués à tout

recevoir  du  ciel,  des  parasites  qui  vivent  et  mangent  sur  le  dos  des  chrétiens,  des

hommes lubriques qui enlèvent les chrétiennes, mais le tableau se nuance dans deux

sens : d’une part, pour des motifs personnels (vengeance, amour contrarié), un Bulgare

peut toujours se trouver dans la position du méchant traître qui dénonce les siens aux

autorités turques ; d’autre part, l’Ottoman peut se montrer naïf, sensible à la flatterie et

à l’humilité du chrétien, compatissant et humain. 

19 Dans la trilogie de Petkanov, qui suit la montée en puissance du sentiment national des

Bulgares après un long moment d’asservissement docile, et dresse un tableau idéalisé

de la famille patriarcale et de ses mœurs, ce qui ressort nettement (et qui est hérité de

l’Histoire slavo-bulgare de Païssiï), c’est que l’ennemi le plus dangereux n’est pas le Turc,

mais le Grec ; nombreux sont les passages et répliques en ce sens : « Les Bulgares doivent

veiller sur leur nationalité comme sur la prunelle de leurs yeux, même au prix du gibet ! » Ceux

qui sont visés sont les Grecs, véritable menace pour l’identité culturelle des Bulgares, à

une  époque où  l’enseignement  était  dispensé  en grec  et  où  il  n’y  avait  pas  encore

d’écoles bulgares (jusqu’à la première moitié du XIXe siècle). On lit aussi : « Les Turcs ne

sont pas très méchants », ou « Les Turcs sont stricts, mais ils ne sont pas fourbes comme les

Grecs », « En outre, tu es un noble Turc, et non un Grec hargneux. »

20 Toujours  dans  cette  trilogie,  de  même que  dans  les  Légendes  du  Balkan,  de  Yovkov,

l’image du haïdouk, bandit des grands chemins qui a souvent pris le maquis après avoir

eu des problèmes avec les autorités turques qu’il combat est très idéalisée (et différente

de  celle  qu’en  donnera,  en  1964,  Vèra  Moutaftchiéva  dans  sa  Chronique  des  temps

troublés).  Le  personnage sans  doute  le  plus  célèbre  des  récits  de  Yovkov est  Chibil,

haïdouk qui vit de pillage et qui trouvera la mort à cause de son amour pour la belle

chrétienne Rada, fille du chef du village, un Bulgare qui va se révéler fourbe. Ce qui est

intéressant, c’est qu’en dehors du cadre épique et romantique, du caractère héroïque et

généreux  de  Chibil,  on  ne  sait  trop  rien  de  sa  nationalité :  lorsqu’il  descend  de  la

montagne et va voir sa mère pour la dernière fois, celle-ci l’appelle « Moustapha » ; est-

il Turc ? Tsigane ? Pomak ? On ne le sait pas, en tout cas il est musulman, or c’est, avec

Rada et le bey, le personnage le plus positif  du récit,  le père de la jeune fille étant

chargé des traits négatifs. 

21 Il en va de même avec le Pomak Mehmet Sinap, dans le récit éponyme, qui pille les

riches  Turcs  et  leurs  silos  pour  nourrir  les  pauvres  paysans  affamés,  et  sort  des

stéréotypes traditionnels (dans sa Chronique des temps troublés, Vèra Moutaftchiéva en

donne une tout autre image). Dans cette nouvelle, l’opposition n’est pas tant ethnique

ou religieuse que sociale : paysans musulmans (Pomaks ou Turcs) et chrétiens, c’est-à-

dire le raya entier, sont tout autant la proie de la famine, de la sécheresse chronique et
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de la pauvreté. Le tableau de la solidarité, de la tolérance et de l’entente entre Bulgares

et Turcs, chrétiens et musulmans, est poussé à un point rare et contraste fortement

avec  les  stéréotypes  habituels  (que  l’on  retrouve  cependant  dans  cette  nouvelle

lorsqu’il  s’agit  d’évoquer  les  fonctionnaires  de  l’administration  locale  repus,  dodus,

paresseux et rapaces) : « En ces temps lointains, il s’est produit plus d’une fois qu’une Bulgare

se marie à un Pomak et le mari la laissait se signer et croire en la Vierge Marie, il ne la forçait

pas  à  porter  un  voile  ou  un  foulard.  Ils  étaient  tolérants,  les  habitants  de  Tchetch,  ils

s’entendaient bien et se protégeaient ensemble contre les fléaux. » Ces fléaux, outre la famine

évoquée, ce sont surtout les bandes de Kardjalis qui pillent et mettent la campagne à

feu et à sang. 

22 Enfin, plus récemment, trois autres œuvres continuent cette veine épique qui glorifie

l’éveil  national  des  Bulgares  asservis  par  les  Ottomans  et  leurs  luttes  pour  obtenir

l’indépendance religieuse puis nationale : la tétralogie de Dimitar Talev (du moins les

deux premiers volumes, Le Chandelier de fer et Les cloches de Prespa, parus respectivement

en 1952 et 1954), Le prix de l’or de Guèntcho Stoev (1968) et la trilogie de l’écrivaine

arménienne et bulgare, Sevda Sévan (les deux premiers tomes, Rodosto, Rodosto, 1982, et

Quelque part dans les Balkans,  1987, évoquent de manière indirecte les relations entre

Bulgares et Ottomans). 

23 La  tétralogie  de  Talev,  saga  d’une famille  bulgare  de  Macédoine  suivie  sur  trois

générations,  épopée romantique qui  évoque les  combats  contre  l’occupant  ottoman

pour la libération de la Macédoine, reprend les stéréotypes classiques pour présenter

les Turcs (les Grecs, surtout le haut clergé, n’étant d’ailleurs pas épargnés). Ce sont des

maîtres  despotiques  aux  décisions  arbitraires  qui  asservissent  les  chrétiens,  des

débauchés, paresseux, vénaux, cliché synthétisé dans cette remarque amère : « Il était

impossible de contredire un Turc, de discuter avec lui, de l’interroger, de lui poser des questions :

le  Turc  était  un  maître  absolu,  et  lui,  le  paysan  chrétien,  un  ghiaour  méprisé,  un  esclave

silencieux qui devait lui obéir en tout. Il en était ainsi depuis des temps immémoriaux (…) ».

Mais l’accent est mis sur le portrait des Bulgares eux-mêmes et sur la progression de

l’idée identitaire. 

24 Ce qui est nouveau, dans Le Prix de l’or de Guèntcho Stoev, et mérite d’être relevé, c’est

que pour la première fois, me semble-t-il, la focalisation zéro est employée pour faire

d’un Turc l’un des héros principaux et pénétrer dans sa conscience. Dans cette œuvre,

après un préambule qui pose le « décor » de l’intrigue, évoque l’islamisation forcée de

cette  région  de  Rhodopes  et  reprend  les  stéréotypes  du  Turc  comme  parasite  et

débauché,  du  Pomak comme bras  droit  des  Turcs,  « plus  turc  que  les  Turcs »  eux-

mêmes, la narration change et se focalise sur l’image d’Ismaïl Aga. Ce bon Turc, ami

(dost)  de  la  famille  Hadjivranev,  va  s’employer  en  vain  à  sauver,  au  nom  de  cette

ancienne  amitié,  la  grand-mère  et  la  petite  fille  de  cette  famille,  rescapées  de  la

destruction  de  leur  village  par  des  Turcs  et  des  Pomaks,  en  répression  à  un

soulèvement  chrétien.  Doué  d’une  moralité  élevée  (sens  de  l’amitié,  abnégation,

générosité, amour paternel plus fort que tout), il s’apercevra que ce qu’il prenait pour

de l’amitié de la part des Hadjivranev n’était que docilité inspirée par la peur, et, tout

au long de l’action, il se heurtera à la méfiance, l’incompréhension et à l’hostilité des

Bulgares. Dans un passage, l’instituteur bulgare inspirateur de la rébellion s’interroge

sur les motifs de l’islamisation dans les Rhodopes ; c’est un passage intéressant, car il

nuance la thèse de la violence et suggère que plus que la peur, l’attrait des privilèges et
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des exemptions fiscales ont dû jouer un rôle important. Or, on le verra, ce sujet est

toujours extrêmement sensible à l’heure actuelle dans la conscience nationale bulgare. 

25 Dans sa trilogie,  saga d’une famille  arménienne de Rodosto,  dans l’Empire ottoman

déclinant, depuis la fin du XIXe siècle jusqu’au génocide des Arméniens de 1915, Sevda

Sevan reprend l’opposition entre, d’une part, le « Turc ordinaire », voisin avec lequel

on  entretient  en  temps  de  paix  des  relations  de  bon  voisinage,  de  solidarité  et

d’entraide, et, d’autre part, les autorités locales tiraillées entre le respect à l’égard des

notables chrétiens source de profits non négligeables et les ordres venus d’en haut qu’il

faut faire respecter, les soldats, la police et le pouvoir présentés comme des monstres

capables d’une cruauté aveugle. Le roman culmine avec les guerres balkaniques et le

génocide des Arméniens.  Les dialogues entre Arméniens,  Grecs,  Juifs,  musulmans et

Bulgares  permettent  l’exposition  de  points  de  vue  différents  sur  les  mêmes

événements. En ce qui concerne les cinq siècles de domination ottomane en Bulgarie,

ils sont évoqués dans un raccourci saisissant par l’absence de nuances : « Les cinq siècles

durant  lesquels  le  peuple  bulgare  a  dû  subir  le  fouet,  l’impôt  du  sang,  le  viol  des  femmes,

l’islamisation  forcée  devant  le  billot ?  Ces  siècles  qui  freinèrent  la  Renaissance  bulgare  et

reléguèrent  le  pays  à  la  traîne  du  progrès  européen,  où  toute  tentative  de  rébellion,  de

revendication des droits de l’homme était réprimée par le feu et le yatagan ? »

26 Ce  que  j’appelle  ligne   « réconciliatrice » est  un  ensemble  de  courts  récits  qui,

contrastant avec les œuvres précédentes, nous donnent une image du bon Turc et un

tableau somme toute plutôt positif,  en tout cas empreint de nostalgie de la période

ottomane. Les premiers de ces récits, « Grand-père Nestor » (1888) et « Un combattant »

(1901) sont l’œuvre de… Ivan Vazov ! Un Ivan Vazov qui n’est pas encore ou qui n’est

plus en exil et qui observe, amer et désabusé, les travers de ses compatriotes dans la

difficile  édification de  la  démocratie  (ce  qui  n’est  pas  sans  évoquer  les  lendemains

désenchantés de la chute du régime communiste un siècle plus tard…). Tous les traits

négatifs  dont  étaient  chargés  les  Turcs  dans  son  roman-épopée  Sous  le  Joug se

retournent contre ses compatriotes, et le vieux Nestor, qui a tant attendu la Libération

de son pays, se retrouve maintenant étranger dans son propre pays : « Sous les Turcs, ce

n’était pas bon, c’est sûr, mais quand on tombait à genoux, quand on donnait un petit pot de vin,

on trouvait pitié et pardon, même si on avait tué un homme. Non, non, il y avait de l’humanité

chez les Turcs. Ils battaient, mais ils pardonnaient aussi… C’était un peuple miséricordieux. Alors

que  nous  sommes  des  fauves,  Seigneur,  pardonne-nous ! »  Dans  « Un combattant »,  on  a

l’image d’un chef de la police turque généreux et humain qui aime tant ses administrés,

chrétiens et musulmans, qu’il  ferme les yeux sur les réunions secrètes des Bulgares

fomentant des rebellions. 

27 Même déception  après  la  Libération  dans  plusieurs  récits  de  Mikhalaki  Guéorguiev

(1893),  même  nostalgie,  même  constat  sur  le  caractère  généreux,  respectueux,

philosophe et miséricordieux des Turcs avec, au bout du compte, l’idée insidieuse que,

peut-être, l’époque ottomane n’était pas si mauvaise… 

28 Plus près de nous, des auteurs tels que Yordan Yovkov, dans les années trente, Yordan

Raditchkov (auteur de nombreux récits entre 1960 et 2000) ou Ivaïlo Petrov (seconde

moitié du XXe siècle lui aussi) ont mis en scène des personnages bulgares, mais aussi

tsiganes et turcs, ces derniers, souvent assez pauvres, se caractérisant généralement

par une certaine philosophie, la générosité, le goût du travail bien fait et la gentillesse

(je pense, notamment, au personnage de Sali Yachar, dans « Le Chant des roues »). 
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29 Enfin, ce qui caractérise la ligne de la chronique, qui s’inscrit plus ou moins dans le

sillage  de  la  Vie  et  tribulations  du  pécheur  Sophroni,  c’est  le  souci  d’une  plus  grande

impartialité, ce qui donne des tableaux assez nuancés, où l’on trouve plusieurs images

d’Ottomans,  dès la  Libération,  avec Les  Notes  sur  les  Insurrections  bulgares de Zakhari

Stoyanov (1884-92). 

30 La narration est menée à la première personne et l’on sait que ces notes sont largement

autobiographiques.  C’est  un  document  littéraire  précieux  sur  la  préparation  et  le

déroulement des insurrections qui ont précédé la libération de la Bulgarie, mais aussi

sur le mode de vie des bergers bulgares, sur la manière dont s’est peu à peu créée une

petite bourgeoisie artisanale, mais aussi agricole, sur les relations entre Turcs, Tsiganes

et Bulgares, sur les prisons turques puisqu’une grande partie de l’œuvre est le récit des

tribulations du narrateur, arrêté pour ses actions clandestines, mais particulièrement

« coriace » malgré les tortures (coups, brûlure au fer rouge, etc.) et interrogatoires, et

mené  à  pied  de  prison  en  prison.  Le  sujet  pourrait  suggérer  une  image  des  Turcs

semblable à celle que donne Vazov dans Sous le Joug, or il n’en est rien. D’une part, on ne

saurait compter dans cette œuvre le nombre de Bulgares traîtres qui dénoncent les

révolutionnaires et qui traitent avec arrogance,  mépris ou indifférence le narrateur

prisonnier,  de  commerçants  bulgares  hypocrites  et  malhonnêtes,  de  tchorbadjis à  la

botte  des  autorités  turques.  De  l’autre,  l’image  des  Turcs  est  plurielle :  à  côté  des

stéréotypes  familiers  qui  caractérisent  généralement  les  Turcs  comme  autorité

dominatrice  et  occupante  (ce  sont  des  débauchés  qui  ont  facilement  recours  aux

services des prostituées, des paresseux, des voleurs et des pilleurs, le gouvernement est

presque systématiquement qualifié de tyrannique, d’oppresseur, de cruel, on retrouve

les termes de « païens », « turbans » pour les désigner), l’accent est mis sur l’humanité

du Turc en tant qu’individu, sur sa naïveté aussi,  sa compassion si l’on sait se faire

humble et si l’on parle sa langue. Combien de fois le narrateur reçoit-il de l’eau et des

cigarettes, non pas de ses compatriotes, mais de Turcs, voire de ceux qui sont là pour

lui arracher la vérité. On pourrait multiplier les exemples de ce genre (en revanche, le

narrateur fait remarquer plus d’une fois l’ingratitude de Bulgares, après la Libération, à

l’égard de fonctionnaires turcs particulièrement bienveillants avec les chrétiens). 

31 Ce qui frappe également, c’est la maturité politique du narrateur qui dénonce toute

tyrannie  quelle  qu’elle  soit :  ainsi,  l’autocratie  russe  lui  semble  au  moins  aussi

insupportable que la domination ottomane : « Qu’avons-nous à faire de la Russie lorsqu’on y

frappe tout autant qu’en Turquie ? » trouve-t-on dans une note de bas de page. De ce point

de  vue,  dans  les  statuts  du  Comité  central  révolutionnaire  bulgare,  exposés  dans

l’œuvre, une distinction est clairement établie entre le gouvernement turc qui asservit

les populations balkaniques et le peuple turc, ami des Bulgares à l’instar de tous les

autres  peuples :  « Nous  ne  nous  insurgeons  pas  contre  le  peuple  turc,  mais  contre  le

gouvernement turc et contre les Turcs qui le soutiennent et le défendent. Bref, nous considérons

comme frères tous les peuples et nationalités qui sympathisent à notre noble et sainte cause,

quelles que soient leur religion et leur nationalité. »

32 En  1964-1965,  Vèra  Moutaftchiéva,  historienne  spécialiste  de  l’Empire  ottoman  et

écrivaine,  auteure  de  nombreux  romans  historiques,  publie  sa  Chronique  des  temps

troublés, consacrée  à  l’époque  anarchique  des  Kardjalis  et  à  la  révolte  d’Osman

Pazvantoglou, qui défièrent l’autorité du Sultan Sélim III. Quelques années plus tard,

elle soutenait une thèse de doctorat sur ce thème. 
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33 Même s’il  paraît  dans un contexte  politique de préparation de l’assimilation par  la

violence des Pomaks obligé de changer leur nom, ce roman me semble bien s’inscrire

dans le  sillage des  Notes de  Zakhari  Stoyanov par l’effort  d’impartialité,  autant  que

possible, et de pluralité des points de vue. La trame narrative suit le destin de trois

personnalités,  nées  la  même année,  qui  marquent  cette  époque et  dont  les  vies  se

croisent et s’affrontent : le jeune paysan bulgare de Breznik qui se convertit à l’islam

dans l’espoir  vain (car l’époque n’est  plus aux janissaires dont le  pouvoir  se méfie)

d’être  enrôlé  dans  le  corps  des  janissaires  et  d’échapper  ainsi  à  la  famine  et  à  la

pauvreté de la vie du raya ; déçu, rejeté autant par les chrétiens que par les musulmans

qui voient en lui un dionmé (apostat), il prend le chemin du brigandage et deviendra peu

à  peu,  sous  le  nom  de  Kara  Feïzi,  l’un  des  chefs  les  plus  redoutés  des  bandes  de

Kardjalis. Osman Pazvantoglou, Turc ayant du sang bulgare dans les veines, qui tient

tête aux armées du Sultan et finit par obtenir le titre de pacha de Vidine ; enfin, Sélim

III en personne, jeune prince enfermé dans le harem avant de régner à la mort de son

oncle Abdul Hamid I, pétri de culture française, des idées des Lumières, désireux de

réformer son immense empire et son armée, se heurtant ainsi à une résistance passive

à tous les échelons du pouvoir. Contraint d’abdiquer par les janissaires, il sera assassiné

sur l’ordre de Mustapha IV, son successeur. 

34 Tout comme dans Le prix de l’Or, de Guèntcho Stoev, la focalisation zéro permet ici un

changement de point de vue qui adopte tour à tour celui des personnages bulgares (par

exemple le pope Stoïko, futur Sophroni de Vratsa),  et turcs (Pazvantoglou, sa mère,

Fatma Hatun, Sélim III, etc.). S’il est fait état d’islamisations forcées, l’accent est porté

sur la conversion volontaire de Feïzi et suggère que son exemple ne fut pas unique. Un

autre  mythe  est  brisé :  celui  du  brigand  romantique,  mi-bandit  mi-révolutionnaire.

Nulle aspiration de la sorte chez Feïzi, plutôt la recherche d’une issue à la pauvreté et à

la famine et surtout le désir de se venger de l’affront subi lorsqu’il n’était considéré que

comme  un  vil  renégat  digne  de mépris,  un  être  marginalisé.  Au  total,  Vèra

Moutaftchiéva dresse un portrait multiple des Turcs où stéréotypes anciens (tyrannie,

paresse, cruauté, fanatisme) coexistent avec des images positives démythologisées. 

 

La littérature au service de l’idéologie et de la
politique… 

35 À  la  Libération  de 1878,  les  Turcs  demeurés  en  Bulgarie  représentent  20 %  de  la

population ;  c’est  une  « minorité ethnique »  – selon  le  terme  officiel –  paisible,

laborieuse, plutôt pauvre et peu instruite, qui fait plus d’une fois preuve de sa loyauté

et  prend part  aux différentes  guerres  du XXe siècle  dans  l’armée bulgare.  Dans  les

régions  où  la  population  est  fortement  mêlée,  on  observe  des  relations  de  bon

voisinage, d’amitié,  de tolérance et de respect à l’égard des différentes pratiques et

fêtes religieuses. Les Turcs disposent de leurs propres écoles, d’associations sportives et

culturelles et de leurs journaux, selon des modalités qui changent avec les époques et

les régimes tant en Bulgarie qu’en Turquie (sujet intéressant, mais qui dépasse le cadre

de  cette  étude).  Pour  résumer,  ce  modèle  fonctionne  – malgré  certains

« dérapages contrôlés » – jusqu’aux années soixante, soixante-dix du siècle dernier. 

36 La politique du gouvernement bulgare, sous le régime communiste (1944-1989) n’est

pas unique,  elle  revêt  même des aspects  contradictoires,  selon que le  « grand frère

soviétique »  donne  le  ton  à  l’internationalisme  ou  au  nationalisme  et  à  un  État
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homogène, sans minorités, selon que les Turcs de Bulgarie sont considérés comme des

agents  de  propagande  commodes  auprès  de  la  Turquie  ou  comme  des  fanatiques

religieux qu’il  faut  mettre au pas,  par exemple lorsqu’ils  refusent d’entrer dans les

coopératives nouvellement créées. On sait également que c’était une période où l’on

traquait continuellement de nouveaux « ennemis ». 

37 C’est  au  début  des  années  soixante  que  le  régime  commence  à  préparer  l’opinion

publique à un changement radical dans sa politique à l’égard des Bulgares musulmans

et  des  Turcs :  le  Parti  communiste  bulgare  décide  de  passer  à  une  politique

d’assimilation brutale  et  répressive,  dont  le  but  est  l’unification  totale  de  tous  les

citoyens,  ce  qui  permet  d’annoncer  que  la  Bulgarie  est  un  État  uninational  à  la

population homogène. On veut donc démontrer que non seulement les Pomaks, mais

aussi  les  Turcs  de  Bulgarie  sont  en  réalité  des  Bulgares  qui  furent  dans  le  passé

islamisés de force, notamment des descendants des janissaires, ces enfants chrétiens

arrachés à leurs parents, islamisés et enrôlés dans ce corps d’élite. Peu à peu, les écoles

turques sont fermées, le nombre de journaux turcs se restreint et en 1964 est menée la

première  tentative  pour  changer  de  force  le  nom  des  Bulgares  musulmans  des

Rhodopes. Tentative infructueuse, car la résistance est grande10. Le point culminant de

cette politique d’assimilation forcée est, d’une part, la campagne de changement des

noms des Bulgares musulmans,  en 1972-74,  d’autre part,  celle des Turcs,  tristement

connue sous le nom de « processus de régénération » en 1984-85, et qui devait faire de

nombreuses  victimes.  Pour  cette  dernière,  la  propagande  a  changé :  à  partir  des

différents  services  du Comité  central  du parti  communiste,  on diffuse  auprès  de  la

population l’image des Turcs comme éléments étrangers susceptibles de revendiquer

l’autonomie, une sorte de « cinquième colonne » potentiellement dangereuse pour le

pays11.

38 Pour plus d’efficacité, on fait intervenir la littérature et le cinéma. 

39 C’est  dans  ce  contexte  que  l’on  demande  à  l’écrivain  Anton  Dontchev  d’écrire  une

œuvre  sur  les  Pomaks  des  Rhodopes,  ce  sera  Vrèmé  razdelno (« Le  Temps  de  la

rupture »)12,  paru  en  1964,  un  roman  au  succès  permanent,  puisqu’en  2002,  une

manifestation  officielle  était  organisée  sous  l’égide  du  Président  de  la  République

bulgare, pour la seizième réédition de ce livre en Bulgarie. 

40 Il  relate  l’islamisation  « massive  et  forcée »  des  Bulgares  d’une  petite  vallée  des

Rhodopes, qui vivait sous la houlette dure, mais relativement humaine de Süleïman

aga, avant que n’arrivent Karaibrahim et ses spahis, avec la ferme intention d’islamiser

de force tous les villages. Il s’avérera, par la suite, que ce Karaibrahim est un janissaire

d’origine bulgare, qui fut enlevé par les Ottomans alors qu’il était enfant, comme tant

d’autres petits chrétiens, pour faire partie de ces troupes d’élite du Sultan, et que sa

famille (père, frère et sœur) fait partie des Bulgares qu’il va torturer sauvagement. Il se

heurte  à  la  résistance  farouche  de  Manol,  berger  héroïque  et  viril,  et  des  autres

Bulgares de la vallée qui refusent de se soumettre à cette islamisation forcée durant les

quelques semaines qui leur sont accordées et pendant lesquelles ils endurent les pires

tortures,  spectacles,  humiliations,  déchéances,  et  la  mort,  puisque  chaque  jour  six

personnes sont tuées : brûlées ou écorchées vives, empalées, jetées dans un gouffre, etc.

41 Jouant sur les ressorts de l’émotion, ce roman reprend les stéréotypes passés en les

amplifiant  (les  Turcs  sont  présentés  comme  des  païens,  c’est-à-dire  des

anthropophages, des fanatiques cruels et sauvages, ils forment un contraste saisissant

avec les Bulgares héroïques et martyrs, prêts à « donner leur tête, mais pas leur foi ») ;
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elle est présentée de manière si manichéenne que l’on voit bien comment un mythe,

grossi au point de devenir mystification, finit par perdre ses valeurs d’illustration et de

symbole tant il est déformé et caricatural, du fait de plusieurs techniques mises en jeu :

la  technique  du  brouillage  et  celle  du  grossissement.  Cette  exacerbation  du  mythe

n’avait  d’ailleurs  pas  échappé,  au  moment  de  la  parution du livre,  à  la  critique de

l’époque13.

42 Cela  n’empêche  pas  Le  Temps  de  la  rupture d’être  un  livre  fétiche,  qui  entretient

aujourd’hui  encore  un  état  d’esprit  nationaliste  au  sein  d’une  large  fraction  de  la

population  bulgare,  livre  dont  il  est  très  malvenu  de  mettre  en  doute  les  qualités

littéraires14 et de reprocher le manichéisme. Il est intéressant de noter qu’aujourd’hui,

son auteur se défend de l’avoir écrit sur commande… alors qu’il l’avoue lui-même dans

une interview : « Le roman Le Temps de la rupture a été écrit sur commande. On m’a invité à

écrire un roman sur ce thème, j’ai réfléchi un petit moment et j’ai accepté. (…) J’avais une tâche

particulière à  remplir,  il  fallait  écrire  un livre avec un contenu défini.  (…)  Mais  lorsque j’ai

commencé  à  étudier  les  sources  historiques,  ma  décision  de  raconter  sur  le  mode  du  récit

légendaire s’est fortifiée, car il me dispensait de la nécessité de recréer l’atmosphère d’une vérité

historique d’une grande exactitude : je n’avais pas les matériaux pour cela…15 » (la lecture du

journal  intime  qu’il  tient  durant  les  43  jours  où  il  écrit  ce  livre  donne  d’ailleurs

l’impression d’une lutte stakhanoviste avec le nombre de pages à écrire par jour16… 

43 Pour  pallier  l’absence  de  véritables  matériaux  historiques,  le  roman  de  Dontchev

s’appuie  sur  des  chroniques  relatant  la  violence  de  l’islamisation  forcée  dans  les

Rhodopes (notamment celle de Métodi Draguinov) dont il a été plusieurs fois prouvé

que c’était des faux17 ; l’historiographie actuelle, aussi bien en Bulgarie qu’à l’étranger,

s’appuyant sur les archives et registres consultables maintenant en Turquie, met en

question  la  thèse  de  l’islamisation  forcée  et  massive  dans  les  Balkans18.  Quant  aux

anthropologues, critiques littéraires et chercheurs en Sciences humaines bulgares, ils

appellent tous à la démythologisation, entre autres de l’image des Turcs et de la période

ottomane dans la littérature, la société et l’enseignement19. En ce sens, et malgré ses

rééditions successives, Le Temps de la rupture semble bien appartenir à un passé révolu,

à un régime où la littérature flirtait avec le pouvoir et son idéologie ; et surtout, dans le

tableau que j’ai  tenté de dresser sur l’image des Turcs à l’époque de la domination

ottomane dans la littérature bulgare, c’est une œuvre marginale, la seule qui « s’avère

être un roman mythologique dans le sens où elle exploite à fond un mythologuème, un

mythologuème  créé,  non  pas  par  notre  pratique  littéraire,  mais  par  la  science20. »

Rappelons,  d’ailleurs,  qu’il  est  contemporain  de  ceux  de  Vèra  Moutaftchiéva  et de

Guèntcho Stoev à la tonalité bien différente.

44 Mentionnons au passage que les mythes créés par le roman de Dontchev devaient être

récupérés une seconde fois, manipulés, grossis encore une fois, soumis à la caricature

par le  film du même nom, Vrèmé razdelno,  œuvre de commande (une fois  de plus !)

réalisée en 1987 par Ljudmil Stajkov, pour justifier auprès du grand public le processus

de « régénération ». Ce film est régulièrement diffusé à la télévision, il l’était encore au

début de l’année 2003… 

 

Conclusion

45 « Appris tout au long d’une instruction-éducation scolaire à orientation patriotique,

chantés  par  les  poètes,  popularisés  par  les  médias  de  masse  et  le  marché du livre,
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portés  à  l’écran  dans  d’innombrables  films  documentaires  et  de  fiction,  les

mythologuèmes de l’histoire nationale sont fortement ancrés dans les représentations

collectives,  voire  dans  “l’inconscient  collectif”21 ».  Ce  que  constate  ici  Roumène

Daskalov  est  confirmé par  la  pérennité  des  stéréotypes  et  mythologuèmes liés  à  la

période ottomane dans la littérature bulgare de 1878 à la fin du XXe siècle. Signe que ce

qui est vécu encore maintenant par le peuple bulgare comme une blessure historique et

culturelle n’est pas encore tout à fait cicatrisée, en témoigne le rejet de tout ce qui est

« oriental » (orientalski est un adjectif chargé d’une lourde connotation péjorative en

bulgare qui possède un autre adjectif, iztotchen, neutre, pour désigner ce qui est « à

l’est »), même si, par sa situation géographique, son histoire et ses origines à la fois

slaves  et  protobulgares,  la  Bulgarie  est  en  effet  « à  la  lisière  entre  l’Orient  et

l’Occident22 ». Le long et profond travail de démythologisation entrepris ces dernières

années par les historiens, anthropologues et critiques littéraires, l’absence du « thème

ottoman »  dans  la  prose  « postmoderniste »  de  la  jeune  génération  laisse  augurer

désormais d’une vision plus sereine et moins émotionnelle, d’une page « digérée » et

tournée, condition indispensable à la collaboration culturelle que l’on voit se mettre en

place,  dans le  domaine du théâtre et  de la littérature en général,  entre les peuples

balkaniques, bulgare et turc notamment. 

ANNEXES

Œuvres analysées (présentées dans l’ordre chronologique dans lequel elles ont été

écrites ou publiées pour la première fois). Sont suivies d’un astérisque celles qui sont

disponibles dans une traduction française.

1884-1892 : Zakhari Stoyanov, Notes sur les insurrections bulgares

1888 : Ivan Vazov, « Grand-père Nestor » 

1889 : Ivan Vazov, Sous le Joug 

1890 : Tsani Guintchev, Gantcho Kosserkata

1893 : Mikhalaki Gueorguiev, Récits et humoresques

1901 : Ivan Vazov, « Un combattant »

1926 : Yordan Yovkov, « Le chant des roues » 

1927 : Yordan Yovkov, Légendes du Balkan (l’édition française inclut le titre précédent)

1930-1933 : Konstantin Petkanov, Moisson (trilogie)

1936 : Lioudmil Stoyanov, « Mehmet Sinap »

1952-1954 : Dimitar Talev, Le Chandelier de fer, Les cloches de Prespa (deux premiers volets

d’une tétralogie)

1964-1965 : Vera Moutaftchieva, Chronique des temps troublés
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1964 : Anton Dontchev, Le temps de la rupture (paru en français sous le titre Les cent frères 

de Manol)

1968 : Guentcho Stoev, Le prix de l’or

1968 : Ivaïlo Petrov, Avant ma naissance… et après 

1982-1987-1993 : Rodosto, Rodosto ; Quelque part dans les Balkans ; Deir ez Zor

(trilogie) 
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RÉSUMÉS

Dans cet article est analysée la représentation de l’Ottoman (c’est-à-dire du « Turc », comme il est

massivement nommé) qui nous est donnée par les écrivains bulgares. Partant de l’image négative

léguée par le passé, depuis l’Histoire slavo-bulgare écrite en 1762 par Païssii de Khilendar et Vie et

tribulations du pécheur Sophroni, de Sophroni de Vratsa (1805-1812 ?), on suit la continuité de cette

représentation et des topoï qu’elle engendre dans la prose bulgare de l’après-libération jusqu’au

milieu du XXe siècle, ainsi que ses variantes, en tentant de comprendre ce qui peut motiver, dans

les différents contextes politiques et sociaux, leur apparition : elle semble très liée aux avatars

aussi bien de la politique intérieure et de la manière dont est vécu l’après-période ottomane, que

de la politique du gouvernement bulgare à l’égard de ses ressortissants musulmans (les Pomaks)

ou d’origine turque, enfin des relations de la Bulgarie avec l’URSS et la Turquie. On s’attache

enfin à établir une typologie romanesque selon la manière dont est traité l’Ottoman dans cette

prose 

This article analyzes the portrayal of the Ottoman (generally called the “Turk”) given to us by

Bulgarian writers. Beginning with the negative image inherited from the past, since The Slavo-

Bulgarian History written in 1762 by Païsii de Khilendar and the Life and Tribulations of Sophroni the

Sinner by Sophroni of Vratsa (1805-1812?), the continuity of this portrayal is followed along with

that of the topoï that it encouraged in the post-liberation Bulgarian prose until the middle of the

twentieth century, along with its variations. The article attempts to understand what motivated,

in the different political and social contexts, the appearance of these negative images and finds

that  it  seems very  much tied  to  the  metamorphoses  in  domestic  politics,  the  way  in  which

Bulgaria lived through the post-Ottoman period, the policies of the Bulgarian government in

regard to its Muslim citizens of Turkish origins (the Pomaks), and finally Bulgaria’s relations with
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the  USSR  and  Turkey.  Finally,  a  Romanesque  typology  will  be  established  dealing  with  the

manner in which the Ottoman is treated in this prose.
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