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pénale n’apparaît jamais comme un donné pur, tant elle est constamment travaillée
d’intérêts politiques, corporatifs, communautaires sans cesse en tension. C’est ce que
montrent, chacune à leur manière, l’enquête exceptionnellement approfondie autour
de l’assassinat du duc de Berry en 1820 (Gilles Malandain), les difficiles investiga-
tions pour faits des rébellions collectives à la gendarmerie entre 1800 et 1860 (Auré-
lien Lignereux), la recherche des indices dans la poursuite des incendiaires (Jean-
Claude Carron) ou les affaires impliquant la société paysanne du Quercy (François
Ploux). L’enquête judiciaire, avec ces acteurs (du suspect au témoin, en passant par
l’enquêteur et le juge) n’est donc pas neutre. Elle contribue encore à construire les
identités sociales déviantes ou criminelles, dès lors qu’elle traque des identités col-
lectives, comme dans le cas de la traque aux «apaches» parisiens de la Belle Époque
(Bettina Schmidt), mais aussi dans la lutte contre le crime organisé, comme le mon-
trent les exemples de Marseille (Laurence Montel) et de la «découverte» de la
camorra napolitaine au moment de l’unification italienne (Marcella Marmo).

Comme on le voit, les éditeurs de ce riche volume n’ont pas cherché à gommer
l’aspect cumulatif qui naît de la multiplicité des angles de vue et des études de cas.
Mais loin d’en constituer un défaut, hormis quelques répétitions inévitables, ces
contributions variées fournissent autant d’exemples convaincants pour étendre la
problématique de l’enquête judiciaire dans l’espace, puisque la France est ici très
présente, et dans des sphères judiciaires autres que pénales. Par ailleurs, s’il va de
soi que la formalisation de l’enquête à partir du CIC de 1808 ouvre une époque nou-
velle, il paraît nécessaire d’interroger les pratiques plus anciennes de « l’informa-
tion» pénale pour circonscrire la généalogie des pratiques d’investigation. Bien que
les acteurs spécialisés et les procédures clairement formalisées fassent généralement
défaut sous l’Ancien Régime, les investigations pénales existent. Et ces quêtes d’in-
dices ou de signes capables de faire preuve, ou d’orienter les suspicions, tant dans
l’identification du corps du délit que dans la désignation des coupables, sont encore
bien mal connues. Au final, le pari de cette entreprise collective, avec sa trentaine de
contributions sur l’enquête judiciaire, est réussi : il vient combler un vide, tout en
renouvelant les interrogations dans la longue durée, sur un objet peu étudié pour lui-
même et pourtant fécond pour plusieurs champs historiographiques contigus (crimi-
nalité, justice, polices).
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Le compte rendu a été écrit au moment où les premières révélations sur les exac-
tions, souvent de connotation sexuelle, commises par des soldats américains appa-
raissaient dans la presse. Le livre, terminé après les attentats du 11 septembre 2001,
est donc d’une actualité brûlante… et dérangeante aux États-Unis. Normalement,
les éditeurs français ne se bousculent pas pour publier des ouvrages traduits ; or cette
fois, la traduction précède l’original qui à ce moment n’est toujours pas sorti de
presse.
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Le sociologue et criminologue J. Robert Lilly nous présente un livre qui se
trouve à l’intersection de l’histoire des genres et de la justice. Son sujet sont les viols
commis par les libérateurs américains en France, en Angleterre et en Allemagne. Il
brise l’image du GI souriant et distribuant du chocolat et du chewing-gum en
montrant une « face cachée» de ces combats. La violence sexuelle et plus particu-
lièrement les viols a longtemps été exclus de l’historiographie, mais connaît depuis
une dizaine d’années un intérêt plus prononcé dont la récente thèse de Birgit Beck
ayant comme titre Sexuelle Gewalt und Krieg. Geschlecht, Rasse und der national-
sozialistische Vernichtungsfeldzug gegen die Sowjetunion, 1941-1945 est l’aboutis-
sement le plus réussi.

Le livre de Gilly est divisé en cinq chapitres. Le premier est consacré aux viols
en temps de guerre. Il s’agit en fait d’une longue introduction critique qui a comme
but de présenter la discussion autour ‘des viols en temps de guerre’. Les trois cha-
pitres suivants sont successivement consacrés à l’Angleterre, la France et l’Alle-
magne. En extrapolant les chiffres dont il dispose, Robert Lilly avance le chiffre de
17 080 viols commis par les GI’s dont 64% en Allemagne, 22% en France et 14% en
Angleterre. À travers ces pages apparaissent aussi une autre lecture de l’auteur:
celle des taux de condamnations différents selon la couleur de la peau de l’incri-
miné. Malgré leur plus faible présence dans les troupes américaines, les Noirs repré-
sentent de loin le groupe le plus sévèrement puni. Finalement, la dernière partie du
livre présente – tardivement – l’institution qui produit les archives de l’auteur, à
savoir la justice militaire et plus particulièrement le Bureau du rapporteur général
pour l’armée américaine.

Le livre qui aborde donc un sujet important avec des sources à première vue inté-
ressantes déçoit cependant à plusieurs niveaux. D’abord, l’auteur ne réussit pas à
intégrer les trois approches choisies – celle du genre, celle de la justice et celle des
relations entre Blancs et Noirs – dans un récit cohérent. Sur aucun des trois sujets la
bibliographie est fournie, ce qui se ressent fréquemment. L’absence de problémati-
sation conduit souvent à une simple mise en récit des cas découverts. Troisième-
ment, le contexte socio-historique dans lequel vivent les soldats est rarement décrit.
Lorsque l’auteur affirme que «certaines unités on pu comporter un nombre particu-
lièrement élevé de violeurs» (249), il touche à un problème central qu’il ne déve-
loppe cependant pas. Dans leur étude sur les atrocités allemandes en Belgique et au
Nord de la France en 1914, Kramer et Horne ont montré l’importance d’une des-
cription dense de la situation militaire des unités de soldats pour expliquer les explo-
sions de violence1. Finalement, l’utilisation des chiffres pose un problème méthodo-
logique: parler de pourcentage lorsque l’effectif total est de 36 unités (205) semble
peu concluant ; d’autres graphiques sont même incompréhensibles (255). L’ouvrage
aborde donc un sujet intéressant, mais les résultats ne sont pas à la hauteur des
attentes.
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1 Horne, J., Kramer, A., German Atrocities 1914. A History of Denial, Londres, Yale University Press,
2001.


