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Le conquistador : un soldat mutilé

Aristarco Regalado Pinedo

Cet écrit propose une premiére approche sur la question de la formation de I'identité
du conquistador dans I'apres-conquista, dans la deuxiéme moitié du XVI¢ siecle, en
Europe et en Amérique. Le conquistador s’est doté d’une identité liée a la noblesse, a la
valeur militaire et aux faits héroiques qu’il accomplissait sur une terre qu’il découvrait
au fur et a mesure qu'il soutenait une guerre trés particuliére, au sein d’'une armée
inédite. L’expérience de la conquista I'amena a établir de nouveaux rapports avec les
femmes car il s’agissait de femmes différentes, jamais vues auparavant, et qui l'ont
poussé a redéfinir sa masculinité et 3 entrer en relation avec ’Amazone.

Le parcours du conquistador

Le 9 mai 1562, un homme manchot du bras droit, 4gé d’'une cinquantaine d’années, se
rendit & Guadalajara, ville située dans le nord-ouest du Mexique, ou siégeait I’Audience!
la plus proche de son village Purificacién, pour demander aux juges (oidores)
'autorisation d’entamer une procédure pour faire état de ses mérites et de ses services
rendus au Roi. Ce jour-la, devant le notaire, il déclara s’appeler Antonio de Aguayo et
étre « I'un des premiers découvreurs et conquistadors » de la Nouvelle Galice?. Ensuite
il énuméra ses services, c’est-a-dire qu’il raconta sa vie de conquistador. 1l dit avoir
participé a une expédition en Floride, qui avait tourné a I’échec, ainsi qu’a la
pacification de 1I'ile de Cuba et, lorsqu’il passa au Mexique, aux conquétes des provinces
d’Autldn, Milpa et Tenamaxtlan. Non seulement, assura-t-il, il avait éprouvé les plus
grands besoins et nécessités au cours de toutes ces expéditions, mais il avait aussi
dépensé tout son argent, utilisé ses armes et chevaux, bref, avait fait les expéditions a
ses frais sans aucune sorte de rémunération. Aguayo mentionna une seule bataille, celle
soutenue face aux Indiens de Pascua, qui réussirent a capturer 'un de ses camarades,
Pedro Castellén : malgré le risque de se faire massacrer, Aguayo entra tout seul dans les
rangs des indigénes et arriva a délivrer ’'Espagnol captif et a le mettre hors de danger.
C’est la qu’il perdit son bras droit. D’autre part, il évoqua la perte de deux de ses fréres
pendant les combats contre les Indiens: ils furent tués, dit-il, « en service de Sa
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Majesté ». Enfin, il déclara étre marié, pére de cinq enfants, pauvre et sans les
ressources nécessaires pour vivre conformément a la qualité de sa personne. I
entamait cette procédure pour faire appel a des témoins et, aprés avoir prouvé la vérité
de ses actes, solliciter les graces du Roi et mener ainsi une vie plus honorable.

Antonio de Aguayo passa presque deux ans a recueillir tous les témoignages dont il
avait besoin. Il parcourut un millier de kilométres... pour prouver qu’il était un
conquistador. Dans les années 1560, il ne restait plus beaucoup de conquistadors au
Mexique et il alla chercher ses témoins a Purificacién, Autldan, Guachinango,
Guadalajara et Mexico. Il les choisit soigneusement : des conquistadors comme lui, mais
aussi des gens originaires de sa ville natale qui venaient d’arriver en Amérique. A
chaque fois le questionnaire était le méme. Le dossier complet, avec les réponses des
témoins, constitue un document de plus de soixante pages?, qui fut envoyé au Conseil
des Indes, institution chargée de toutes les affaires concernant les colonies espagnoles.
Lorsque 'on lit cette archive, on peut distinguer quelques traits qui cernent I'image
qu’Antonio de Aguayo voulait donner de lui-méme, du conquistador qu’il était. D’abord,
le service: le conquistador était un homme qui servait le Roi avec ses armes, son
cheval, son argent, sans recevoir nulle solde ; de plus, il servait dans la souffrance,
accablé par la faim et la soif, mettant chaque jour sa vie en danger de mort. Dans ce
contexte, il avait réussi a accomplir des faits héroiques et son corps mutilé servait
maintenant de preuve. D’autre part, le conquistador se disait issu de la noblesse
espagnole : Antonio de Aguayo assura ainsi étre fils d’un hidalgo®. La possession du
cheval avec lequel il affirmait avoir fait la conquista en était la preuve. Finalement, il
soutint ne pas pouvoir entretenir sa famille en Amérique avec le décorum des hommes
de sa condition : le conquistador était donc devenu un colon pauvre.

Voila le profil du conquistador dans l'aprés-conquista, ou du moins I'image qu’ils
voulaient faire passer auprés des autorités royales. Car Antonio de Aguayo ne fut point
le seul & entamer ce genre de procédure, presque tous en firent au moins une. Sous la
cote « Patronato » des Archives Générales des Indes, a Séville, par centaines, ces
documents retracent les mémes caractéristiques. 1l ne s’agit pas d’un profil naif: au
contraire, le conquistador I'a soigneusement dressé, préparé, présenté, pour étre
capable de séduire I'institution qui distribuait les grices royales. Les conquistadors
suivirent la démarche empruntée par tous ceux qui font des demandes aupres des
autorités publiques, royales ou de I’Etat, selon le cas®; c’est-a-dire qu'ils croyaient
élaborer un discours accepté, voire attendu par les fonctionnaires de la Monarchie
espagnole®. Pourtant, ils ne furent satisfaits que d’une infime fagon. La Couronne
n’expédia que deux titres nobiliaires de marquis, I'un & Herndn Cortés et l'autre a
Francisco Pizarro ; d’autre part, dans les Archives des Indes on ne retrouve pas plus de
70 blasons décernés aux conquistadors’. Dire qu’ils échouérent dans leur tentative de
s’ériger en oligarchie militaire® c’est dire combien ils furent contraints de renoncer au
projet méme de la construction de leur propre identité.

La négation du conquistador : ni noble...

Le conquistador prétendait étre issu de la noblesse espagnole, méme s'il s’agissait de la
petite noblesse, des hidalgos ; d’autre part, il s’auto-décrivait comme un bon soldat,
fidéle au Roi, mieux encore, comme un chevalier (caballero). Autour de ces deux
éléments clés, il entendait articuler la construction de son identité. Mais, devenu un
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colon, il était un probléme pour les institutions chargées de 'administration coloniale,
avec lesquelles il entra en conflit. Il y avait un grand décalage de perception entre celui
qui venait de faire la conquéte et celui chargé de I’évaluer pour octroyer la récompense.
Le conquistador se prenait pour un héros et les fonctionnaires le considéraient comme
un homme issu des basses couches sociales prétendant a la noblesse en peu de temps et
sans grands efforts®.

Les fonctionnaires envoyés par la Couronne en Amérique frustrérent les conquistadors
dans leurs désirs d’étre les maitres des nouvelles terres conquises ; car les nouveaux
venus arrivaient pour gouverner, pour mépriser et critiquer les conquistadors et leurs
actions. A cet égard, Jerénimo Lépez écrivit en 1547 une lettre au Prince Philippe, le
futur Philippe 11, dans laquelle il déplorait que

ceux qui n’ont pas servi sa Majesté dans ces contrées-ci, ni se sont trouvés dans les

difficultés des guerres, ceux qui sont venus aprés profitent de la terre et de ses

bénéfices, de ses fruits et de ses rentes: nous autres qui I'avons gagnée, nous

sommes en train de mourir de faim. Je vois qu’ils mangent ma sueur et mon sang

versé et ils triomphent et ils s’habillent en soie et dépensent en parures, eux et

leurs enfants ; je me vois, quant a moi et mes enfants, dans un coin parce que nous

sommes tous nus..."°
Sans doute hyperbolique, cette lettre traduit cependant le malaise exprimé par
I'ensemble des conquistadors: I'impression de se sentir marginalisés, livrés a des
souvenirs, des angoisses, avec la certitude d’étre en train de rater la réintégration
sociale, loin de leurs familles, de leur pays, des autres camarades de guerre.
L’éloignement de I'Europe et de leurs familles provoqua chez les conquistadors de
I'instabilité et de la frustration liées au déracinement, parce que la guerre avait pris fin
sans pour autant avoir permis le retour du guerrier dans son foyer.

Le conquistador souffrait de la dévalorisation du soldat d’aprés-guerre, qui voit avec
amertume son expérience relativisée par des gens qui n’ont jamais connu le combat. A
cela s’ajoute le sentiment de solitude dans un monde « confortable », ou il est difficile
de se retrouver entre camarades de combat pour commémorer le passé: a cet égard,
I'odyssée accomplie par Antonio de Aguayo pour réunir les témoignages dont il avait
besoin est trés révélatrice. Enfin, I'impression d’'un décalage progressif et de doute
envers eux-mémes s’installe au fur et a4 mesure que les camarades de guerre
disparaissent!'. Les conquistadors se sentirent presque trahis par le Roi et découvrirent
I'ingratitude de la chrétienté a 1'égard de leurs prouesses. Car ils avaient rendu,
explique Bernal Diaz del Castillo, « des loyaux, nombreux et notables services... a Dieu,
a Sa Majesté et a toute la chrétienté »'? sans recevoir de récompense digne.

Les conflits acharnés entre conquistadors et fonctionnaires au long du XVI¢ siecle, qui
dans le Pérou devinrent une véritable guerre civile®, révélent d’'un coté la méfiance de
la Monarchie espagnole envers les premiers, et, de I'autre, les efforts de démarcation de
I'« authentique » noblesse espagnole vis-a-vis des conquistadors qui prétendaient ou
aspiraient a la rejoindre. Monarchie et noblesse unirent leurs forces pour combattre les
conquistadors et leur montée en puissance en Amérique. Pour anéantir Herndn Cortés,
Charles V choisit par exemple un homme issu des plus fidéles lignages espagnols lors
du soulévement des communes en Espagne en 1520': Nufio de Guzman'®, nommé
premier président de ’Audience de Mexico. 1l avait méme l'autorisation d'utiliser les
armes contre Cortés si celui-ci opposait une quelconque résistance?. Choisis au sein de
la noblesse et parmi les diplémés des universités espagnoles (les letrados), les
fonctionnaires ne voyaient dans les conquistadors, d’'une fagon générale, que de
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pauvres analphabeétes et aventuriers, partis faire la conquista pour échapper a la
situation de précarité dans laquelle ils vivaient en Europe; or, en Amérique ils
aspiraient au moins a I’hidalguia, méme si, d’apres les calculs de Joseph Pérez, 16,2% des

conquistadors étaient complétement analphabétes, 46,6% arrivaient a lire avec
beaucoup de difficulté et seulement 8,6% savaient lire et écrire aisément'’.

... hi soldat

Lorsque Pierre de Brantdme apprit en 1566 que I'armée espagnole allait traverser la
Lorraine pour se rendre en Flandre, il se déplaga en toute hite pour voir passer « cette
gentille troupe de braves et vaillants soldats... tous vieux et aguerris, tant bien en point
d’habillements et d’armes qu’on les prenait plutét pour capitaines que soldats... Et
eussiez dit que c’étaient des princes, tant ils étaient rogues et marchaient arrogamment
et de belle grice »'8. Telle était au XVI® siécle la renommée des soldats espagnols en
Europe. L’hégémonie militaire de 'Espagne était incontestable. Elle faisait la guerre en
Italie, en France, en Flandre, au Maghreb, mais pas dans son territoire : la guerre était
pour elle un produit d’exportation?®. L’Espagnol du Siécle d’Or avait donc de quoi faire
une carriere militaire en choisissant comme destin I'Italie ou 'Amérique. Tel était le
dilemme auquel Juan Ferndndez de Hijar fut confronté en 1524. Ses parents voulaient
I'envoyer a Naples, mais il préféra suivre les traces « d’'un certain Cortés... et je suis
venu a sa recherche a cette ville de Mexico »%. Une fois le choix fait, le soldat espagnol
qui débarquait en Amérique devenait un conquistador. Et méme s’il se considéra
toujours comme un soldat, les différences entre la vie du conquistador en campagne et
celle du soldat resté en Europe sont flagrantes. Le contact avec le Nouveau Monde
provoqua des changements dans le comportement quotidien du conquistador, dans son
réle de soldat ainsi que dans sa maniére de concevoir la guerre.

La premiére différence concerne 'argent. En Europe, le soldat recevait une solde
mensuelle?’. En revanche, le conquistador devait apporter son avoir pour faire partie
des expéditions de découverte et de conquéte; et plus I'avoir était élevé, plus 'on
recevrait a la fin de la campagne. Le butin tellement convoité acquérait en Amérique
une nouvelle signification ; car, si en Europe il pouvait étre dépensé immédiatement,
dans le Nouveau Monde il était d’abord thésaurisé, sans que 'on puisse en tirer profit.
La conquista était une guerre sans profit immédiat.

Le rapport avec les femmes fut un autre point qui marqua la différence du
conquistador en tant que militaire. En Europe, le soldat avait des femmes a portée de
main. Depuis le Moyen Age, on le sait, une foule de femmes suivait les armées
européennes pour assurer I'activité sexuelle de la troupe??. Le conquistador, quant a lui,
ne disposait pas de la cohorte de femmes accompagnant les armées; quand les
circonstances le permettaient, il avait affaire a des Indiennes. Entre 1509 et 1533, une
vingtaine d’Européennes seulement se rendait en moyenne chaque année dans le
Nouveau Monde et la plupart d’entre elles étaient mariées?. Quant aux Indiennes, il
arrivait que les caciques en offrent aux conquistadors en gage d’amitié, mais elles
étaient distribuées entre les seuls officiers®. Et ces femmes, méme si elles étaient
« choisies parmi les plus belles des jeunes filles non mariées »?, ne parlaient pas la
langue du conquistador, n’avaient point les mémes repéres culturels, ce qui, dans la
plupart des cas, condamnait les échanges et la communication a étre fortement limités.
Cela entrainait une frustration croissante, méme dans le domaine des rapports sexuels.
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Pour le conquistador en campagne, la femme était une des premiéres préoccupations
au méme titre que l'or et les vivres. Il la chercha sans cesse. Les hommes de la troupe de
Garay, par exemple, « avaient enlevé quelques femmes, des poules et autres vivres »
lors de leur incursion sur les c6tes du golfe du Mexique®. Mais, si la femme indienne
calmait momentanément les instincts sexuels du conquistador, elle ne comblait pas sa
virilité : d’abord, parce qu’elle était une femme inférieure, celle du vaincu ; et puis car
elle avait - aux yeux du conquistador - un statut a peine supérieur a celui des bétes, des
sauvages. Ce n’est pas un hasard si Cortés, avant d’accepter les Indiennes que les
caciques lui offraient, les faisait d’abord baptiser?.

Le conquistador chercha la femme notamment sous sa forme mythique,
fantasmagorique. A chaque fois qu'il entreprenait une expédition dans des contrées
lointaines et inconnues, 'obsession de ’Amazone apparaissait. Le mythe amazonien est
présent dans les récits des conquistadors situés n’importe ott en Amérique?. En juillet
1530, Nufio de Guzman termine une lettre de la facon suivante : « j'irai chercher les
Amazones... lesquelles sont riches et tenues en divinités par les habitants de cette terre,
elles sont plus blanches que les autres, elles portent des arcs, des fleches et des
boucliers... »?. D’une part, le conquistador tente de retrouver une femme qui ressemble
aux Européennes («elles sont plus blanches...») et, d’autre part, il a le désir de
combattre et de vaincre cette femme guerriére, insaisissable, qui menace sa virilité car,
comme Ragon l'affirme, elle « est 1a pour rappeler au soldat qu’il n’est pas un homme
complet. 1l ne I'est pas puisqu'il est en effet un homme sans femme »*. A linverse,
I’Amazone est une femme virilisée, sans homme et qui proclame sa supériorité sur lui :
elle vit seule, elle a des occupations et des traits masculins, notamment militaires, elle
se fait féconder par des hommes qui lui sont fortement soumis et sont ensuite chassés.
La campagne militaire finie, le conquistador s’établit et fonde des villes: c’est le
moment du repos et le soldat a désormais la possibilité de posséder une femme et de se
débarrasser de I'image amazonienne qui menagait sa virilité*!.

Enfin, la conquista entraina un changement de repéres dans la conception de la guerre
du conquistador. Les combats contre les Indiens se transformaient souvent en guérillas
incontrdlables, et 'adversaire n’était pas toujours bien défini a 'avance puisque chaque
indigeéne était un ennemi potentiel. La communication défectueuse entre les Espagnols
et les Indiens obligeait les conquistadors a rester sur leurs gardes, méme a 1'égard des
alliés®2, En Amérique, le repos n’existait pas pour le soldat.

Tous ces changements expérimentés par le conquistador, et énoncés a titre d’exemple,
renvoient aux mots « souffrance », « nécessité », « besoin », « faim », « soif », que le
conquistador utilisait lorsqu’il décrivait ses services au Conseil des Indes. Il était
conscient de réaliser une tiche différente de celle des soldats restés en Europe, et il
n’avait pas le moindre doute d’accomplir des exploits militaires largement plus
importants que ceux réalisés dans les guerres européennes®. D’ailleurs, le propre Diaz
del Castillo demande, en faisant référence aux conquistadors : « y a-t-il jamais eu dans
le monde des hommes qui aient fait preuve d’une égale hardiesse 7 »3.

Les paroles de Bernal Diaz del Castillo font I’éloge du conquistador de la méme fagon
que celles de Pierre de Brantéme le faisaient du soldat espagnol se rendant en Flandre.
Mais le second est un spectateur et le premier un conquistador qui n’a pas peur
d’affirmer : « je le dis encore, c’est moi, moi, moi qui suis le plus ancien d’entre eux [les
conquistadors] et je suis siir d’avoir servi Sa Majesté en bon soldat »*. Ce qui était un
éloge devient un appel a la reconnaissance. En Amérique, ’'Espagnol se vantait d’étre un
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conquistador, et ses fils faisaient de méme. Habitant de la Nouvelle Galice, Alonso de
Bracamonte soutient en 1586 que, « outre d’étre hidalgo et chevalier notoire dans cette
terre, il est fils et beau-fils des principaux conquistadors »*, Mais ’Amérique n’était pas
isolée, elle faisait partie d’'un tout avec I’'Espagne, et ce qui se passait en Europe se
répercutait avec force dans les « quatre parties du monde »*. Or, dans le Vieux Monde
on ne partageait pas la conception que le conquistador avait de lui-méme.

En 1552, fut publié en Espagne un livre qui connut un grand succés en Europe et qui
marqua a jamais le conquistador d’'une image négative: la Trés bréve relation de la
destruction des Indes de Bartolomé de Las Casas, traduit en francais en 1579 %. Pour
I'auteur, les conquistadors ne sont pas des soldats, mais des « tyrans cruels », des
« assassins », «des loups, des tigres et des lions trés cruels affamés »; hommes
« insensibles, dégénérés par la cupidité et l'ambition, entrainés dans une voie
répréhensible par leurs actes criminels », ils ont apportés en Amérique « la destruction
et les ravages » en utilisant vis-a-vis des Indiens « des cruautés étranges, nouvelles,
variées, jamais vues, ni lues, ni entendues ». Les conquistadors font la guerre en
Amérique, certes, mais pour Las Casas il s’agit de « guerres injustes, cruelles, sanglantes
et tyranniques », « des invasions violentes » plutét que des conquétes. Et c’est dans la
nature méme des hommes qui ont fait la conquista qu'on trouve les raisons de cette
destruction : si les conquistadors « ont tué et détruit tant et tant d’dmes et de telle
qualité, c’est seulement dans le but d’avoir de 'or, de se gonfler de richesses en trés peu
de temps et de s’élever a des hautes positions disproportionnées a leur personne »*.
Bref, le conquistador est un homme sans qualité sociale et sans éthique militaire : ni
noble, ni soldat.

Bartolomé de Las Casas n’était pas le seul a avoir cette position: au Mexique, les
évéques Vasco de Quiroga et Zumdrraga tenaient le méme discours, sans oublier les
humanistes espagnols qui prirent part aux discussions sur la légitimité des guerres de
conquista®, Mais Las Casas attaquait I’homme, le conquistador, a la différence des
autres qui condamnaient la guerre contre les Indiens dans sa dimension d’affaire d’Etat.
Vers la fin du XVI° siécle, Montaigne publia ses Essais ou se retrouve I’écho de I'ouvrage
de Las Casas: il traite également les guerres de conquista de « boucherie, comme sur
des bétes sauvages, universelle »*! et donne une image peu valorisante du conquistador.
Les gravures de Théodore de Bry nous offrent aussi des témoignages inappréciables sur
cette représentation négative qui s’était répandue tout au long de I’Europe, en donnant
origine a la légende noire* de la Conquista.

Le conquistador était un soldat mutilé physiquement, mais aussi un mutilé dans son
identité. 11 avait fait la guerre dans des contrées lointaines, avait fait des découvertes
géographiques, souffert les rigueurs de climats auxquels il n’était pas habitué, supporté
la faim, la soif, avait été pendant longtemps privé de la compagnie d’une femme. Il avait
dépensé son argent et ses forces pour donner au Roi de nouveaux royaumes. Il s’était
battu face a des centaines d’ennemis, était devenu un invalide de guerre, avait perdu
des fréres et des amis pendant les batailles, avait accompli des exploits héroiques... Or,
il était un soldat mutilé dans la mesure ou, en Europe, il n’était pas considéré comme
tel. Non seulement il n’avait pas la renommée des soldats espagnols qui se battaient en
Europe, mais il était ’antithése méme du soldat : un homme cruel qui, poussé par la
cupidité, tuait et assassinait. Le conquistador avait construit son identité en relation
avec un discours qui rendait compte de ses exploits guerriers et qui montrait qu’il
appartenait a la noblesse militaire espagnole. Il I'avait érigée a partir des objets qu'il
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possédait, les armes (signe d’appartenance a la caste militaire) et le cheval (symboles de
la distinction nobiliaire). Enfin, il I'avait bitie sur une image qui Ientourait, lui,
conquistador, de vertus telles que le service, le dévouement, la souffrance, la fidélité et
le sacrifice pour le Roi. Mais ni la Couronne, ni la noblesse, ni I'Eglise, ni les hommes de
lettres n’ont légitimé cette identité.
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RESUMES

L’article propose d’approcher le conquistador espagnol vers la fin de sa vie (deuxiéme moitié du
XVIe siécle) quand toutes les batailles militaires son restées derriére, dans le passé et dans la
mémoire, et quand lui, soldat, est devenu vieux. A ce moment précis le conquistador s’est déja
doté d’une identité liée a la valeur militaire et a la noblesse, mais elle s’est rapidement écroulée
par manque de reconnaissance des milieux lettrés et des institutions coloniales. Cela a entrainé

une frustration identitaire chez le conquistador.

The article proposes to study the Spanish conquistador toward the end of his existence (2nd half
of the XVIth century) when military battles had become a thing of the past and when the soldier
himself had become an old man. At this precise moment, the conquistador had acquired an
identity related to military courage and the nobility, but it quickly collapsed for lack of
recognition in cultured circles and colonial institutions. This produced an identity frustration for
the conquistador.
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