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Récits de voyage.  
Quatre enseignantes à la Belle Époque   

 
 
 
 

Loukia EFTHYMIOU 
 
 
 

Inscrit dans la lignée des travaux sur le voyage féminin et son 
écriture1, mon propos cherche à révéler la présence et à dégager les 
caractéristiques d’un groupe de voyageuses françaises à travers un 
ensemble de textes qui n’ont pas attiré jusqu’ici l’attention des 
spécialistes de l’histoire du voyage. C’est que ces femmes ont transmis 
leurs expériences dans un cercle très restreint de lectrices appartenant 
presque exclusivement à leur milieu socioprofessionnel, celui des 
professeures de l’enseignement secondaire. Elles n’en ont pas moins 
créé au début du XXe siècle un genre nouveau de narration qui articule 
connaissances professionnelles et expérience du voyage. 

Les limites temporelles de l’étude n’ont pas été choisies 
arbitrairement : en 1903 paraît dans le Bulletin de l’Association des élèves de 
Sèvres2 le premier de ces textes ; quant à l’année 1914, elle marque un 
arrêt dans leur publication qui coïncide avec un tournant dans la 

                                                 
1 Basch 1991 ; Monicat 1996 ; Champion 2002. Voir dans ce numéro Venayre et 

Melman.  
2 Bulletin de l'Association des élèves de Sèvres fondé en 1886, mensuel puis trimestriel. 

Rédigé par les sociétaires et distribué aux membres de l’Association, il contient 
surtout des articles de pédagogie, des textes sur des questions sociales et féministes 
ainsi que des rubriques sur la vie de l'association. Jusqu’en 1914, chaque numéro 
comprend 150 à 200 pages environ, alors qu’après la guerre le bulletin s’amincit 
considérablement.  
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pratique du voyage favorisé par des mutations d’ordre sociopolitique, 
économique, culturel et technologique : l’industrialisation, l’expansion 
coloniale, la révolution des transports vont faciliter la mobilité des 
personnes et vont conduire à l’avènement de l’ère du tourisme3. 

 
Quatre enseignantes en voyage : neuf textes viatiques 

Entre 1903 et 1914, sont publiés dans le Bulletin associatif de l’École 
de Sèvres, le plus souvent sur plusieurs numéros, neuf textes viatiques 
de formes très diverses : deux récits, un article, quatre conférences, 
deux lettres. S’agissant bien entendu d’un périodique à orientation 
pédagogique, ils ne peuvent qu’occuper un espace restreint par rapport 
aux autres rubriques du même numéro : dix pour cent environ de la 
surface rédactionnelle. Ils sont tout de même significatifs de l’intérêt 
des sociétaires pour le thème du voyage, compte tenu de l’étendue de 
quelques-uns d’entre eux et de la régularité de leur parution. Le Bulletin  
signale d’ailleurs l’existence d’une « Société de voyage La Nomade » qui 
offre aux membres de l’enseignement public « des voyages de vacances 
dans des conditions d’économie et d’organisation bien tentantes »4.   

Les auteures sont quatre enseignantes de l’enseignement secondaire 
féminin : les sœurs Adolphine et Louise Couvreur, respectivement 
professeures de lettres et de dessin, Marthe Antoine, agrégée de lettres, 
et Rachel Allard, agrégée d’histoire. À l’exception de Louise Couvreur, 
elles enseignent l’histoire5. D’après leurs dossiers personnels de 
fonctionnaires, elles forment un groupe particulièrement homogène au 
regard de leur origine sociale, de leur niveau d’instruction et de leur 
mode de vie.  

 
3 Smith 2001 : XI. 
4 Bulletin n°22/1907 : 77. 
5 A. Couvreur et M. Antoine, agrégées de 1883 et 1888, ont obtenu leur titre avant la 

réforme de 1894 qui subdivise l’agrégation littéraire féminine en lettres et histoire. 
Ensuite, elles se sont spécialisées dans l’enseignement de l’histoire. 
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Tout d’abord, elles appartiennent à une bourgeoisie qui doit 
professionnaliser sa culture pour subvenir à ses besoins6 : les sœurs 
Couvreur, filles de proviseur de lycée, sont issues d’une famille 
nombreuse peu aisée ; analogue est le cas de Marthe Antoine dont le 
père est inspecteur de chemin de fer7. Par ailleurs, nées entre 1860 et 
1879, elles sont parmi les premières bénéficiaires des nouvelles 
perspectives culturelles et professionnelles ouvertes aux femmes de 
leur classe. Elles font enfin partie d’une « armée de fonctionnaires 
errants »8 : au cours de leur trajectoire professionnelle, chacune d’elles 
se déplace au moins trois fois (raisons d’études, mutations). Habituées 
ainsi au mouvement, voyager ne représente pas pour elles une brisure 
du « cercle d’enfermement », comme c’était le cas pour d’autres 
voyageuses de leur temps. Elles ont depuis longtemps « fait reculer la 
frontière du sexe »9 : femmes seules – célibataires ou veuves –, 
instruites, contraintes à la mobilité, indépendantes, elles n’ont de 
comptes à rendre qu’à leurs chefs administratifs qui de toute manière 
considèrent le voyage comme un moyen d’enrichissement 
professionnel et n’en détournent pas leurs subordonnées. « Les 
voyages qu’elle a faits, écrit en 1916 la directrice de Marthe Antoine, lui 
permettent de donner un enseignement intéressant et profitable aux 
élèves »10. 

C’est justement ce profil socioprofessionnel de groupe qui définit 
les paramètres spécifiques de leur voyage et de son écriture, à savoir le 
pays de destination, le motif du voyage, les contraintes temporelles et 
financières, les discours qui sous-tendent le récit. Dans des textes 
relatant des périples effectués entre 1902 et 1912, le voyage apparaît 
tout d’abord comme un pèlerinage aux origines de la civilisation : Italie, 
Grèce, Turquie, Égypte mais aussi Indes et Japon. La durée du séjour, 

 
6 Pour ce qui est des voyageuses britanniques, Melman (1995 : 2-3, 36-40) constate 

au contraire qu’entre 1718 et 1918 leur grande majorité est issue d’un milieu 
socialement plus élevé.  

7 Le dossier de R. Allard reste muet sur son origine sociale. 
8 Conseil Supérieur de l’Instruction publique. Cité dans Mayeur 1977 : 99. 
9 Perrot 1992 : 486.  
10 Archives Nationales, F17 24036a. 
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qui n’est pas toujours explicitement indiquée, varie entre quelques 
jours et plusieurs années, suivant le motif du départ. Les voyages 
effectués grâce à une bourse ou s’inscrivant, selon toute apparence, 
dans le cadre d’une politique de propagande culturelle sont les plus 
longs : A. Couvreur est détachée à l’Université du Caire de 1909 à 1912 
pour donner des conférences, R. Allard et M. Antoine obtiennent la 
bourse Albert Kahn offrant un voyage d’un an autour du monde, en 
1910 et 1912 respectivement11. Les voyages d’agrément sont plus 
brefs. Femmes actives, dont l’emploi du temps est réglé par les 
exigences du métier, elles ne peuvent s’absenter que pendant les 
vacances scolaires. A. Couvreur, par exemple, se voit refuser le congé 
sans traitement demandé afin de prolonger son séjour à 
Constantinople au-delà de la rentrée d’octobre12. Ces restrictions 
temporelles assorties de leur soif culturelle, expliquent le soin qu’elles 
mettent à planifier leur voyage et l’angoisse qui s’empare d’elles devant 
l’éventualité de devoir sacrifier certaines excursions faute de temps. 
Une fois sur place, elles poursuivent leurs activités touristiques sans 
répit. 

Leur zèle est d’autant plus grand qu’elles sont tout à fait conscientes 
que ces voyages très coûteux représentent un luxe pour leur classe : 
« Non, il n’est pas donné à tout le monde d’aller à Athènes », remarque 
Louise Couvreur qui se contente de partir en Sicile. Si ces femmes 
peuvent s’engager dans une telle entreprise, c’est tout d’abord qu’elles 
n’ont aucune charge de famille ; c’est aussi que, âgées de 41 à 52 ans, 
elles ont derrière elles plusieurs années de service, ce qui leur a permis 
d’épargner l’argent nécessaire pour partir. Habitude prise d’ailleurs 
depuis longtemps, elles gèrent avec parcimonie leur budget et 
s’inquiètent avec raison des dépenses imprévues. 

L’examen détaillé des neuf récits du corpus met en lumière la 
complexité de l’écriture de ce genre nouveau de voyage féminin. 
Structurellement, les textes, au style convenu mais révélant des 

 
11 Cf. Walton 2005. 
12 A. Couvreur, Bulletin n°31/1909 : 169. 
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narratrices formées à manier la plume13, ne suivent pas tous le plan 
classique d’un récit de voyage : départ, séjour, retour. Dans la majorité 
des cas, la narration se limite au seul séjour, ce qui ôte dans une 
certaine mesure au récit sa dimension romanesque et privilégie les 
développements savants. L’intention n’y est pas non plus 
autobiographique14 et par conséquent les textes étudiés ne sont pas 
toujours construits autour d’un « je » narratif : dans certaines narrations 
même, le « je » se dissimule derrière un « nous » collectif15. L’écriture 
n’en fait pas moins résonner des voix multiples : discours savant, 
discours de la différence et de l’expression du « moi » féminin, discours 
poétique et pédagogique. Ces discours se superposent, s’opposent, 
s’imbriquent et résistent à une lecture univoque car ils font appel à des 
catégories d’analyse théoriques de nature diverse. 

 
L’Ailleurs  et l’Autre : une approche ambivalente  

Dès la première lecture, il est évident que les professeures partent à 
la rencontre de l’Ailleurs, la tête déjà pleine de lectures du temps de 
leur formation. Les sources dans lesquelles elles puisent leur savoir 
sont de quatre sortes : œuvres de l’antiquité (Homère, Hérodote, 
Aristote…) qu’elles enseignent d’ailleurs en classe16, littérature viatique 
(Loti, Barrès, Bertrand17, Diehl18…), guides de voyage19 et études 

 
13 Elles refusent toutefois, du moins explicitement, d’endosser l’étiquette d’écrivaines 

et situent leurs récits en marge de la littérature : « Mais comme les vrais écrivains 
savent rendre pour nous, mieux que nous-mêmes, nos propres impressions ! » A. 
Couvreur, Bulletin n°9/1904 : 24. Cet étalage de modestie révèle la volonté de 
rester dans le domaine du conventionnel : celui du dilettantisme littéraire malgré 
l’acte de publicité. 

14 On ne connaît presque rien sur leur vie intime, leur apparence. Une chose est 
certaine toutefois : la tenue simple et sobre de nos professeures n’a rien à voir avec 
celle des riches voyageuses mondaines rencontrées sur leur chemin. 

15 Les deux sœurs ou les congressistes. 
16 A. Couvreur en particulier a, selon ses supérieurs, une « haute compétence en 

littératures anciennes » (AN, F17  22609). 
17 Louis Bertrand, La Grèce du soleil et du paysage, Paris, Eugène Fasquelle, 1908. 
18 Charles Diehl, En Méditerranée, Paris, A. Colin, 1901. 
19 Le Baedeker anglais de Grèce (1905), le Baedeker français d’Autriche-Hongrie. Dans 

la collection des guides d’Adolphe Joanne, leur « bible » est le Guide de Paris à 



138 Loukia Efthymiou 
 
 

                                                                                                      

savantes20. Grâce à cette petite bibliothèque, leur voyage se transfigure 
dans un premier temps en quête des noms magiques rencontrés dans 
les livres. Les enseignantes découvrent des villes mythiques comme 
Venise, Constantinople ou Kyoto, contemplent les vestiges du passé et 
ressentent de l’engouement devant la grandeur des Pyramides, la 
magnificence du Parthénon, le « silence religieux » de Delphes et 
d’Olympie ; une « admiration profonde » aussi pour les églises 
byzantines21. « Nos héros si chers, nos poètes on dirait qu’ils sont 
là »22, pensent-elles éprouvant un net sentiment de la continuité du 
temps : un vieux gardien se transforme en Eumée, une fillette 
misérable en Aphrodite, les Coptes ressemblent aux anciens Égyptiens. 
Au contact du pays moderne, au contraire, une impression de rejet se 
dégage parfois du récit : « Du pays moderne traversé si rapidement je 
n’ai voulu rien voir », écrit en 1912 Rachel Allard23. 

Le voyage de ces enseignantes est aussi une enquête du monde 
traversé. Certains textes abondent en commentaires bien documentés 
concernant la situation politique et religieuse complexe des régions 
visitées, l’économie et la topographie des villes, l’histoire des peuples, 
l’art. Par ces analyses, fruits de recherches réalisées avant, pendant et 
après le voyage, les professeures cherchent à parer leur discours d’un 
caractère objectif et savant. 

Réserve documentaire prenant souvent appui sur d’autres textes 
viatiques, le récit de voyage universitaire est également le lieu de 
l’expression d’un « moi » féminin qui essaie de porter un regard 
personnel sur les mondes lointains parcourus. Doit-on y lire un désir 
d’affirmer son originalité en se démarquant des modèles masculins 
existants ? C’est possible, voire plausible, étant donné que quelques-

 
Constantinople et le Guide d’Athènes et ses environs (1906). Selon A. Couvreur, le 
Baedeker reste parfois silencieux sur des itinéraires intéressants tandis que le guide 
Joanne fournit des renseignements « sûrs et précis ». 

20 Travaux d’égyptologues (Maspero), études sur l’histoire coloniale (J. Darcy), 
l’ascétisme égyptien (Mgr Duchesne)… 

21 À l’opposé d’autres voyageurs français de leur temps. Voir Basch 1991 : 19. 
22 A. Couvreur, Bulletin n°26/1908 : 65. 
23 R. Allard, Bulletin n°42/1912 : 101. 
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unes des narratrices critiquent les positions des auteurs lus et font 
valoir, noir sur blanc, leur propre savoir et expérience. 

Les récits de voyage contestent certains aspects de l’idéologie 
colonialiste, par exemple la conception de supériorité de la civilisation 
occidentale sur celle de l’Orient. Celle-ci, grâce à ses vertus et son 
passé vénérable, dépasse, dans ce discours féminin, la France dans 
l’échelle des valeurs culturelles. Ainsi les narratrices tentent, dans une 
certaine mesure, de renverser les concepts de « civilisation » et de 
« barbarie », tels qu’ils se présentent dans le monde occidental24. Les 
réels « barbares », ce sont les Occidentaux, croisés qui ont pillé 
Constantinople, Anglais et Allemands qui ont mutilé les monuments 
grecs. Ce sont aussi les hordes de touristes incultes et bruyants qui 
envahissent Venise, l’Acropole, Constantinople. Pour ces 
intellectuelles, la beauté des paysages et des monuments est 
inextricablement liée à la solitude et au silence, deux mots qui 
reviennent souvent sous leur plume. Conscientes d’être arrivées trop 
tard, elles déplorent la fin du silence qu’elles attribuent au 
développement du tourisme ainsi qu’aux effets débilitants du progrès 
et regrettent le temps des vrais voyages à caractère « héroïque » : « J’ai 
eu beau excursionner toute seule dans les campagnes désertes, écrit 
L. Couvreur, rien, pas le plus petit brigand ! »25. Par ailleurs le voyage 
est synonyme de découverte et surtout de re-découverte : « Mille et 
mille ont bu aux sources, mais qu’importe, puisqu’elles sont toujours 
vives ? Allons donc y boire de toute notre soif », proposent-elles26. 

En dépit de leurs diatribes contre la démocratisation des voyages et 
le « modernisme » destructeur, nos professeures ne rejettent pas pour 
autant le concept de progrès dans la mesure où il est lié au principe 
civilisateur. Ralliées, malgré leurs critiques, au mouvement intellectuel 
qui soutient l’œuvre colonisatrice de la IIIe République, elles en 
deviennent même, peut-être plus que toute autre voyageuse, les agentes 
zélées. Leurs textes viatiques constituent en quelque sorte un 
prolongement de leur mission pédagogique : elles y soulignent 

 
24 Cf. Monicat 1996 : 57. 
25 L. Couvreur Bulletin n°42/1912 : 111. 
26 L. Couvreur, Bulletin n°37/1911 : 9. Cf. Venayre 2002 : 151-160. 
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l’influence que leur pays a conservée en Orient au niveau de la culture, 
de la langue, de la science. Le but est de faire prendre conscience à 
leurs lectrices de l’importance de ces questions, envisagées d’habitude 
« d’une façon abstraite, tandis qu’elles sont un des points vitaux de 
notre existence nationale »27. D’ailleurs, pour elles, les Français, 
contrairement aux Anglais et aux Allemands, ne sont pas des 
conquérants irrespectueux, mais un peuple porteur de civilisation et de 
valeurs comme la liberté et la vérité. Cette conquête, alternative car 
culturelle, a pour assise, non plus l’exploitation mais le bien-être 
matériel et le progrès intellectuel des populations rencontrées, ce qui 
légitime pleinement à leurs yeux, d’un point de vue moral, l’entreprise 
colonialiste : « Il y a bien des choses à emprunter aux Occidentaux 
dans le domaine des sciences, de l’industrie », écrit A. Couvreur en 
191428. 

Tiraillées entre complicité et opposition à un discours colonial 
eurocentriste, leur approche de « l’Autre » et de « l’Ailleurs » est donc 
ambivalente : malgré leur effort de comprendre la civilisation étrangère, 
leur regard reste souvent prisonnier des stéréotypes de la mentalité 
occidentale et s’attarde sur les apparences29. L’accent est mis sur la 
pérennité de certains aspects de la civilisation des « Orientaux » 
(artisanat, agriculture, mœurs). 

Le discours de l’altérité présente un intérêt particulier quand il s’agit 
d’observer la femme de l’autre culture. Paradoxalement, les références 
à « l’autre » femme, repérées dans les textes d’A. Couvreur30 et dans un 
moindre degré dans ceux de R. Allard31, ne sont ni nombreuses ni 
riches en informations, bien que les narratrices ciblent un public 
féminin sensibilisé sans doute à des questions touchant au statut des 

 
27 R. Allard, Bulletin, n°42/1912 : 105. 
28 Bulletin n°49/1914 : 91. 
29 Misère et sauvagerie des populations, exotisme de la nature, « poétique » de la 

saleté des paysages urbains impliquant cependant sournoisement la supériorité de 
l’Occident. 

30 A. Couvreur, Bulletin n°34/1910 : 113-114 et n°50/1914 : 90-91. 
31 R. Allard, Bulletin n°42/1912 : 109. 
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femmes. Trois attitudes y sont perceptibles : supériorité, mépris ou/et 
respect à l’encontre des musulmanes, admiration pour les Américaines. 

Chez Couvreur, le discours prend appui sur l’écart qui la sépare des 
femmes turques. D’un côté, la bourgeoise (par l’éducation et le statut 
professionnel), l’« Européenne » représentante de la civilisation 
occidentale, celle qui peut fréquenter les hommes orientaux sur un pied 
d’égalité et se rapprocher ainsi de la sphère valorisée du masculin32 ; de 
l’autre, des musulmanes méprisables de la « classe populaire », des 
femmes séquestrées pour lesquelles elle ne ressent d’ailleurs aucune 
empathie. La « séparation absolue des sexes », perçue comme une sorte 
de « religion populaire » ou de « tradition nationale », ne l’intéresse que 
dans sa dimension exotique. Différentes, autres, ces femmes lui servent 
de miroir – grâce auquel elle valorise sa propre liberté et culture – et 
finalement de repoussoir. 

Son rapport aux « Orientales » se modifie quelques années plus 
tard. Adolphine est alors chargée en Égypte de conférences réservées 
« aux dames ». Dans le cadre de cette activité, elle entre en contact avec 
des femmes « fines, intelligentes, cultivées » de l’élite musulmane 
agissant pour le relèvement du statut des Égyptiennes. Engagée à part 
entière dans cette œuvre33, sans embrasser néanmoins la cause 
féministe, A. Couvreur ne s’identifie plus aux Occidentaux (ces « gens 
en France ») ; elle sent, au contraire, des liens d’affinité élective avec 
cette « aristocratie féminine musulmane » qui s’intéresse tout comme 
elle à l’éducation des filles. 

Quant au récit de Rachel Allard, pur compte rendu d’activités 
culturelles et professionnelles, il passe outre à toute réflexion 
personnelle sur les conditions de vie et le statut des femmes 
rencontrées en Inde, en Indochine et au Japon. L’auteure se limite tout 
juste à énumérer quelques œuvres « de justice et de fraternité sociale », 
par exemple celle pour le relèvement de la condition des veuves 

 
32 Elle est admirée par les indigènes (âniers, drogmans) pour son endurance physique 

et respectée par des hommes cultivés pour ses connaissances. 
33 Elle participe à sa promotion par des conférences, des articles. En 1910, elle 

communique au Bulletin le texte d’une conférence dont l’auteure est une princesse 
égyptienne : Princesse *** (d’Égypte, famille Khédiviale) n°35/1910. 
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hindoues. La seule remarque concernant le sexe féminin porte, dans un 
autre texte, sur les Américaines « cultivées ». L’exemple de cette « autre 
femme » de la culture occidentale, si proche par son niveau 
d’instruction mais si différente aussi par son « esprit d’initiative », se 
construit en modèle identitaire dans la conscience sexuée de la 
professeure qui ne dissimule pas son admiration. 

L’objectif premier de cette narration hodéporique n’en reste pas 
moins celui d’instruire un public de femmes : s’autodéfinissant, d’abord 
à partir de leur qualité d’éducatrices, les narratrices cherchent à 
transmettre impressions personnelles et digressions érudites à un 
« vous » féminin omniprésent, professeures et élèves. Ce « vous » se 
trouve en effet au centre de l’écriture de ce nouveau genre de récit et 
commande le discours qui revêt ainsi un caractère pédagogique. Dignes 
héritières des Lumières, les professeures mettent l’accent sur la 
fonction enrichissante et libératrice du voyage par le biais du savoir. 
R. Allard évoque « l’esprit vivifié et rafraîchi par tant d’expériences 
inoubliables »34, tandis qu’A. Couvreur signale le développement des 
compétences professionnelles : « Mon voyage, me paraissait avoir aussi 
un caractère de voyage d’études propre à vivifier l’enseignement d’un 
professeur d’histoire »35. 

Leur récit se transfigure ainsi en un appel au mouvement, en une 
invitation au voyage : « des beautés de cet ordre ne s’expriment pas 
avec des mots. Allez à Saint-Marc »36. C’est à travers ce prisme 
qu’acquièrent un sens les informations d’ordre pratique37 et les longues 
descriptions  qui ambitionnent de mettre en valeur les beautés des 
pays. On dirait des guides touristiques à l’usage des membres du milieu 
enseignant féminin désireux de connaître un jour de près ces 
civilisations lointaines menacées par les ravages du temps et les 
outrages de l’homme. Dans cette perspective, les récits en question 
sont investis d’un rôle supplémentaire, celui du témoignage d’un 

 
34 R. Allard, Bulletin n°42/1912 : 109. 
35 A. Couvreur, Bulletin n°31/1909 : 169. 
36 L. Couvreur, Bulletin n°37/1911 : 12. 
37 Sur les moyens de transport disponibles, les coûts, les itinéraires, la langue parlée, 

les hôtels… 
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monde en dépérissement. « Hâtez-vous », conseille Louise Couvreur à 
ses élèves, « Venise s’en va »38 ! 

 
Ces quatre enseignantes, elles, se sont hâtées. À leur retour, 

régénérées au niveau personnel et professionnel, elles ont créé un récit 
de voyage original : en publiant leurs textes dans le Bulletin de l’École 
de Sèvres, elles ont mis leur acquis au service de femmes qui leur 
ressemblent, afin de contribuer à leur promotion intellectuelle. Voilà 
donc la fin (but et terme à la fois) du voyage de ces femmes dont 
l’écriture n’a rien de subversif39 – quoiqu’elle constitue finalement une 
incitation à l’indépendance féminine. Privé de cette fin, qui est aussi sa 
justification, le récit de ces enseignantes en mouvement n’aurait aucune 
raison de devenir public. 
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