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Mélodies pleurées, paroles a attraper

Mélodies pleurées, paroles a
attraper

Les chants d’angurguro dans des funérailles éthiopiennes (Goggam,
Ambhara)

Katell Morand

Lannonce

Ddra mon tdwdyayu Goggam man tdwdyayu

De quoi s’afflige-t-on au Déra, de quoi s’afflige-t-
on au Goggam

Windom windomun sigdldw ayayyu

On a vu un frére tuer son frére

(Semaciw, enterrement de Yalaq,

6 décembre 2005)

La nuit tombe sur la vallée. Alors que des ombres blanches se glissent de maison en
maison, la stupeur gagne partout les visages. Assise au ras du sol, a la lueur tremblante
de sa lampe a huile, Féinta sursaute et se fige : les yeux grand ouverts, les bras relevés,
et les mains croisées sur la téte, elle souligne de ses exclamations les paroles de son fils.

Yolaq Aldme vient d’étre poignardé par son frére cadet. Ce jeune voisin de vingt ans en
est mort sur le coup tandis que son meurtrier s’enfuyait - et d’ailleurs, qui sait ou il se
cache et quelles sont ses intentions ? Les abords du hameau bruissent de la confusion
de cris et de pleurs des proches accourus d’un pas pressé ; mais dans les maisons
alentours, et alors que I'obscurité se fait plus dense, les discussions a mi-voix cédent
peu a peu la place au silence et a 'attente.

Bien que l'issue en soit rarement aussi violente, les conflits entre fréres sont plutét
fréquents dans le Goggam, une région des Haut-Plateaux du nord de I’Ethiopie’. Dans
cette société rurale et agricole, ces conflits ont pour origine le partage problématique
des droits sur la terre aprés le décés des parents : malgré des valeurs tres égalitaires
(des droits identiques pour tous les enfants), il existe - de fait - une compétition qui,
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accentuée par les récentes réformes agraires, tourne au désavantage des plus jeunes et
nourrit leur colére?. Lorsqu’ils surviennent, les meurtres comme celui de Yalaq en
décembre 2005 entrainent une période de grande incertitude. En effet, parents et amis
font alors face aux injonctions contradictoires des valeurs familiales : si d’un coté ils
doivent a tout parent, y compris meurtrier, un soutien inconditionnel, leurs obligations
les portent également a la vengeance. La réconciliation, c’est-a-dire la possibilité de
reprendre des relations normales, est alors un processus long et douloureux.

J'ai choisi de présenter dans cet article des poémes chantés lors des funérailles du jeune
homme. Mon objectif est de montrer que les choix et les stratégies verbales des
chanteurs sont décisifs pour la tournure que prendront les événements. Nous verrons
en effet que lefficacité pragmatique des chants d’angurguro permet de construire une
interprétation de la mort du jeune homme, et que celle-ci peut étre déterminante, a
long terme, pour les décisions et les actions des protagonistes.

Mélodies pleurées : les chants d'angurguro et leurs
effets

Mouvements concentriques et superpositions sonores

En fin de matinée, un long cortége s’avance sur les chemins escarpés qui ménent a
I'église. Les habitants de la paroisse et des parents tout juste arrivés de localités
voisines se pressent dans un long murmure mélodique autour des sceurs, des tantes, et
des oncles de Yalaq. La bouche couverte d’'un pan de tissu, les yeux au sol et le corps
affecté d’un léger balancement, ils présentent 'un aprés l'autre leurs exclamations
désolées et le bourdonnement de leurs condoléances ; effleurent un bras ou s’inclinent,
d’un geste ample, vers une épaule ; puis reprennent leur marche au son des plaintes qui
suivent le corps.

A trois reprises, le cortége s’arréte sous de grands arbres pour former des cercles
concentriques. Les femmes endeuillées, vétues de capes noires, se serrent au milieu : les
poignets croisés sur le haut du créne, elles se balancent ou sautillent, s’agitent de
sanglots, et brandissent des objets personnels du défunt. En un cercle dense autour
d’elles, les autres femmes circulent lentement, dans le sens inverse des aiguilles d’'une
montre. Enfin les hommes, le fusil a I'épaule se déplacent le long d’un troisiéme cercle,
tandis que des proches du défunt déambulent dans I'espace laissé libre, répétant
inlassablement quelques formules monocordes : « Hélas, mon fils... Yolaq n’est plus... »
(wiyfie loge... Yolaq gdrd...). Ne manquent aujourd’hui que les prétres, alignés en temps
ordinaire un peu a I’écart face au corps, sous leurs ombrelles bariolées - mais Yalaq, en
raison de son jeune 4ge, est enterré sans liturgie.

De la foule monte a intervalles réguliers un brouhaha de pleurs mélodiques. A la
maniére d’un refrain, celui-ci ponctue les courts poémes que chantent a tour de rdle
une douzaine d’hommes et de femmes’; et malgré le mouvement continu et la
saturation sonore, I’attention se porte tout entiére sur la poésie chantée.

ongurguro : tours de chant et réactions codifiées

Ne sont chantés aujourd’hui que des poémes dits d’angurguro, I'une des principales
catégories de poésie chantée en amharique, et que l'on retrouve classée dans la
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littérature sous les appellations de « lamentation » ou de « chant de deuil » (Getie
Gelaye, 2005)*. 1l est vrai les poémes d’angurguro sont systématiquement présents dans
les contextes funéraires ; mais il n’est pas le seul genre musico-poétique que l'on y
entende, car deux autres le cdtoient ; et il ne s’y limite pas, puisqu’on le retrouve dans
d’autres circonstances. Comme nous le verrons, cette précision a son importance.

Plus que par son contexte de performance, 'ongurguro se caractérise par sa ligne
mélodique « pleurée » : des formules répétitives, dont I’effet de tremblement est obtenu
grice a une technique s’apparentant a du yodel (Morand, 2010b, 28-30). D’ailleurs,
« chanter de 'ongurguro » (ang“irdgg*drd) peut se dire tout simplement « pleurer » ou
« dire en pleurant ». Ce qui est « dit » est une suite de paroles dont le coeur est un
distique a rimes finales, ici signalé par un retrait. Forme par excellence de la poésie
amharique, le distique est censé condenser l'opinion de son énonciateur’; il est
interprété et mémorisé - « attrapé » - par des auditeurs d’autant plus attentifs a sa
chute qu’il est précédé d'une longue introduction dont les phrases, composées
d’interjections et de formules nominales, sont entrecoupées de silences (ici, des barres
obliques suivies de retours a la ligne)s.. Les auditeurs comblent ces silences par des
plaintes et des exclamations codifiées - « malheur a moi!» ou « ma mére, mon
monde ! » - et concluent chaque intervention de formules mélodiques dont I'ensemble,
comme je I'ai souligné, n’est pas coordonné.

10 Jai choisi de présenter ici les interventions de trois femmes (numérotées de129),

11

12

devant l'enceinte de I’église. 1l s’agit des toutes derniéres performances, quand les
hommes reviennent du cimetiére, ou ils y sont entrés seuls, et reconstituent leur cercle
autour des femmes. Abdggu et Alimaydhu, deux habitantes de la paroisse, sont les

premiéres a alterner” :
1. Abdggu
Awdy awdy ond Mililo ond amdyte Sirqe and omdyte Tibayon/
Awdy awidy les gens de Mililo, les gens de Dame Sirge, les gens de Dame Tdbayan/
onen yobalaf ond Aldme Asfird ond omdyte Alga/
Plutdt moi, que je sois mangée, les gens de Aldme Asfird, les gens de Dame Alga/
ond Windafraw Sonnade Windafraw Mikonan Windafraw/
Les gens de Windoafraw, Sinde Wandafraw, Mikonan Windafraw/
Lag Gabre Girrdmaw/
L’enfant Gdbre Garramaw/
Tdsdbasibaw nidw muton mdqdsqds/
Il faut se rassembler, secouer [le souvenir des] morts/
Tru lag antd/
Toi, bon enfant/
onid amdayte Sa$i akalate wa/
Les gens de Dame Sa3d/
Tdsdbasdbaw ndw muton mdqdsqds
Il faut se rassembler, secouer [le souvenir des] morts
andamdyte atkalt oyalu malqds
« Les gens de Dame Atkalt », disent-ils en pleurant

2. Alimayihu
Yind omdyte lag yina Alga 18§ yd Gdtoye log/
Les gens du fils de ma Dame, les gens du fils d’Alga le fils de Gitaye/
Yind omdyte ydnd amdyte yind omdyte 18§ yina Alga lag/
Les gens de ma Dame, les gens de ma Dame, les gens du fils de ma Dame, les gens du
fils d’Alga/

Cahiers de littérature orale, 69 | 2011



Mélodies pleurées, paroles a attraper

Gina yalbélaw géna yalt’dt’t' aw géina log/
Celui qui n’a pas encore mangé, pas encore bu, 'encore enfant/
Nagq adragiw naquh balongiro¢oho
1ls te méprisaient, tes camarades
Kdziya kac’awataw kdtomhart biyat’uho
A présent ils t’ont perdu pour le jeu, pour I’école

13 3. Abaggu

ond ména end ména ond mdanaw bet/
Les habitants de cette vaine, de cette vaine maison/
andizeh bozinih loge Abba Yogozaw akalate wa/
Ainsi tu as cessé le travail, mon enfant, Grand-pére Yogozaw, mes chers corps, ah !/
Anberber ongida ond médna/
L’invité saccageur, les habitants de la vaine [maison]/
Ato Yalqal yalbilaw géna yalt'dt'aw gina/
Monsieur Yalqal, celui qui n’a pas encore mangé, pas encore bu/
Ato Béyo lag Gdbre Girrdamd/
Monsieur Bayd, 'enfant Gibre Girrdma/
Awdy awidy ond minaw bet/
Awdy awidy les gens de cette vaine maison/
omdyte Tagiz akalate wa/
Dame Tagiz, ah, mes chers corps !/
Awdy awdy andmdyte Sasi/
Awdy awidy, les gens de Dame Sasi/
ond amdyte awdy/
Les gens de ma Dame, awdy/

Ahun kdzih lagso Sasdtu binordc

Si A cet enterrement Sa$itu était présente

ondd angdraw gagora taqdrbaw nibbdrdc

Tout comme elle préparait la galette, elle 'aurait amené [sur un plateau]?

14 Les femmes en deuil, au centre, s’agitent de plus en plus; on entend des appels

(«Sa3d ! »). Dans les autres cercles, les auditeurs, le regard perdu dans le vide, se
couvrent la bouche et pleurent en se balangant 1égerement.

15 4. Abdggu

ond Fatfot ond omdyte alga/

Les gens de Fotfat, les gens de Dame Alga/

ond amdyte Qolle/

Les gens de Dame Qollé/

and Windafraw ond Wudde Dafiaw/

Les gens de Windoafraw, les gens de Wudde Dafiaw/
Awdy yobalafi ond amdye wa /

Awdy, que je sois mangée, les gens de ma Dame, ah !/
ond Windafraw ond Aldme Asfird/

Les gens de Windoefraw, les gens de Aldme Asfird/
Awdy awdy lag Yolgal/

Awdy, awdy I’enfant Yolqal/

ord ddhna Sdggaw tamari/

ord, le bon, le joli écolier/

ond amdyte Atokalt ond omdyte Sdargew/

Les gens de Dame Atkalt, les gens de Dame Sarqew/
ond omdyte Tdbayon/

Les gens de Dame Tdbayon/

Akalate wa ond Bilaynds/

Ah, mes chers corps ! Les gens de Bilaynas/
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Yizih bet siw/
Les gens de cette maison
Awidy ydzih bet sdw biwalm ayaddr/
Awdy les habitants de cette maison, alors qu’ils ont passé la journée ne restent pas
la nuit/
ond G*ad Aldm onate log/
Les gens de Compagnon Aldm, le fils de ma mére/
Algsobarial aléalkulosom /
1l a pleuré sur moi, je ne pouvais rien pour toi (f)/

Awdy ydazih bet sdw biwalm ayaddr

Awdy les habitants de cette maison, alors qu’ils ont passé la journée ne restent

pas la nuit

andd biga zinab yat’dt’al mador

La terre les boit comme la pluie d’été

Mulu, qui habite une localité distante, décide alors de prendre son tour de chant :

5. Mulu

Awdy ydnnate lag, yd Alam lag/
Awiy, le fils de ma mére, le fils de Aldm/
Lag yd Aldm Asfird Ato Yoalgal/
Le fils de Aldm Asfird, Monsieur Yalgal/
ond Ato Dise, onantd g*addfioca ddbtdrun addra/
Les gens de Monsieur Dise, vous les amis il a laissé son cahier a vos soins/
onantd g¥addfiocu ddbtdrun adira
Vous, ses amis, il a laissé son cahier a vos soins
Yolgal hed*al agdfitot mdkdra
Yalqal est parti, il a rencontré le malheur

A ces mots, les femmes en deuil commencent 3 se frapper rythmiquement la poitrine ;
puis s’arrétent quand Ab4ggu reprend :

6. Abaggu

ondidman nih yamutod wigdn/
Comment vas-tu, toi le partisan des morts/
ayd Ato Yolaq zorzor Yolaq antd mart’ zdr awdy awdy/
Ayd Monsieur Yalaq, épi a peine formé, toi Yalaq excellente descendance, awdy
awdy/
Man yazawdrwal qalen andd winfit ondd wdnfit
Qu’est-ce qui agite mes mots comme un tamis, comme un tamis
AmaydSen embi salolat waddfit
Avant que je lui dise « non, reviens », elle est partie

7. Mulu

Ato Yalaq ydne zdr bayliyon/
Monsieur Yolagq, les gens de ma descendance, que je ne sois pas séparée/
Yoh Alim zir bayldyan yo¢ Alim Asférd/
Cette descendance de Aldm, que je ne sois pas séparée, cet Alim Asfird/
Ato Yolqal ohat wiindomoce and Ato Dise zir yamiyabdgolut/
Monsieur Yolqal, mes sceurs mes fréres, les gens de Monsieur Dise qui plantent des
descendances/
Wiigin/
Partisan/

Bédonnatu bdabbatu mutu ydbdzabiit

Chez sa mére, chez son pére, les morts sont trop nombreux

Biwaza widddqd gana sayddrsubdt

1l est tombé soudainement, avant atteindre la maturité

8. Alimayihu
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Yi omdyte log ayd onnat aldm yd amdyte log omdyte oméyte/
Le fils de ma Dame, ayd, ma mére mon monde, le fils de ma Dame, ma Dame, ma
Dame/
Ddhna g¥obiz mdmot déihna qongo mdmot zarem tdgamdrd/
La mort des bons et braves, la mort des bons et beaux a commencé aujourd’hui/
Ayd ayd Ato Yolaq onnat aldm amdyte/
Ayd, ayd Monsieur Yalaq, ma mére mon monde, ma Dame
Dihna g”obdz mdmot didhna gongo mdmot zarem tdgamdrd tagamdrd
La mort des bons et braves, la mort des bons et beaux a commencé aujourd’hui, a
commencé
Ydnd T'ru ldto ydnd Sdrqe ldto onawqdw ndbdrd
L’époque de T’ru, I'’époque de Sirge, nous la connaissions
Ydna Tdbayona anawqdw ndbdrd onawqdaw nabdrd
L’époque de Tdbayan, nous la connaissions,connaissions, nous la connaissions

9. Mulu

Ayi ohat windemoca/
Ayd, mes sceurs, mes fréres/
Yalqal Alime/
Yolgal Alime/
and Gardmdw windemoca ond timari/
Les gens des fréres de Garraméw les gens de I'écolier/
Agiire toz allifi asibor/
Jai le souvenir de mon pays, le terrifiant/
Tdmari log abiba/
Ecolier, enfant, fleur/
Windemoce wa/
Mes fréres, ah !/
Ya¢ mét't'a¢ log Alim Asfird yobalafi/
Celle-1a est venue, fils de Aldm Asfird, que je sois mangée/
and emdyte sinode yind agogu Alime/
Les gens de Dame Sinade les gens de agagu Alime/
Ya¢ alqas mdt’t'a¢ silufi simmah*acaw
Cette pleureuse-la est venue, les ai-je entendus me dire
Biyalqubafi ndw ongi $i¢’¢e alballah¥acdw
Mais c’est parce qu’ils me sont disparus, je ne gagne pas mon pain en les vendant
Les chanteuses sont alors interrompues; les cercles se défont en silence et tous

s’alignent pour la priere qui cloturera le rituel.

« Vous, les partisans » : toucher l'audience

Que se passe-t-il donc au cours de la performance ? Les pleurs s’amplifient et gagnent
I’ensemble des participants, y compris les plus en retrait. Pour comprendre ce que font
les chanteuses, il nous faut regarder en détail ce qui est dit.

Nommer les morts : Yalaq et sa parentele

Un premier aspect, peut-étre le plus saisissant, est 'accumulation de noms propres : la
quasi-totalité des introductions et une partie des distiques sont consacrées a des
énumérations de défunts, tous désignés par un titre de respect («Dame »,
« Monsieur »). Cette accumulation a pour objectif d’augmenter la charge émotionnelle
en ravivant d’anciennes douleurs, comme I’affirment explicitement les métadiscours
d’Abiggu (1) et d’un précédent chanteur :
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anba ankwan aywdrdom linandu sdw biyalgosu

La larme ne coule méme pas quand on ne pleure qu’une personne

Yanam yanom oydqdsdqdsu

De ceux-la et de ceux-13, ils secouent le souvenir
Qui sont les défunts mentionnés ? 1l s’agit de personnes appartenant toutes a la
« parentele » (zamdd) de Yolaq dont il est, comme le dit Abdggu (6), un « partisan »
(wdgdn). Parentéle, partisans : ces deux termes désignent des principes structurants
dans les relations sociales, et demandent, me semble-t-il, quelques mots d’explication.

La parentele regroupe I'ensemble des gens avec lesquels un individu se reconnait un
lien de parenté. Comme la filiation (zir) est bilatérale, ces liens peuvent étre tracés
indifféremment par la mére ou par le pére, sur une profondeur généralement estimée a
sept générations (Getie Gelaye, 1998). La parentéle d'un individu comprend par
conséquent un nombre considérable de personnes ; et c’est la distance généalogique qui
est déterminante dans I'étendue des obligations réciproques et dans le sentiment de
proximité affective entre deux personnes. Le foyer ou « maison » (betdsib), dont font
partie les parents, les fréres et sceurs, les enfants est considéré comme le lieu de
I'amour et de la solidarité absolus ; les parents les plus distants, en revanche, sont a
peine connus et rarement sollicités ; et entre ces deux extrémes existe toute une
gradation de familiarité et d’entraide réciproque. La parentéle constitue donc un
réseau de relations duales plus ou moins intenses, propre a chaque individu (a
I'exception des germains), et dont celui-ci est le centre.

Les partisans, quant a eux, sont 'ensemble des parents auxquels s’ajoutent les affins et
les amis, c’est-a-dire toutes les personnes susceptibles d’étre invitées ou mobilisées
autour d’un individu pour des actions allant des travaux des champs au soutien lors
d’'un conflit agraire ou d’une vendetta - la notion de « partisans » impliquant bien
entendu celle d’« ennemis ».

Le point essentiel, dans cette organisation des relations sociales, est donc I’absence de
groupes bien définis et stables®. Ainsi, lors des funérailles de Yalaq, les chanteuses
invoquent les noms de parents défunts du jeune homme ; ceux qui les écoutent font
aussi partie, a un degré ou a un autre, de son réseau personnel. Mais ils n’ont pas
nécessairement de liens entre eux et ne forment pas un groupe pour autant : certains
ne se sont jamais rencontrés auparavant, d’autres peuvent étre impliqués dans des
querelles plus ou moins graves. 1l s’agit d'un rassemblement d’individus sans autre
dénominateur commun que la relation que chacun entretient avec le jeune homme. Or
ce que font les chanteuses, ce n’est pas simplement rappeler les parents défunts de ce
dernier : elles montrent, par leur intermédiaire, I'entrecroisement des liens personnels.

Les « partisans » : entrecroisement des liens personnels

En effet, ces noms sont quasiment tous précédés du vocable ond, que j'ai traduit ici par
« les gens de ». Signifiant littéralement « ceux de » (Kane, 1990), ce terme est un pluriel
distributif, c’est-a-dire qu’il désigne un ensemble d’individus partageant une méme
qualité, en I'occurrence un lien personnel avec le défunt. En invoquant un mort, les
chanteuses interpellent donc ses partisans dans I'assemblée, sans que ceux-ci ne soient
jamais nommément désignés.
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Pour cela les chanteuses doivent se plier a deux exigences :

*La premiére est que les défunts qu’elles mentionnent doivent faire partie de leur propre
parentele. Elles insistent ainsi, tout au long de leurs performances, sur leur position
énonciative - c’est-a-dire d’ou elles parlent. Grice a 'usage répété des pronoms personnels
et des termes de parenté!, elles affirment leurs liens avec ces défunts et, par conséquent,
avec Yolaq lui-méme. Que Mulu (9) se défende d’étre venue chanter en étrangére - méme si
l'accusation qu’elle rapporte n’est probablement qu'un effet de rhétorique - montre bien
I'importance de cette implication personnelle.

*La seconde est de choisir des défunts qui toucheront le plus grand nombre d’auditeurs
potentiels : mentionner un défunt dont elles sont proches, mais que personne ne connait
n’aurait aucune efficacité pragmatique. Leurs possibilités dépendent donc tout d’abord de
leur proximité généalogique avec Yalagq, et ensuite de leur connaissance des généalogies des
autres membres de 'assemblée. Abdggu, par exemple, peut tracer son lien avec Yoalaq par de
multiples intermédiaires puisqu’elle en est une parente a la fois par son pére Aldme et par sa
meére Alga. Par ailleurs, comme elle habite dans la paroisse, elle est capable de croiser sa
généalogie avec celles de ses voisins, d’ou le nombre élevé de noms a sa disposition et la
longueur de ses introductions. Par contraste, Alimeyahu est une parente éloignée de Alga
qui vit dans la paroisse sans en étre originaire ; elle ne dispose donc que d’un nombre trés
réduit de noms. Enfin, Mulu, apparentée a Alidme, est quasiment inconnue dans I’assemblée
et doit faire appel a des ancétres bien plus éloignés (comme Dise), mais dont des
descendants sont susceptibles d’étre présents. Chacune tente donc de toucher les membres
de l'assistance en montrant la superposition de son propre réseau de partisans avec celui de

Yolaq d’une part, et ceux, implicites, des membres de I'assemblée d’autre part.

Pour autant, la nature exacte de ces liens n’est jamais explicitée : alors que la distance
généalogique est essentielle dans les relations entre individus, elle est ici abolie par un
usage générique des termes de parenté - « frére » (windom), « mére » (onnat), etc. - et
par la formulation ambigué des connexions'. Cette manipulation se retrouve a
I'occasion dans le langage ordinaire lorsqu’un locuteur désire accentuer la proximité
avec I'un de ses parents ; elle est ici systématique, comme si tous les partisans étaient
réunis sur un plan sans nuances. Je ne prendrai ici qu'un seul exemple, celui de Sirge,
dont le nom est mentionné a plusieurs reprises : bien que ses liens avec Yalaq, Abbigu,
Aldmayihu, et divers membres de I’assemblée aient été de natures différentes, elle est
ici, 2 un méme titre, leur « partisane ». La seule distinction qui subsiste est celle du
foyer (la « maison ») ; mais 1a encore, les formulations sont souvent ambigués'2,

Cet effacement des distances généalogiques par le discours est tout a fait comparable a
celui qui s’opére dans I'espace concentrique des funérailles: les différences entre
partisans (parents proches et lointains, amis, voisins, affins) sont abolies au profit des
distinctions entre hommes et femmes ainsi qu’entre foyer (dans un sens trés large) et
autres partisans. Comme le montre la figure ci-dessous, la projection des défunts sur
I'espace des vivants fait apparaitre d’autant plus clairement les intersections entre les
réseaux personnels de Yolaq, ceux des trois chanteuses, et potentiellement, ceux des
membres de I'assemblée.
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Intersection des réseaux de Yalaq et des chanteuses dans l'espace des funérailles’

Dans leurs introductions d’angurguro, les chanteuses montrent donc d’une part leurs
propres relations de parenté avec Yalaq et par conséquent leur droit a pleurer sa perte,
et d’autre part les multiples liens qui traversent 'assemblée par I'intermédiaire de
morts communs - I'important n’étant pas la nature des liens, mais ce que leur existence
implique.

Jeux d'énonciation : une mise en scéne de la réciprocité

Ces paroles, et en particulier les distiques, sont en effet le lieu d’'une réaffirmation des
valeurs morales. L’affection et I'entraide réciproques que se doivent les partisans sont
mises en scéne par un jeu de substitutions des positions énonciatives.

Tout d’abord, on note des changements trés rapides des adresses, c’est-a-dire des
destinataires des énoncés. D'une ligne voire d’'un groupe de mots a l'autre, les
chanteuses s’adressent a Yalaq, a d’autres défunts puis a des fractions de I'assemblée
(« les gens de », « vous ses amis »), puis de nouveau a Yalaq, etc. Ces changements ont
pour effet un balancement entre la deuxiéme et troisiéme personne: on le voit, par
exemple, dans la mise en scéne des relations de Yalaq et de ses amis : dans un premier
distique (2), Aldimayihu s’adresse ainsi au mort pour lui parler de ses camarades (« Ils
te méprisaient »), tandis que dans un second (5), Mulu s’adresse a ces mémes camarades
a propos de Yalaq (« il a laissé son cahier a vos soins »).

Ensuite, des locuteurs tiers sont mobilisés dans des discours rapportés, sous la forme de

la troisiéme personne du pluriel (« Ils disent que tu étais terrifié, étais-tu terrifié ? »,
chante un homme un peu plus tot). Les noms de ces individus ne sont jamais précisés,
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ce pourrait s’apparenter au on-dit et a la rumeur’, mais il s’agit explicitement de
participants aux funérailles. En leur prétant des paroles, les chanteuses établissent
dans le discours des relations entre elles-mémes, certains membres de I’assistance, et
des défunts, comme le montre cet exemple de Mulu (9) : « Cette pleureuse est venue, les
ai-je entendus me dire/ Mais c’est parce qu’ils me sont disparus, je ne gagne pas mon
pain en les vendant ».

En outre, des suffixes pronominaux apposés sur les verbes sont utilisés comme des
marqueurs d’intentionnalité : -ld et -bd, suivis d’'un pronom, indiquent pour le premier
la faveur accordée, et pour le second le détriment’s, Ces suffixes mettent eux aussi en
évidence les liens entre les différentes personnes de 1’énonciation (« je », « tu », «il/
elle ») en insistant sur I'attention et le souci de I'autre, comme dans cet exemple
d’Abidggu (4) : « 1l a pleuré sur moi, je ne pouvais rien pour toi (f) ».
Ces trois premiers procédés accentuent l'effet d’entrecroisement des liens tout en
rappelant les valeurs qui sont celles de la parenté : le souci mutuel, 'affection, et une
entraide indéfectible. L’évocation de Sa$d (3) est ainsi une occasion de célébrer la
solidarité sans faille qui était la sienne - puisqu’elle aurait ramené Yalaq de la mort ; les
amis, en revanche, aurait négligé le jeune homme de son vivant, et sont rappelés aux
obligations qui sont les leurs.
Enfin, le « je » de I'énonciatrice céde parfois la place a :

+ un locuteur indéterminé, qui sous la forme d’un infinitif tient des paroles d’autorité sur les

actions collectives a mener'’ ;
sun «nous», qui est celui de l'assistance, ou plutdt de cette fraction de I’assistance

interpellée par le nom d’un défunt's,

Ce dernier procédé est intéressant, car il crée autour de Yolaq un sentiment de groupe
et de solidarité 1a ou il n’existe qu'une multitude de relations duales : les innombrables
obligations réciproques liant les membres de 'assemblée les uns aux autres peuvent se
fondre dans une méme douleur.

Ces procédés mis en ceuvre dans le discours ont donc une efficacité pragmatique : le
réveil des anciens deuils, I'interpellation des individus, I'entrecroisement de leurs liens
personnels, et la réaffirmation d'une certaine idéologie de la parenté touchent
I’ensemble des auditeurs, créent un sentiment de solidarité, et les aménent a partager
les pleurs de la famille proche. L’assistance est alors attentive a 'interprétation qui est
donnée de la mort du jeune homme.

« La terre les boit comme la pluie d'été » : une autre
version de la mort de Yalag

Le discours des chanteuses inclut tous les individus, avons-nous dit. Il est pourtant un
protagoniste de cette histoire qui n’est jamais mentionné : le frére meurtrier. De fait,
comme nous allons le voir, le meurtre est complétement occulté dans la version de la
mort construite dans les poémes.

Une mort naturelle : « I'enfant Yalaqg » et son destin familial

Commengons par le portrait qui est fait de Yalaq. Celui-ci est tout a fait surprenant : de
bout en bout, il est dépeint comme un enfant. Il est vrai que I'absence de liturgie
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souligne qu'il n’était pas un adulte a part entiére'® ; mais ce jeune homme avait tout de
méme dépassé depuis longtemps I’4ge des jeux enfantins.

Comment les chanteuses y parviennent-elles ? Elles procédent, semble t-il, par des
glissements de vocabulaire : en effet, si le mot lag (« enfant »), est omniprésent, c’est
aussi parce qu'il s’agit d’'un terme de parenté (« fils » ou « fille ») ; et par ailleurs, dans
les conversations ordinaires, il peut désigner tout individu dont on veut signaler la
jeunesse, méme si celle-ci n’est parfois que relative (2 une situation donnée). De la
méme fagon, I'épithéte « écolier » (tdmari) n’implique pas toujours I'enfance : dans ces
zones rurales ou ’éducation secondaire est trés peu répandue, il peut étre employé
comme un titre de respect méme pour une personne qui a abandonné ses études,
comme c’était le cas de Yolaq (qu'un autre chanteur appelle « le paysan au stylo »).
C’est l'usage répété de ces termes, et leur combinaison avec I'évocation des jeux,
I'image de la fleur, ou des adjectifs comme « joli », qui créent ce portrait d’un jeune
enfant qui n’a pas eu le temps de grandir - qui n’a « encore » ni « mangé », ni « bu»
(3). Les chanteuses affirment donc avec force que nous assistons non pas a
I'enterrement d’'un homme en 4ge de s’établir et de cultiver des relations complexes (y
compris conflictuelles) avec son entourage, mais a celui d’un enfant - et ce, alors méme
que le nombre de personnes a s'étre déplacées, I'élaboration des introductions
chantées, et une certaine retenue dans la démonstration de la douleur (en particulier
de la part des hommes), nous montrent tout le contraire.

Mais Yolaq n’est pas qu'un jeune garcon mort trop t6t: son décés s’inscrit dans une
série qui affecte I'ensemble de sa parentéle. Ses parents maternels et paternels, tous
ceux dont les noms sont invoqués dans les introductions, sont ainsi présentés, quel que
soit 'dge de leur mort, comme les victimes d’une fatalité s’abattant sur cette « maison
vaine » (C’est-a-dire infertile) qui a vu disparaitre en quelques années la plupart de ses
habitants (3 et 7).

Plusieurs images nous dessinent les contours de cette fatalité. Celles de ’épi de blé, de
la pluie trop fine pour rester a la surface de la terre ou des invités qui partent avant la
nuit soulignent l'inaccomplissement; celle des fleurs sans fruits y ajoute un jeu
d’opposition entre présent et passé révolu, comme dans cet autre distique d’Abdggu :

Mdtrom amdlu ndw ydzih bet azmdra

Autrefois elles étaient connues, les moissons de cette maison

Abdbaw niw angi frew aybdla

Il y a bien des fleurs, mais on ne mange pas les fruits
Cette image fait d’autant plus sens que le terme méme de zdr (la filiation ou
descendance), qui signifie littéralement « semence », est déja une métaphore végétale®.
D’autres images établissent une comparaison avec les cycles naturels, tels que I'image
de la course de la lune :

Ydzih bet siwna &’draqa and naw

Les habitants de cette maison sont comme

la lune

Mador yayozalu kimawdlddaciw

Ils embrassent la terre dés leur naissance
La fatalité qui peése sur Yolaq semble donc relever de l'ordre de la nature: toute
causalité humaine en est ici écartée, comme si sa mort était entiérement indépendante
du jeu des relations sociales.
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Les vivants : impuissance et résignation

Les causes de la mort de Yalaq (et de ses parents) échappent donc au contréle des
humains, ce que les chanteuses soulignent en multipliant les indices de I'impuissance.
Ainsi, ni elles ni les membres de I’assistance, méme lorsqu’ils sont le sujet grammatical
de la phrase, n’en sont jamais I'agent : 'usage du passif, de la négation, et de suffixes
pronominaux (parfois combinés) indique sans ambiguité que I’action se fait toujours a
leur détriment?'. L'unique agent est cette force extérieure indéterminée a laquelle les
individus ne peuvent résister - « Qu’est-ce qui agite mes mots comme un tamis », se
plaint Abdggu (6) - et qui est discrétement nommée au détour d’introductions
(« I'invité saccageur », « le terrifiant »).

Les seules actions a la portée des individus sont donc du domaine de la parole : comme
le souligne le métadiscours, les chanteuses pleurent (sous-entendu, en chantant),
supplient et expriment leur désarroi. Mais ces paroles elles-mémes sont sans effet sur
la fatalité qui accable cette famille : les défunts ne les entendent pas, et ne répondent
pas, et jamais ne reviennent (6). Cette situation angoissante se résume en un mot, celui
de « malheur » (mdkdra), qui entraine derriére lui la plainte et la résignation.

L’ensemble des stratégies rhétoriques mises en place par les chanteuses construit donc
une interprétation alternative de la mort de Yalaq que I'on peut résumer ainsi :
« Il s’agit d’'une mort d’enfant, qui s’inscrit dans une série dépassant la seule personne de
Yolagq. Elle est due & une causalité naturelle, dont personne ne peut étre blamé.
* Les vivants, impuissants, ne peuvent qu’accepter cette mort et n’ont pas a exprimer de
colére ni de révolte.
* Le comportement approprié est le partage de la tristesse par les partisans - parents, mais

aussi amis (les seuls que Yalaq et son frére n’aient pas nécessairement en commun).

Alors qu’elles montrent I'entrecroisement des liens personnels et rappellent aux
membres de I'assemblée leurs obligations de réciprocité, les chanteuses occultent donc
le geste qui a brisé ces mémes valeurs ; et tout en proclamant l'inefficacité de leurs
paroles, elles entrainent donc les auditeurs dans une convergence émotionnelle ol
seule la tristesse a libre cours.

Paroles attrapées, ou le souvenir du conflit

En quoi cette interprétation alternative, construite dans I'instant des funérailles, peut-

elle avoir une incidence sur les événements futurs ?

Tazata, se souvenir par la poésie chantée

Comme je I'ai souligné plus haut, les distiques poétiques sont « attrapés », c’est-a-dire
mémorisés, par les auditeurs ; par la suite ils peuvent, dans certaines circonstances,
étre chantés a nouveau. Cette répétition, ou réitération, occasionne alors un
phénoméne de « remémoration » (tazoata)? : dans toute cette région, on affirme en effet
que rechanter un méme poéme entraine le souvenir vivace de sa performance initiale,
qui surgit alors dans toutes ses composantes sonores, visuelles, et kinesthésiques - une
expérience de voyage mental fortement émotionnelle (Morand, 2008).
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Ces remémorations ont lieu dans deux circonstances différentes :

*La premiére est celle des funérailles elles-mémes : un distique composé pour la mort d’un
individu est souvent rechanté aux funérailles d’un autre ; sa réitération, qui est précédée
d’'une introduction adaptée au nouveau défunt et a l'audience, contribue a leffet de
contagion des pleurs: les auditeurs, reconnaissant le poéme, se souviennent de
I’enterrement de leur proche et en revivent la douleur. 11 est probable, par exemple, que le
poéme (6) d’Abaggu provienne de I'enterrement d’une femme - peut-étre Sasi, dont le nom
est cité a plusieurs reprises.

« La seconde nous intéresse plus particuliérement : il s’agit de la solitude. Hommes et femmes
chantent beaucoup lorsqu’ils sont seuls - les femmes chez elles lors de leurs travaux
solitaires, et les hommes lorsqu’ils gardent le bétail en forét ou en proteégent, la nuit, I'enclos
des voleurs potentiels. Tout distique chanté lors d’un événement social (enterrement, féte,
travaux collectifs, etc.) est ainsi susceptible d’étre remémoré des semaines, des mois, ou des
années apres. Les introductions, qui n’ont plus d’utilité pragmatique, sont alors réduites au
minimum (quelques interjections).

Poéme aprés poéme et jour aprés jour, ces moments sont rappelés, leurs émotions

ravivées, et leurs significations repensées, comme autant de fragments d’un récit de vie
(Morand, 2010a).

Le choix du genre et ses conséquences

On comprend donc I'importance de ce qui est dit lors des funérailles et des choix qui y
sont faits. Parmi ceux-ci, celui du genre musico-poétique est particuliérement crucial.
Comme nous |'avons vu, seul 'ongurguro est chanté ce jour-ci et un autre - auquel on
aurait pu s’attendre, le gdrdrto - est totalement absent?, Ce choix est délibéré : il a trait
aux tonalités émotionnelles contrastées de ces deux genres et aux points de vue
différents qu'’ils offrent sur les valeurs de la parenté.

56 J'ai montré ailleurs (Morand, 2010b) que ces deux genres, au-dela de leurs formes

57

poétiques et musicales, se définissaient chacun par des émotions a la fois codifiées et
intensément vécues, associées a un type de rapport a autrui. Ainsi, la rhétorique
mettant en scéne un énonciateur impuissant et affecté est une caractéristique du genre
ongurguro, tout comme l'est la mise en évidence de I'entrecroisement des liens
personnels. La technique vocale pleurée, les stratégies verbales expriment ainsi les
valeurs du souci mutuel et de linterdépendance et provoquent ces effets
d’amplification des pleurs et de convergence émotionnelle.

Le gdrdrto est bien différent : alors qu’il exalte dans sa rhétorique 'autonomie et la
compétition, ce genre entraine un sentiment dit d’« ardeur » (ydgald somet), joyeux ou
colérique selon les cas. Les chanteurs y mettent en scéne les liens de parenté, mais dans
'objectif explicite de rassembler les partisans dans une action contre ’ennemi, dont la
présence dans les poémes est explicite. Le qgdrdrto est donc également en rapport avec
'idéologie de la parenté, mais selon un point de vue sensiblement différent : ce ne sont
pas les multiples liens d’entraide et d’affection qui sont affirmés, mais une fusion entre
partisans en vue de I'affrontement. Selon les dires, il serait tout a fait impossible de
résister a l'efficacité de ces chants: lorsqu’il est chanté dans un enterrement, par
exemple, les hommes réagissent en balangant leurs fusils et en tirant en 'air. Dans le
cas d’'une mort naturelle, ce refus de la mort n’est guére plus qu'un hommage appuyé a
la bravoure du défunt et de ses proches ; mais en cas de meurtre, il prend la forme d’un
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appel a la vengeance - une vengeance qui est parfois exécutée sur-le-champ, dans
’ébullition de la colére et de la douleur.

Qu’advient-il de ces poémes sur le long terme et en quoi sont-ils décisifs ? Deux
exemples peuvent nous en donner une idée. Le premier est celui d’'une femme dont
deux fréres étaient morts au cours d’une vendetta. Lors de mes séjours chez elle, je
’entendais - de temps a autre - chanter, pleurer et chanter des poémes de gdrdrto ; a la
méme époque, elle faisait pression sur un jeune homme de la famille pour qu’il
accomplisse la vengeance. L’adéquation entre la tonalité émotionnelle des chants, les
paroles échangées avec les proches, et les décisions prises étaient tout a fait frappantes.
Le second exemple est trés proche du cas de Yoalaq puisqu’il s’agit d’un conflit entre
fréres s’étant soldé par un meurtre. La vengeance en est une solution inconcevable ;
mais cela n’empéche ni la colére ni le ressentiment de se méler a la tristesse. Dans cette
histoire que j’ai évoquée ailleurs (Morand, 2010a, 2010b), un troisiéme frére joue un
role important: il est celui qui a mené -mal, selon certains- le processus de
réconciliation apres le drame. Cet homme pleure souvent le souvenir du mort par des
poémes d’angurguro. Mais il avait aussi chanté un gdrdrto lors de I'enterrement, gdrdrto
« dangereux » qu'il s’interdisait - me disait-il - de rechanter dans la solitude. Ce n’est
que le jour ou la réconciliation, enlisée, lui semblait définitivement compromise que jai
pu entendre, alors qu’il surveillait son bétail non loin de la maison. Pendant les longs
mois ou il espérait une issue au conflit, il avait maitrisé sa colére en refusant de se
souvenir du meurtre par le gdrdrto pour éviter d’en ressentir les effets.

Yalaq ou la tristesse en souvenir

Il est donc prété, dans cette région du Goggam, une étonnante efficacité a la poésie
chantée. Lors des funérailles de Yalaq, le choix de ne chanter que de I'angurguro
suppose, et entraine, un certain regard sur les obligations morales des individus, ainsi
que des stratégies verbales qui construisent, en ’occurrence, une version alternative de
la mort et occultent le meurtre ; et si on note de rares voix discordantes, comme celle
de Somacaw, celles-ci ne quittent a aucun moment le registre de 'ongurguro :

onoralohu bayo bet osdralohu bayo

Je vivrai, disait-il, je fonderai un foyer, disait-il

Ydtaldgmawan t'oystun sayayo

Sans voir la balle qui avait été chargée

60 Je n’ai pas eu l'occasion de suivre les protagonistes de cette histoire, mais il est

probable que la réconciliation leur est moins difficile : bien que le souvenir du meurtre
de Yalaq reste vivace, aucune autre version que celle de la tristesse et de I'acceptation
n’est offerte aux remémorations musicales des individus. Aprés avoir écarté la colére
sur un trés court terme, ils pourraient bien I'apaiser sur le long terme. Dans cette
histoire comme dans bien d’autres, la poésie chantée offre a un événement ses termes
et sa tonalité émotionnelle, autrement dit une partie des clés pour le penser.
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NOTES

1. Le Goggam, divisé en deux zones (Est et Ouest), fait partie de I'Etat régional Amhara. Les
habitants y sont des agriculteurs-éleveurs cultivant leurs champs a l'araire; ils parlent
I'amharique, une langue dite éthio-sémitique (Bender et al, 1976); et une majorité de la

population se définit comme membre de I'Eglise Orthodoxe éthiopienne.
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2. Allan Hoben (1973) avait souligné I'existence de cette compétition dans I'ancien systéme de
tenure.

3. Qui ne sont ni professionnels, ni rémunérés, contrairement aux usages en cours dans d’autres
régions de langue amharique (Berhanu Gebeyehu, 2002).

4. En ce qui concerne la terminologie, il existe d'importantes variations régionales, et ce genre
est connu ailleurs sous les noms de wdyata, muso, ou encore logso.

5. La métrique du distique (got'am), strictement syllabique, est bien connue (Cohen, 1924 ;
Mengistu Lemma, 1963). La condensation du sens consiste, comme dans les proverbes, a dire le
plus avec le moins de mots, d’ott des difficultés dues a une syntaxe parfois elliptique (Hoben,
1976, 382). Enfin, Getie Gelaye (2000) et Berhanu Gebeyehu (2002) ont donné des exemples des
opinions de nature politique qu’ils communiquent.

6. L'existence de ces introductions (azmac) a été jusqu'a présent complétement ignorée des
recueils de poésie et des analyses littéraires.

7. Un grand merci a Beyene Abebe pour son aide dans la transcription et la traduction des
poémes présentés ici.

8. Remarque sur les noms : Yolqal est une variante de Yolaq, Sasatu un diminutif de Sa3i.

9. Un point déja relevé par Allan Hoben (1973, 14-17).

10. « Mon enfant » (loge), « mes chers corps » (akalate), « ma filiation » (ydne zir), « mes fréres,
mes sceurs » (ohat windomoca), etc.

11. Par exemple, «le fils de ma meére » peut dans ce contexte désigner n’importe quelle
connexion par la branche maternelle de la chanteuse, ou par la mére de Yolaq.

12. Abdggu (4) énumére dans son introduction un grand nombre de défunts tout en évoquant la
maison de Yolagq.

13. On peut supposer qu'en incluant dans cette figure la dizaine d’autres chanteurs, on
parviendrait & une image trés compléte de la multiplicité des intersections entre le réseau
personnel de Yalaq et ceux des participants a ses funérailles.

14. Ce type de jeux d’énonciation semble commun dans les lamentations et chants de funérailles.
Dans sa thése de doctorat, Filippo Bonini Baraldi (2010) en dénoue et analyse ainsi un trés bel
exemple.

15. L'indétermination peut prendre la forme d’une troisiéme personne du pluriel.

16. Exemple : biyaqulbafi, littéralement, « parce qu’ils sont morts a mes dépens », Mulu (9).

17. Exemple : « Il faut se rassembler, secouer [le souvenir] des morts », Abdggu (1).

18. Exemple : « L’époque de Tdbayan, nous la connaissions », Aldimayihu (8).

19. Cette absence est elle-méme étonnante, car la liturgie (fot’at) est en principe accordée a tout
individu de plus de quinze ans.

20. Voir Mulu (7) qui mentionne « les gens de Monsieur Dése qui plantent des descendances ».
21. Exemples : « que je sois mangée », « parce qu’ils me sont disparus » (9).

22. Evoqué ici par Mulu (9), sous sa forme verbale: toz allifi, «je me souviens», «je me
remémore ».

23. Le troisiéme genre, argado, n’est chanté que dans les funérailles de personnes dgées ou
particuliérement respectées.
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RESUMES

En décembre 2005, un petit village du Goggam (Ethiopie) connait un accés de tension : un conflit
entre deux fréres vient de se solder par un meurtre. Les funérailles s’organisent dans une
atmosphere d’angoisse et d’incertitude alors que la famille se trouve prise dans la double
injonction, devenue intenable, de venger la victime et de soutenir le meurtrier.

Cet article montre que les chants entonnés lors de ces funérailles, qui sont destinés a étre
mémorisés, réitérés et ressassés, jouent un role déterminant pour la suite des événements. Grice
a une analyse détaillée des choix pragmatiques et des stratégies verbales, on comprend comment
les chanteurs font ici pleurer ’assistance tout en proposant une version alternative de la mort du
jeune homme -une version ou la violence est occultée pour ne laisser que la tristesse en
souvenir.

In December 2005, a small village in Goggam (Ethiopia) witnessed an outburst of tension: a
conflict between two brothers had just lead to a murder. Funerals were held in an atmosphere of
anxiety and uncertainty as the family was caught in the double injunction, untenable here, to
avenge the victim and support the murderer. This article demonstrates that the songs sung at
the funerals, which are intended to be memorized and repeated over and over, lay a key role in
the subsequent events. Through a detailed analysis of pragmatic choices and verbal strategies,
we understand how singers make the audience cry while suggesting an alternative version of the
death of the young man - a version in which violence is discarded and only sadness left as a

memory.

INDEX

Mots-clés : chant, funérailles, violence, remémoration, pragmatique

Keywords : Amhara, Song, Funerals, Violence, Remembering, Ethiopia, Anthropology, Pragmatic
Thémes : anthropologie (Afrique), ethnomusicologie

Index géographique : Amhara, Ethiopie
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