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« Je comprends pourquoi les Africains ont eu peur d’inventer l’écriture 

ils sont plus malins qu’elle. »  

Sony Labou Tansi,  

« La Gueule de secours », alias « La Raison et le Béret », inédit. 

 « Nous sommes les locataires de la langue française. 

 Nous payons régulièrement notre loyer. Mieux même : 

nous contribuons aux travaux d’aménagement dans la baraque.  

Nous sommes en partance pour une aventure de “copropriation”. » 

 Sony Labou Tansi. 

Sony Labou Tansi : romancier, poète et homme de théâtre 

 Dès ses premières publications, fin des années soixante-dix, Sony Labou Tansi est entré 

avec fracas sur la scène éditoriale française pour très vite apparaître, aux yeux des critiques 

occidentaux et africains, comme l’un des écrivains les plus originaux d’Afrique noire 

francophone. Déjà avant sa mort, survenue en 1995 à l’âge de quarante-huit ans, ses œuvres 

étaient enseignées tant dans les universités européennes (Italie, Allemagne) qu’américaines et 

africaines. Quant à son théâtre – dont une dizaine de pièces sont toujours inédites –, né du 

frottement de pratiques culturelles distinctes, il a été aussitôt remarqué et travaillé par les 

metteurs en scène Daniel Mesguich, Gabriel Garran ou Pierre Vial, pour ne citer qu’eux… 

  

De suite donc, Sony est apparu comme l’écrivain de la relation et de l’ouverture. 

« symbole des fraternités nouvelles » qui a pris intimement langue avec le monde, il affirmait 

avant tout sa « négro-humanité » ; un penseur visionnaire se voulant « contagieux », voire 

« vénéneux », et se situant à la croisée des peuples, des cultures, des sexes : « […] je suis un 

homme où se sont embourbés tous les Autres, non point par la forme de leur nez, ni par le 

nombre de leurs dents, ni encore par composition chimique […], mais seulement par cette 

délicieuse manière de clocher dans la vie » (in « Préface », La Planète des signes, inédit). 

  

Aujourd’hui, dix ans après sa mort, ses textes, tous genres confondus, continuent de 

susciter une abondante littérature critique aussi bien de la part des chercheurs du Sud que du 

Nord, voyant tour à tour en lui un Rabelais, un Shakespeare, un Kafka, un Molière, un Jarry, 

un Garcia Marquez, un Nietzsche ou encore un Diogène… Une surprenante saga artistique 

encenseuse, qui témoigne de la richesse de son œuvre, de son universalité et de son exigence 

intellectuelle et esthétique. Fable politique, farce ubuesque, satire sociale, discours baroque, 

fiction iconoclaste, démence poétique et visionnaire : l’œuvre de Sony est tout cela à la fois et 

davantage encore…  

 



 Après la mort de l’écrivain et à la veille de la guerre civile congolaise de 1995, Nicolas 

Martin-Granel, alors présent à Brazzaville, a dressé l’inventaire de la bibliothèque du bureau 

de Sony Labou Tansi, c’est-à-dire de tous les manuscrits – les « cahiers d’écriture d’écolier » 

(support habituel dont il se servait pour écrire) – et tapuscrits de l’écrivain. Il a 

systématiquement photocopié les brouillons qui se trouvaient dans son bureau. Par ailleurs, 

certains amis de S. Labou Tansi, auxquels celui-ci avait remis des ébauches de textes ou des 

manuscrits, ont autorisé Nicolas à les reproduire. 

  

Depuis trois ans, nous travaillons à la transcription de l’ensemble de ses écrits inédits 

(romans, nouvelles, correspondance, poésie, théâtre, etc.), avec l’accord et le soutien des 

ayants droit. Très vite, il est apparu que le volume des œuvres aujourd’hui publiées est 

dérisoire comparé à celui que constituent les inédits. Cette masse de documents en voie 

d’archivage, de classement et même d’analyse, il reste à la publier ; une partie au moins, la 

plus grande de l’iceberg, mérite sans doute de devenir monuments visibles et lisibles, bref de 

sortir de l’état inédit. Honteux. Car pour Sony qui aimait tant faire circuler ses manuscrits 

même inachevés, ce serait une honte que ses mots-paroles restent gelés, que ses cahiers ne 

parlent plus et retournent au statut de lettres mortes, lui qui affirmait que « les mots sont des 

cadavres qui aspirent à la résurrection ». 

 

Aussi, parce qu’il est un écrivain d’envergure – c’est notre conviction – et qu’il dépasse 

l’enjeu (le ghetto ?) africaniste, Sony Labou Tansi mérite un traitement éditorial à la mesure – 

en qualité comme en quantité – de sa production inédite. 

  

 Juin 2005 : dixième anniversaire de la mort de Sony Labou 

Tansi 

En juin 2005, cela fera dix ans que Sony Labou Tansi nous aura quittés. Si plusieurs 

manifestations culturelles d’envergure, tant en France que sur le continent africain, désirent 

créer l’événement autour de cet auteur en proposant mises en scène de ses pièces, lectures, 

tables rondes, etc., de notre côté il nous semble urgent et nécessaire de livrer au lectorat une 

partie de ses écrits inédits. 

  

Aujourd’hui, avec les éditions de La Revue Noire – qui avaient déjà publié, en 1997, un 

premier volume d’inédits, L’Autre Monde, choisis par N. Martin-Granel et B. Tilliette –, nous 

avons le projet d’éditer courant 2005, parmi le corpus de textes inédits dont nous disposons, 

ceux qui nous semblent capitalissimes pour la redécouverte de cet auteur congolais et la 

connaissance de la littérature africaine. Cette publication comprend trois volumes : 

  

 Premier volume : la correspondance de S. Labou Tansi.  

Nous disposons d’une copie des échanges épistolaires que S. Labou Tansi a entretenus, 

parfois comme un forcené, avec diverses personnalités du monde culturel, universitaire ou 

journalistique, et l’autorisation de la part des destinataires de les publier. Plus de deux cents 

lettres répertoriées à ce jour qui fournissent des précisions sur ses premières campagnes 

d’écriture, sur ce qu’il entendait – ou n’entendait pas – par littérature :  

 
 Je parle comme je suis, je parle comme je pense. Ça n’est pas de la littérature. Je 

suis contre les périphrases et les formes fleuries. La comédie à la Jules César. Je 

parle de moi-même à moi-même. Ce dont je suis fier, c’est que tout compte fait, je 

suis VRAI. Et ça m’aide à éviter le crabage. […] Je ne serai jamais un écrivain ; je 



veux dire l’écrivain qu’on aurait voulu. Au fond c’est peut-être bête de s’entêter. 

C’est bête être écrivain. J’y ai réfléchi. On s’entête à croire qu’on a quelque chose à 

dire. Et c’est idiot. […] Du reste toute écriture est chiante. Les éditeurs sont chiants. 

Les lecteurs. Je ne sais plus pourquoi j’écris. (Lettre à José Pivin, Brazzaville, 

29 septembre 1976.) 

 

 On y voit l’écrivain à cru, en mouvement et en société : un autre Sony Labou Tansi 

méconnu du lectorat apparaît, ou plutôt transparaît, au fil des années, des événements qui 

secouent le (tiers-)monde et de ses rencontres. Ici, écrire une lettre n’est pas seulement 

communiquer mais respirer, vivre, sorte de métabolisme vital : « Au fond je ne peux pas ne 

pas t’écrire » (lettre à Françoise Ligier). 

 

Soulignons enfin que ce sera une première en littérature africaine, étant donné qu’à notre 

connaissance il n’y a aucune correspondance d’écrivain africain publiée à ce jour ; 

 

 Deuxième volume : trois recueils de poésie (930 Mots dans un 

aquarium et les deux versions de L’Acte de respirer). 

À ce jour, sur une dizaine de recueils de poésie, seuls deux d’entre eux ont paru, et 

quelques poèmes ont été publiés dans L’Autre Monde. Les deux versions de L’Acte de 

respirer que nous proposons ont vraisemblablement été écrites en 1976, si l’on se réfère à sa 

correspondance : « Je viens de recevoir un belle lettre du prési [sic] Senghor. […] Il trouve le 

recueil que je lui ai envoyé “excellent”. […] Je me propose de lui envoyer le dernier recueil 

que je viens d’achever : L’Acte de Respirer » (lettre du 16-04-1976, à F. Ligier). En ce qui 

concerne 930 Mots dans un aquarium, S. Labou Tansi évoque ce recueil dans une interview 

datée de 1988 : 

  
 J’ai commencé par écrire de la poésie, […]. Je me souviens qu’en 1973 je me 

baladais d’éditeur en éditeur avec un recueil préfacé par Senghor et une lettre 

d’Édouard Maunick ! Malheureusement il fallait un nom pour pouvoir être publié 

[…]. Je travaille sur un recueil intitulé 930 Mots dans un aquarium que j’espère 

publier. Dans la vie quotidienne les gens utilisent pour s’exprimer moins de 

900 mots, c’est donc avec ces mots-là que j’ai décidé d’écrire ma poésie. 

 

 Il fallait un nom… le nom, aujourd’hui, s’est imposé et en « impose », aussi est-il temps de 

sortir ses recueils de leur purgatoire. 

 

 Troisième volume : une version totalement inédite du roman 

L’État honteux
1
. 

 Tous mes titres sont des cris. Comme par exemple L’État honteux (je sais que 

personne ne l’aime, mais c’est le livre que j’aime le plus parce que je l’avais écrit en 

m’amusant comme on joue au football). C’est, là même, un jeu de mots. On se 

demande ce que j’ai voulu dire ? L’État nation ? L’État condition ? Au fond, c’est le 

sourire de soulagement, la joie de vivre quelque part. Quelle que soit la laideur de la 

vie, elle vaut la peine d’être vécue. (Bingo, n
o
 427, Paris, août 1988.) 

 

 Dès 1979, les éditions du Seuil ont eu le privilège de publier l’œuvre romanesque de Sony 

Labou Tansi (cinq romans en tout). Bien sûr, nous savons qu’entre le « souffle » et le 

« travail » se profile l’écart textuel entre le manuscrit jamais définitif et le livre publié. 

                                                 
1
 Paris, Le Seuil, 1981. 



S’intercale le travail de toilettage de l’éditeur sur le manuscrit, les négociations, les 

dernières corrections. Quelle est alors la part de l’écriture éruptive, non alignée de Sony 

Labou Tansi, qui aurait été remaniée, accaparée par les normes éditoriales traditionnelles ? 

Question difficile à débattre tant que nous ne pouvons pas nous référer aux manuscrits 

originaux des romans (entre autres) de l’écrivain. Or, nous disposons d’un tapuscrit de L’État 

honteux (cahier grand format comprenant 187 pages avec corrections manuscrites ; p. 1-6 et 

35-43 arrachées), et nous nous proposons de le livrer au lectorat et aux chercheurs sans 

qu’aucune retouche (excepté orthographique) soit apportée au tapuscrit. Nous offrons ainsi la 

possibilité de renouer avec l’inouï de ce texte, où le rythme gonfle des « phrases » 

interminables, et où le souffle s’exerce à plaisir et sans fatigue, une première dans le 

traitement éditorial des écrivains africains francophones. 


