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Boris Gamaleya, entre salve et
sommation 
Une enquête génétique à partir de Jets d’aile Vent des origines (2005)

Serge Meitinger

salve : (probablement du latin salve « salut ») : 

1) décharge simultanée d’armes à feu ou coups de

canon successifs notamment pour marquer un

événement ou saluer un hôte ; 

2) prononcé salvé : prière en l’honneur de la

Vierge. 

sommation : 

1) demande, invitation impérative ; 

2) action d’effectuer une somme spécialement la

somme des termes d’une série.

1 Je voudrais ici, par une approche génétique, essayer de mettre à l’épreuve une intuition

que j’ai eue au fil des parutions de Boris Gamaleya, que je suis depuis les années 1980, et

de lui donner sens. Il m’est apparu que s’est instauré en ses ouvrages, suivant le temps, un

double régime de poéticité. D’une part s’impose et persiste un évident souci métrique,

trahissant/traduisant une oreille classique et privilégiant l’utilisation de vers mesurés,

présentés selon le dispositif  habituel  à la poésie :  vers,  strophes,  ensemble du poème

imprimés selon un agencement vertical, éventuellement renforcé par des rimes ou des

assonances. Bien sûr on constate déjà des variantes et de sensibles variations tout comme

des entorses à l’absolue régularité héritée de l’histoire mais elles restent surdéterminées

par le modèle traditionnel. D’autre part se fait jour (c’est évident à partir de Piton la nuit,

1992) une autre façon d’accommoder le flux poétique, dans une prose qui s’émancipe très

vite  de  toute  tentation  descriptive  ou  narrative  pour  promouvoir  une  manière  de

mouvement perpétuel, une fuite en avant délibérément horizontale en ce qu’elle porte

ainsi, d’emblée, à l’horizon des possibles, verbe et monde mêlés. La syntaxe y revêt un

rôle moteur, remplaçant la dynamique propre au vers par celle de la phrase inspirée se
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libérant des carcans du discours pour faire fructifier le signifié dans une judicieuse mise

en valeur du signifiant. Les deux modalités coexistent d’ailleurs sans se concurrencer ni

s’exclure mais certains ouvrages se spécialisent (si l’on ose dire !) : ainsi L’Arche du comte

Orphée (2004)  et  Le  Bal  des  hippocampes (2012)  relèvent-ils  tout  entiers  de cette prose

inspirée  alors  que  L’Entrée  en  Météore (2012)  recherche  et  retrouve  la  verticalité

originelle ! D’autres sont mixtes comme Piton la nuit (1992), Lady Sterne au Grand Sud (1995)

ou Jets d’aile Vent des origines (2005). 

2 Cherchant des notions (plutôt que des concepts) qui pourraient rendre compte de cette

opposition et du dynamisme propre à chacune des postures, j’ai privilégié des termes

polysémiques dont l’oscillation du sens me semble convenir à l’opération poétique en

acte. Le vocable salve, militaire et cérémoniel, souligne le caractère à la fois concomitant

et dense d’une expression polymorphe et explosive qui pousse en avant un flux puissant,

potentiellement jusqu’à l’horizon, en une expansion continue, sans cesse reprise, sans

terme avéré. Mais la dimension révérencielle,  incluse, induit un sentiment de respect

voire  la  nécessité  d’une  célébration :  il  y  a  du  rite  et  de  la  ferveur  dans  ce  qui

ressemblerait trop sinon à l’écriture automatique des surréalistes. Le vocable sommation,

relevant du droit comme de l’arithmétique, traduit une volonté de rigueur et une autorité

qui interdisent au verbe de se dissiper ; il se soumet au mètre (ou à ce qui en tient lieu)

comme à la loi. Mais c’est en même temps une manière de faire la somme de ce qui est dit,

de poser une addition des choses du monde et de la vie en un bâti vertical des mots,

assumant ainsi  la rencontre entre le flux du verbe et l’érection du poème :  élévation

comme d’une croix à la croisée du visible et du dicible, du vivable, du vécu et de ce qui les

excède. L’opération poétique, me semble-t-il, oscille ainsi entre salve et sommation, entre

l’influx sans pourquoi et irrésistible qui précipite les mots vers l’inconnu et ce qui les

soumet à une somme, c’est-à-dire à un ordre des mots et des choses qui s’incarne. 

3 Mais, quand l’on suit le fil de l’œuvre dans sa chronologie réelle, c’est comme si, à un

moment  donné,  Boris  Gamaleya  avait  commencé  à  libérer  plus  résolument  le  flux

poétique qu’il  ne cessait  de sommer,  depuis ses débuts,  dans le cadre de règles et  de

mesures. Risquons-nous à un petit historique ! À l’origine, il y a les « poèmes de l’exil », ce

qui est le sous-titre de Vali pour une reine morte en sa première édition de 1973. Poèmes

entrepris en métropole à Romainville lors de l’exil imposé à l’auteur par l’application de

l’ordonnance  du 15 octobre 1960  qui  permettait  de  muter  d’office  en  métropole  les

fonctionnaires  de  l’île  soupçonnés  d’indépendantisme :  Boris  Gamaleya  était  alors

militant et membre du Comité directeur du PCR (Parti communiste réunionnais). Le poète

ne peut revenir à La Réunion qu’en 1972. Et ce premier temps de l’œuvre quête l’identité

de  l’île  dans  une  verticalité  mémorielle  qui  devient  légende  et  épopée  grâce  à  une

réécriture  allusive  de  l’histoire  des  esclaves  marrons,  ayant  fondé  un  ou  plusieurs

royaume(s) de fugitifs dans les Hauts de l’île autour du volcan. Ces chefs marrons, qui ont

laissé leurs noms à plusieurs pitons comme Cimandef, Dimitile ou Anchaing, le poète les

fait  parler  ainsi  que leurs royales  épouses.  Mais  la  « reine morte » à  qui  s’attache la

dévotion de tous, c’est l’île elle-même, invoquée, célébrée et comme inventoriée sur le

mode  d’un  trésor  inépuisable  par  des  énumérations  litaniques  faisant  la  somme des

qualités  infinies  ainsi  attribuées  à  la  « vali »  (instrument  de musique malgache)  et  à

l’« île ».  Avec  l’alexandrin,  ces  listes,  ces  litanies  assurent  la  verticalité  d’un  verbe

cérémonieux qui contient de la sorte son exubérante richesse potentielle : 

maya vali maya maline de mes îles 
où gisent les vagues missiles des mahés 
et n’ont d’elles merci les matrapes d’ombline 
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pourquoi ont-ils vers moi tant de siècles jappé 
pourquoi ont-ils vers toi leurs sièges déferlé 
étais-je cette aurore afrasie de mers closes 
rose de l’alizé office de synthèse 
masque de nélombo raga de calao 
je t’aimais ô mon spleen et mon apostasie 
avant que je ne meure et que je ne renaisse 
lémure en le vierge santal des maronies (1986, p. 42)

4 C’est bien une renaissance qui est attendue, celle d’un homme, celle d’un peuple, celle

d’une île, mais la voie mythique sera bientôt supplantée par l’appel militant : les poèmes

de La mer et la mémoire et Les langues du magma (1978), bien qu’usant de moyens poétiques

analogues à ceux de Vali, laissent percer une revendication d’« AUTONOMIE », le terme

est  composé  au  moins  deux  fois  en  capitales  (p. 64  et 68) !  Toutefois,  au  début  des

années 1980, le lien avec le PCR et son chef historique se casse et s’amorce un virage

spirituel  vers  « une  écriture  de  la  transfiguration1 ».  L’œuvre  qui  témoigne  de  cette

conversion et d’une première transfiguration est le mystère (au sens médiéval) : Le volcan

à l’envers ou madame Desbassyns, le Diable et le Bondieu, paru en 1983 avec une préface de

l’évêque  de  La  Réunion,  Gilbert  Aubry.  L’on  y  voit  Madame Desbassyns  ou  Ombline,

légendaire tourmenteuse d’esclaves, devenue la Grand’mère Kal des histoires destinées à

effrayer les enfants, traverser en compagnie du Diable le cœur du volcan que protègent

les grands chefs marrons. Non pour y être damnée et souffrir à son tour ce qu’elle fit

subir à ses esclaves (selon le dit populaire), mais pour y accomplir une métamorphose

spirituelle  qui,  en la  convertissant,  lui  fasse  enfin  entendre la  valeur  de  la  diversité

comme de la différence religieuse, ethnique et culturelle. Le Diable est ici celui qui ouvre

à l’autre, comme au tout autre, le Bondieu est d’abord la divinité d’un culte égoïste et

borné,  mais  leur  conciliation  est  comme  programmée :  le  creuset  du  volcan  et  la

verticalité  des  hauts,  telle  que  présentée  déjà  dans  Vali,  préparent  un  œcuménisme

spirituel  et  culturel !  Les  traditions  communiquent  et  potentiellement  chacun  peut

trouver  en la  sienne le  moyen de  rejoindre  toutes  les  autres  en un continuum sans

couture.  Désormais  le  poète,  renouant  avec  son  éducation  catholique  et  avec  la  foi

orthodoxe de ses ancêtres, ne se départira plus d’« une nouvelle conviction à la croix

qu’une île dure a déjà plantée sur sa tombe2 ». Cette conviction nourrit maintenant sa

production poétique et cette croix est en priorité la Croix du Sud, le symbole du monde

austral en ce qu’il a de rédempteur et d’ouvert à la totalité de ce qui est ! Boris Gamaleya

va chercher des repères du côté de Madagascar comme dans Zanaar parmi les coqs (1987),

dédié à Jean-Joseph Rabearivelo, et dans l’intensification sur place de l’île natale dans

Piton la nuit (1992) et Lady Sterne au Grand Sud (1995), île qu’il faut aussi considérer comme

« [sa] russie noire ». C’est au moment de cette intensification des origines associée à la

plus grande ouverture possible au monde que le modèle de la sommation à dominance  

métrique laisse de plus en plus de place à la libre expression de la salve. La libération du

flux s’observe plus particulièrement à partir de Piton la nuit, où le poète travaille et dit

travailler « à mieux détraquer “le jeu courant pianoté” cher à Mallarmé » (p. 62). Il veut

dire détraquer la métrique héritée ! L’un des premiers exemples fournis par ce recueil

dévoile  aussi  la  nécessaire  coexistence de la  salve et  de  la  sommation,  le  fait  qu’elles

s’appellent en une réciproque inversion : 

- Forçons l’image 
- inversons nos reflets 
Dans  un  coin  de  la  nuit,  des  abois  combinent  épouvante  et  furie.  Des  mots
abandonnés pleurent les ingrats que nous sommes. À chaque coup de tonnerre, un
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zoïle passe sur son canasson de guerre. Son œil assassin a franchi nos Équateurs
comme les feuilles de fer-blanc qui le précèdent les scansions de l’épopée :
désastre ! désastre ! 
avenir de la nuit qui bouillonne en mon corps 
j’ai tant cherché en toi ce qui est chez les autres 
dans ma cité universelle 
le temps qu’il faisait à quatre heures 
- Sur mon ballast mort ne pleure pas trésor 
on va jouer à train-train à poc-poc à toc-toc 
soleil letchi lune calice 
toi en toi moi en moi unissons-nous 
et c’est parti (p. 14) 

5 En deux formules injonctives, le poète se trace comme un programme et, de fait, il « force

l’image » tout en exploitant sa logique jusqu’au bout :  Zoïle fut un critique injuste et

envieux de l’épopée homérique, ce qui apparaît ici sous plusieurs angles. Les vers, eux,

appelés par l’évocation de l’épopée, inversent les rapports entre « toi » et « moi » à cause

des « autres » ! L’alexandrin cohabite avec un vers de quatre syllabes pour commencer et

pour finir, avec des octosyllabes et des décasyllabes (certes, il faut élider parfois !). Le

poème s’intitule « Les brouilles du Harar » et entrevoir l’ombre de Rimbaud n’est pas

inutile surtout si « Je est un autre » ! Nous touchons du doigt la richesse, dont celle des

jeux du signifiant  qui  ont  l’air  parfois  de nous rapporter  à  l’enfance du verbe,  et  la

difficulté de lecture. 

6 La même alternance salve/sommation préside au mouvement d’ensemble et de détail de

Lady Sterne au Grand Sud. Mais c’est sans doute L’Île du Tsarévitch (1997), livre issu d’une

méditation sur le tombeau paternel en 1991, qui fait plus nettement pencher la balance

vers la prose poétique : cet ouvrage de mémoire réinventée et mystique est un « roème »,

ni roman, ni poème, à la fois roman et poème. Prose inspirée où se réincarne, parfois de

façon médiumnique, la figure du père, jeune noble russo-ukrainien ayant fui la révolution

bolchévique jusqu’à La Réunion, soupçonné par certains d’être le tsarévitch lui-même,

sauvé  du  massacre  et  venu  en  terre  australe.  Quelques  pages  y  revêtent  toutefois

l’ordonnance verticale du poème ! C’est dans la lignée de cette grande prose que Boris

Gamaleya, nous semble-t-il, a laissé libre cours à la salve dans plusieurs des ensembles qui

ont suivi ce livre de dévotion et de mémoire, transfigurant la vie du père en un destin

étoilé. Ainsi deux volumes (L’Arche du Comte Orphée, paru en 2004, et Le Bal des hippocampes,

en 2012)  regroupent  essentiellement  un  grand  nombre  de  courtes  proses  signalées

chacune par un astérisque initial : elles se suivent, placées sous divers titres d’ensemble

(comme de chapitres) qui sont censés en livrer la tonalité ou la teneur, et elles ne se

ressemblent guère, allant de la phrase aphoristique au paragraphe-séquence voire à une

brève  série  de  paragraphes  liés  par  un  thème  et/ou  par  le  signifiant.  La  liberté

d’expression est totale :  le verbe est souvent rappelé à son état de fusion,  à son état

naissant, à son état mystique aussi : 

* Va – mon enfant – provocateur d’inconnus – oiseaux géants perdus dans les bois
de chapelet. Dieu est la vie elle-même qui s’envoie en l’air.
* On y va… Hue tapage ! Hue icône ! Si le site Excite immodère ses transports – le
verbe s’intercale entre nos désirs pour tout pacifier.
* Coup de fusil dans la pluie. Le sable serre sa poudre – comme l’eau ses membres –
les monts de la lune sur tous les tons – y compris le flocon baptismal que l’Extrême
Sud pointe vers la chair festive.
* Tout commence par un espace consentant. La chute du hasard – ton visage fruitif. 
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* Collision entre deux phrases. Naissance d’une étoile.
(L’Arche, genèse 1, p. 23)

7 Dans la proximité de cette entreprise,  peut-être concomitamment à elle,  s’élabore un

autre ensemble qui, une fois paru, revêt une allure différente dans sa présentation et sa

mise en page comme dans son rythme :  l’on y retrouve,  s’affirmant,  un net  désir  de

verticalité comme s’il fallait, transfigurant la salve, rétablir une certaine sommation mais

désormais moins clairement liée à la régularité métrique ! Il s’agit de Jets d’aile Vent des

origines,  paru en 2005, qui entrelace les deux postures au point d’en rendre parfois la

différence indiscernable par le jeu de la mise en page et le changement d’interlignage. Et,

dans ce cas particulier, nous avons la chance de disposer d’un document qui nous permet

de prendre conscience du travail poétique effectué par l’auteur œuvrant entre salve et

sommation.  En effet,  en décembre 2003,  soit  un an et demi avant la publication,  Boris

Gamaleya me fit l’amitié de m’adresser une première version intégrale de son livre en

document numérique. 

8 Et c’est là, pour nous, un nouveau type d’archive à partir duquel entamer une enquête

génétique (ce qui dans notre ère numérique devrait désormais devenir courant) ! Il ne

s’agit pas d’un brouillon mais bien d’une première mise au net complète dont l’ordre est

superposable  à  celui  de  l’édition  (à  de  très  rares  exceptions  près)  et  l’on  peut  déjà

indiquer que le principal travail de reprise sera de réduction et de condensation avec bon

nombre de déplacements internes à la page (voire entre quelques pages). Le tapuscrit

(nous l’appellerons ainsi par commodité) comprend environ 104 pages alors que le livre

imprimé,  qui  n’est  pas  paginé,  numérote  seulement  98 poèmes  (mais  le  poème 58

comprend 9 pages qui numérotent à leur tour 30 séquences ; le poème 59, lui, comprend

3 pages sans numéroter ses très courts fragments : soit 10 pages de plus et l’on arrive à

108 pages, l’équivalent ou presque de la première mise au net). La grande différence entre

les deux versions, qui portent le même titre, tient dans la densité interne des textes :

alors que le tapuscrit privilégie la posture de la salve et souvent une certaine prolixité, ce

au début du livre et surtout dans sa seconde moitié, l’imprimé, lui, tend à la verticalité

reconquise et à la sobriété. Nous nous proposons de donner quelques exemples de ces

transfigurations et  d’en tirer leçon.  Nous commencerons par le premier poème de la

première section : Route des colocases. Le voici dans la version du tapuscrit :

TA VOIX S’ÉCOULE EN FLEURS DE CLOCHES
Avant que les montagnes ne lui ouvrent leurs fenêtres, un coq de théâtre - dans son
rôle de flûte du Japon ou de muezzin de l’Arche - avait déjà glissé quelques vérités
sur nos heures les plus noires.
Partout où une phrase commence - les troupeaux - places nettes et brises rases -
tendent l’oreille pour prendre - non la poudre d’escampette - mais la longue voie
dans le sens du signal.
Toi -  tu  sourirais  à  la  mort  comme aux anges  gardiens -  aux  vigiles  embusqués
derrière l’arbre.
Je ne vois de Dieu que le Bras somnigène des Ombres qui déborde d’affection et
saupoudre une tête de lune de miettes d’étoiles. Qui donc nous contamine ?
La maison du dire est à étages.  Four Solaire -  en dernier toit -  pour nous voir à
l’envers - ne cesse de pencher.

9 Il s’agit là de salves successives, phrases qui « commencent » et vont « dans le sens du

signal » mais elles s’ordonnent comme les « étages » de « la maison du dire », suggérant

aussi par leur titre une présence-absence de clocher. Maintenant la version imprimée : 

ÎLE NUE SOUS LA NEIGE CROIX DE PLUS POUR LE SUD
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Avant que ne s’ouvrent les fenêtres de montagne – un coq de bariolage 
– avant les dieux – avait déjà cueilli le mouvement dont s’est retiré 
l’oiseau – sur un toit à l’envers ton long poids de distance.
Partout où – dans le sens du signal – une phrase commence – tu sourirais 
à la mort comme aux anges gardiens – aux vigiles embusqués derrière 
le dernier four solaire. 
Je ne vois de Dieu que le Bras somnigène des Ombres. 
Fleur sonne ! Cloche s’étage ! 
Une tête de lune saupoudrée d’étoiles ne cesse de pencher… (Poème 1)

10 Le titre a changé mais les deux textes commencent et finissent par les mêmes mots. Les

deux  versions  du  poème  conservent,  grâce  aux  entames  de  paragraphes,  la  même

armature et une manière de bricolage jubilatoire permet, en les déplaçant, de récupérer

in extremis jusqu’aux termes du titre abandonné et quelques autres (« Fleur sonne ! Cloche

s’étage ! ») !  On  constate  une  condensation :  des  éléments  descriptifs  (« flûte »,

« muezzin »,  « troupeaux ») disparaissent et  chaque  salve  court  sa  chance  à  neuf,  sa

propre carrière. Le nouveau titre, double, rappelle l’essence de l’île et la Croix du Sud qui

est « la croix plurielle », remplaçant l’image virtuelle d’un clocher dont il reste toutefois

une touche. Le monde du second texte nous épargne l’évocation de « nos heures les plus

noires » et celle d’une potentielle contamination… Il est plus délibérément céleste que

celui  du premier,  plus concentré sur la présence humaine aussi,  mais voué au même

retournement qui fait pencher vers nous une force qui nous arme et nous guide comme le

coq. 

11 À vrai dire les deux versions sont passionnantes, il y a profit et fruition à les confronter,

gain cognitif  également,  et  nous ne sommes pas trop troublés :  un sentiment d’unité

l’emporte sur la disparate, amoindrit l’écart. Ce sera ainsi, le plus souvent, quand la salve

initiale se transfigure en d’autres salves : la phrase suit son cours même s’il bifurque, la

syntaxe domine, il y a du liant et du lien entre les états successifs du texte. Toutefois, dans

cette double version du « même » livre, s’impose assez vite, dès la prime écriture parfois

mais surtout dans la réécriture, un souci drastique de verticalité qui privilégie une forme

lapidaire ressemblant à l’alignement des vers sans forcément (re)trouver une véritable

métrique. L’on pousse parfois, doublement, sans merci, jusqu’à l’énigme de l’énigme. Dans

la section : Pré… Prélu… Préluminaires…, une première version nous est ainsi proposée :

Le pigeon des neiges 
l’air brouté 
ne compte plus ses énigmes 
pointe poussée 
jusqu’en ton plus lointain regard 
volutes de santal 
teinte d’ange tombé 
d’une aube à confesse
Miroir pâli grandeur fenêtre 
la lune la plus commode 
exhume ses précieux legs 
tanguent les bâtonnets
ne flanche pas encore 
le coin de la chambre te regarde 
livrer ce qu’il y a de plus cher 
comme autrefois

12 Mais qui reconnaîtra cette énigme-là dans ce trop bref synopsis ?

en nos chers autrefois 
tanguez colombes 
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flanchez les crépuscules 
les anges l’air brouté 
dans la neige en émoi (Poème 56)

13 Certes  l’hexasyllabe  domine  et  l’ellipse  accentue  l’impression  de  mystère,  d’ailleurs

nommée et peut-être ainsi  programmée par le premier poème,  mais nous restons en

suspens devant cette réduction aussi insolite qu’une tête jivaro ! Quand on a le privilège

de remonter comme ici à la source, l’on a plus fortement envie qu’auparavant de garder

les deux versions qui apparaissent comme des poèmes vraiment différents cette fois et de

les placer en regard. Mais le poète a choisi ce qu’il rendrait public ! Heureusement pour

nous, il ne va pas trop souvent jusqu’à cette extrémité ! 

14 Enfin,  l’ensemble  des  dernières  sections  du  tapuscrit,  intitulées :  Le  Vent  des  origines,

Béaltitudes,  Brèches  dans  le  cosmos  au  galop  des  rames,  Terre  mon  enfant,  et  qui  sont

entièrement  composées  de salves,  placées  les  unes  à  la  suite  des  autres  et  précédées

chacune d’un astérisque (comme en L’Arche du Comte Orphée), vont être soumises, comme

une bonne partie des textes qui les précèdent, à une réécriture verticalisante, tendant à la

sommation. Et il s’agit là d’une sommation d’un type plus radical qui s’écarte des procédés

poétiques  traditionnels :  délibérément  elliptique,  voire  erratique,  elle  privilégie  une

expression  lapidaire,  non  systématiquement  mesurée  et  déliant  plus  encore  les

formulations qui voisinent sur la page. Nous voudrions sur ce point prendre l’exemple de

Terre mon enfant qui clôt le livre, tant dans le tapuscrit que dans l’édition, car la différence

est saisissante entre les deux temps du texte et instructive, le poète nous vouant ainsi,

délibérément,  à  une  certaine  perplexité :  les  salves successives  du  tapuscrit,

monotonement  alignées  sur  une  même  page,  vont  exploser  en  six  pages  poétiques

distinctes comme en six visages nouveaux. 

Terre mon enfant
* (1) Tu portais humblement le ciel sur ton épaule.
* (2) Le vent n’était point métallurgie de redressement du bois tordu - à part les
vertes courbes que l’on épouse.
*  (3)  Poussé  à  bout -  éternel  débiteur  de  fanfaronnades -  le  mal  enroulait  ses
momies. Une pierre reste rouge au creux de la ravine. À nous la bonne question du
futur.  Allions-nous  céder  aux  instances  de  ce  mal  et  nous  rendre  complices  du
crime contre l’esprit ? En priorité - nos dépouilles côtoient la mort naturelle et son
devenir d’étoile-mausolée.
* (4) Merci d’exister se disent les oiseaux au plus cool du mystérieux souffle qui les
éveille du fond de leurs nids étoilés. Je ne cours derrière aucune lune - si prompte
soit-elle  à  nous  aguicher  dans  le  saule.  Comment  la  saisir ?  Tu  fais  semblant –
merci - d’ouvrir porte et mince faille...
* (5) Je suis debout et seul. Je lis. Pour qui ? Pour le feuillage en pleurs du soleil à la
fenêtre ? Pont retenu entre d’impossibles extrêmes - l’infini ressuscite ton premier
sourire. 
Mon affection va au dernier mot à la fois flou et précis ou qui s’écoule là comme par
hasard et qu’un autre sens demande à louer pour y passer la nuit. 
* (6) Le relief - temps rêvé de mon zanarchisme - a trouvé son miroir de croisière.
Le roi revient - bouture d’un champ de cannes. Amour des roses. Pigeons blancs -
souvenirs d’orchidées. Le bouton d’à côté et l’on dérègle tout... 
* (7) Roi du Portugal mon co-errant - des vagues dodos en plages blanches à Makes-
les-Conflories le monde était trop petit pour mon insomnie...
* (8) Quand le désir lui vient d’orpailler les platanes dans une collision avec une
îlette de rêve - l’avion « panier magique » s’envole au cœur ébloui de la nuit.  Le
voyage commence vers quelque gîte perdu dans les cyprès - lune secondaire. Plus le
temps de s’interroger sur l’accueil des choses. Qui dit hauteur dit austérité. Des bras
invisibles sèment leurs particules. On arrive... Une dernière courbe subit l’emprise
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des  arbres-pensées  étranges  de  l’ailleurs...  Priékhali !  L’auto  doucement  fait  son
entrée sans heurter la porte du garage.
* (9) Le bonheur est un souffle d’intersaison. 
On a tant bossé à l’étape précédente du purificatoire. Mieux que musique ses rives
prochaines - tant brûlé de dépôts. Rabattu vers le vent la fumée de tant de champs
bornes. 
L’arbre araucaria trace à lui seul toute une allée. Phrase précise - je te sors de ta
cachette. Mais ne suis-je point autre moi-même ?
On passe en fraude... on oublie la radio... (Tapuscrit, dernière page)

Les trois premières salves deviennent ce compendium expressif, aéré par un plus grand

interlignage (ce qui sera aussi le fait des pages suivantes) : 
Humble portage pour l’ansive et le dodo
Dans les vertes métallurgies du redressement 
la mer du bois tordu n’est que vent des ravines 
le futur n’est plus complicité fanfaronne
nos dépouilles côtoient ton mal 
étoile-mausolée (Poème 93)

15 Le poète s’était fait d’abord, comme Atlas ou plutôt Christophe, le porteur de l’Enfant,

celui  qui  « humblement »  soutient  le  ciel  et  la  « terre  [s]on  enfant »,  mais  il  s’agit

maintenant  de  « l’ansive »,  la  conque  qui  célèbre  la  gloire  des  Hauts  tenus  par  les

marrons, et du « dodo », légendaire sacrifié de la conquête des îles (terme venu de la

septième salve). Glissement significatif vers la tradition propre à l’île ! De même l’écart

entre les règnes et les éléments se réduit pour ouvrir un futur rédimé échappant au

mensonge. Le mal serait-il toutefois « crime contre l’esprit » ou le fait de projeter notre

tombeau dans les étoiles (comme Rabearivelo) ? La version verticale, s’ouvrant sur un

alexandrin  (il  y  en  a  deux  autres  ensuite),  impose  à  l’esprit  du  lecteur  ses  ellipses

superlatives et spéculatives ! 

16 Les quatrième et cinquième salves (la quatrième réduite ensuite à sa dernière phrase)

prolongent l’énigme de la seconde personne présente dès le début et elles se trouvent

ramassées  en  un  centon  (qu’on  n’apprécie  comme  tel  qu’en  regard  de  la  première

version) : 

Je suis debout et seul 
tu fais semblant d’ouvrir porte et mince faille 
le mot flou et précis 
sourire à l’infini du ressuscité
tu demandes où passer la nuit 
en gîte sous les cyprès ? (Poème 94)

17 « Le mot flou et précis » semble devenu mot d’ordre : il est en attente d’un sens qui y

trouvera son « gîte » pour la nuit sous les « cyprès » (les termes viennent de la huitième

salve). « Tu » est-il le donneur d’ordre et le potentiel donneur de sens ou le sens même ?

Quel est son rapport avec « l’infini » et le « ressuscité » ? La version verticale effleure

ainsi la tradition chrétienne, absente dans les salves. 

18 La sixième salve introduit un roi dont on ne sait pas encore le nom ni l’histoire et, une

fois de plus, les raccourcis de la sommation amplifient le jeu lacunaire qui entretient le

mystère : 

Ton zanarchisme – a trouvé son miroir de croisière.
Le roi revient – bouture d’un champ de cannes… 
… amour des roses… 
… pigeons blancs…
… le bouton d’à côté et l’on dérègle tout… (Poème 95)
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19 Programme politique d’obédience métaphysique, le « zanarchisme » (mot-goni,  pour ne

pas dire mot-valise ! B. Gamaleya en néologiste !) est l’anarchisme de Dieu (Zanaar, en

malgache) ou un anarchisme défini et pratiqué comme seul Dieu le ferait.  L’on passe,

entre salve et sommation, de la première à la seconde personne. Le roi qui revient est

peut-être seulement lié au cycle végétal comme aux oiseaux. Une erreur de manipulation,

une erreur de langage et « l’on dérègle tout » : le « bouton d’à côté » reste-t-il bouton de

« rose » ou devient-il déjà le bouton du poste de radio ? 

20 Les septième et huitième salves dévoilent la face cachée de l’éternel exil et révèlent le roi

qui en est le symbole ainsi blasonné par la version verticale du poème :

Roi du Portugal mon co-errant – 
le monde des blanches plages 
à Conflories-les-Makes 
était trop petit pour ton insomnie… 
une dernière courbe 
subit l’emprise des arbres 
pensées étranges de l’ailleurs 
… l’auto arrive doucement 
– en caravelle “ panier magique ” – 
et fait son entrée  
sans heurter la porte du garage. (Poème 96)

21 L’allusion au roi Sébastien 1er du Portugal, disparu lors de la bataille des Trois Rois au

Maroc en 1578,  évoque le  mythe messianique portugais  qui  en a résulté et  qui  a  été

célébré par Pessoa, par exemple, en plus d’un poème. Mais cette « co-errance » qui fait du

poète le frère secret du roi caché appelle aussi une « cohérence » qui est une attitude

devant la vie. Certes le rêve est plus grand que la réalité de l’île (du monde) et il faut

courir le risque du voyage qu’il propose, il faut pourtant aussi acquiescer, sans hésiter, à

« l’accueil des choses » sans le bousculer pour rentrer au « garage » sans accroc ! 

22 La dernière salve, la neuvième, engendre à elle seule les deux derniers poèmes du recueil

imprimé. Le passage à la sommation induit un jeu hardi sur le signifiant au moment où

l’on anticipe les conclusions :

Le bonheur est un souffle d’intersaison.
On a tant bossé à l’étape du purificatoire. 
Roulé en boule dans son chant le temps brûlé des brusques rives. 
Rabattu vers le vent la fumée des longanités sans bornes. (Poème 97)

23 Dans la somme qui s’impose ainsi, les « champs bornes » de la salve, qui reprennent un

nom de lieu proche de Saint-André, à La Réunion, où se dresse l’un des plus beaux temples

hindous de l’île, deviennent « chant » et « sans bornes » ; le « tant brûlé » de la salve finit

par engendrer « le temps brûlé » de la sommation où s’invente le terme « longanités » (à

partir de longani : petit fruit à peau nacrée dont on fait un jus rafraîchissant) sans doute

pour concurrencer,  voire  remplacer,  en l’esprit  du lecteur  le  vocable  « longanimité »

(patience à supporter les souffrances morales, patience à supporter ce que l’on aurait le

pouvoir de réprimer, de punir). C’est à ce prix que « le bonheur » peut souffler entre les

saisons de l’âme ! 

24 Le dernier poème de l’édition reprend les quatre brèves dernières phrases de la neuvième

salve mais y ajoute aussi beaucoup :

L’apostolique araucaria dessine sur l’eau 
la pénombre fortifiée 
que ta fidélité accommode 
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aux ronds de jambe du soleil 
Île précise – arche des laves – 
je te sors des frontières du rien dire 
mais ne suis-je point autre moi-même ? 
on passe en fraude… on oublie la radio… (Poème 98)

25 « L’arbre araucaria » revêt désormais puissance « apostolique » pour « dessiner », quasi

en  bénissant,  l’ombre  propice  qu’il  répand  (mais  c’est  sur  l’eau).  À  l’interlocuteur

d’assumer / d’assurer  cette  « pénombre fortifiée »,  de l’accompagner fidèlement  et  de

l’accommoder aux fantaisies, aux politesses du soleil. Le poète fait, pour finir le livre, le

point sur sa tâche : la « phrase » tout comme « l’île » se doit d’être « précise », elles en

viennent toutes deux enfin au seuil du dire, « arche » et archive du monde « des laves ».

Mais rebondit in extremis la question de l’identité, du « Je est un autre », de la constante

permutation entre toi et moi, sans doute impossible à arrêter et dont le passage de la salve

à la sommation ne cesse de multiplier les occurrences (comme on l’a déjà vu plus haut). Qui

est ce « tu » ? La question se pose à nouveau. Une façon pour « moi » de désigner un

« autre »  en  « moi-même »,  un  « moi-même »  étrange,  inconnu,  exilé,  encore  caché

comme le roi qui doit revenir ? La volonté, le souhait ou le désir de célébrer quelque

« autrui » : un dieu, une puissance personnifiée, une femme qui serait l’île, l’île qui serait

femme, des animaux symboliques et intercesseurs comme le coq et la sterne etc. ? Le

poète  nous  laisse  avec  sa  perplexité  et  entretient la  nôtre.  Surprise !  Dans  les  tout

derniers  mots du poème comme du recueil  (et  dans les  deux versions),  il  se  dérobe,

substituant à « je », « tu », « il », « elle », « nous », un « on » qui permet d’échapper à la

question posée juste avant par un passage en fraude et d’avancer sous n’importe quelle

espèce  ou  identité  sans  se  laisser  paralyser  par  les  formulations  grammaticales  et

identitaires.  Faut-il  pour cela se déconnecter et « oublier la radio » c’est-à-dire le nid

touffu de fréquences diverses qui apportent le monde à l’île et au poète et l’île au monde ?

Là encore, est-ce un vœu ou un constat ? Y a-t-il là encore la crainte de « tout dérégler »

en se trompant de « bouton », mot ou chose indûment sollicités ? C’est peut-être toutefois

la  poursuite  seule  de  ce  passage  en  fraude,  faisant  fi  de  toute  programmation,  qui

continue à faire poème ! En vérité, ça passe, ça continue à passer en dépit de tout ! 

26 Il serait naïf ou téméraire de décréter qu’entre salve et sommation, l’une des deux soit plus

originaire, plus naturelle que l’autre. Il faut envisager ces termes et les pratiques qu’ils

induisent  comme  en  rapport  dialectique  et  considérer  leur  mouvement  réciproque.

L’œuvre de Boris Gamaleya coule d’emblée l’influx poétique qui la suscite dans le moule

métrique hérité non pour plier son inspiration à des cadences mais pour la resserrer et

fortifier, lui donner la puissance qui impose un nouveau monde. Et cette vision du monde

entretient un rapport d’abord vertical à la valeur comme à l’être, à l’identité comme à

l’histoire, ouvre une perspective transcendante où un œcuménisme spirituel remplace

bientôt tous les dogmes consacrés. Toutefois se fait jour, assez tôt dans le cours de cette

œuvre telle que nous la connaissons, une tout autre allure de l’inspiration qui semble

libérer le flux poétique de toute contrainte pour engendrer une fuite en avant irrésistible,

visant  apparemment  à  arraisonner  l’inconnu,  à percer  l’horizon.  Les  deux modes  de

l’influx poétique, nous l’avons vu, coexistent sans heurt dans les mêmes livres voire dans

les mêmes textes ou se séparent en des ensembles distincts. Grâce à une aubaine, nous

avons  pu  examiner  comment  cela  s’est  passé  pour  un  livre  singulier  dont  nous

connaissons ainsi deux versions intégrales (il y en a peut-être d’autres pour ce même livre

et il y a peut-être d’autres cas dans l’œuvre). Alors que L’Arche du Comte Orphée s’en tenait

avec générosité voire profusion à la salve, le recueil quasi concomitant dans le temps de la
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création, et que nous avons examiné, révèle un travail de reprise et de condensation dont

le but est de rétablir, à partir des mots mêmes des salves, une poésie disposée de façon

verticale. Cette verticalité, pratiquée parfois dans ce même contexte dès le premier jet, ne

ressemble plus au modèle métrique hérité et multiplie les solutions de continuité avec

une audace qui frise l’hermétisme volontaire (nous en avons eu des exemples).  Ainsi,

grâce à cette archive inespérée, nous vivons la tension que vit le poète pris entre un élan

puissamment séducteur, sans aucun doute en lui-même gratifiant, et une insatisfaction

générée après coup ou à côté par cette puissance même : on dirait qu’il souhaite retenir,

arrêter l’influx qui tend à lui échapper et qui lui ferait trop souvent esquiver, « flouter »,

noyer des valeurs auxquelles il tient. La dialectique qui s’instaure entre l’élan sans frein,

prolixe, et la volonté de reprise en main génère cette forme de verticalité syncrétique et

brutale à laquelle nous nous sommes heurtés. Toutefois il y a une contradiction entre la

synthèse  ainsi  obtenue  et  les  derniers  mots  du  texte  comme  du  livre  (mots  qui

concluaient aussi, sans doute à meilleur escient, la version en salves) : le passage en fraude

(en  force  également),  qui  passe  sous  les  questions  et  hors  les  espèces,  défiant  les

programmes et programmations, continue et doit continuer ! La preuve en est que les

deux  derniers  ouvrages  de  Boris  Gamaleya  à  cette  heure,  tous  deux  parus  en 2012,

reprennent la partition entre salve et  sommation avec une nouvelle pureté :  Le Bal  des

hippocampes aligne sans complexe, comme L’Arche, sa salve de salves pendant que L’Entrée

en Météore ou L’Étoile à double coq manifeste un souci de retour à une sommation pleine et

entière qui renoue avec la dominance métrique !

NOTES

1. « Notice biographique destinée à compléter celle figurant sur les rabats de La mer et la mémoire, 

Les Langues du magma », manuscrit inédit. 

2. Ibidem.
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