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NOTE DE L'EDITEUR

« Je réve d’'une page qui paraitrait a I'ceil un dessin de mots et de lignes, mais qui,
examiné a la loupe, démentirait cet ordonnancement, révélerait en chaque lettre un
fourmillement de signes-mouvements, de courbes-temps, de traits-lieux. »

Ces lignes sont extraites de la fin du texte « Métamorphoses du poéme », du poéte et
critique algérien Jamel-Eddine Bencheikh (1930-2005), texte consacré a la genése du
poéme. Pour qui traque la vérité du poéme depuis la position du critique, le constat est
on ne peut plus évident : 'explication de la genése d’un poéme est une gageure. Entre le
poéte et son exégete, circulent deux langages bien souvent hétérogenes. Ainsi que le
rappelait Habib Tengour dans les entretiens qu’il m’accorda sous le titre La Trace et
I’écho (2012), « [N]e rentre véritablement dans le poéme que celui qui est animé d’une
intention droite. Celui qui veut y entrer, celui-la fera I'effort nécessaire en amitié. » Il y
faut 'empathie, I'acceptation d’une certaine obscurité préalable avant de se laisser
gagner par le poéme. Les outils clés-en-mains prétendent expliquer mais n’atteignent
rien d’authentiquement profond des mécanismes a I'origine de ce que 'on nomme

« poéme ». C’est par le biais entre autres d’un lexique pictural que Bencheikh débusque
la vérité du poéme, son alchimie secréte. Le maitre-mot est « échanges », que
Bencheikh utilise dans I'extrait que nous donnons a lire. Echanges tant avec le critique
qui doit se dépourvoir de ses bagages théoriques, et accepter le risque du poéme,
qu’avec le poéme lui-méme qui, dans la phase de reprise et de correction, dialogue avec
son créateur, et instaure une série de mouvements, de déplacements, attestant que le
poéme in fine se veut (selon une obstétrique active) un vecteur d’énergies, un rythme
couronné qui doit marquer au corps le lecteur. C’est ainsi que Bencheikh le congoit
comme un trajet, un cheminement vers une réserve de sens, que I'avancée forge en

Continents manuscrits, 9 | 2017



« Métamorphoses du poéme »

partie. Dans la revue qui est la ndtre, spécialisée dans la génétique des textes, la
question est la suivante : que peut notre discipline face au mystére du poéme ? Au-dela
de ce que peut apporter la génétique en suivant I’évolution des avant-textes de I'ceuvre,
'extrait qui suit, fruit de la parole d’un poéte, nous donne quelques pistes de réflexion
fructueuses, a nous autres « techniciens » du texte littéraire.

Hervé Sanson

(...) Le poéme est un lieu d’échanges. Rien ne le montre mieux que la correction d’'un
texte, ce travail que I'écriture vous impose de faire sur elle-méme. Appel de nécessité :
de I’ébauche au texte final se dessine une trajectoire du franchissement.

Si je relis des lignes écrites la veille ou quelque temps auparavant, une chose
m’apparait immédiatement, il y a des mots qui n’y sont pas a leur place. Je ne parle pas
des facilités, des futilités ou des inadvertances, je désigne les mots qui, pour différentes
raisons, ne s’inscrivent pas dans l'espace du poéme, ne font pas partie de son
soubassement. Chaque rature provoque un soulagement, comme si le poéme s’allégeait
d’un .poids mort. Si un mot devient une charge inutile, ce n’est pas qu'il soit moins
poétique qu'un autre, qu’il contrevienne au rythme ou brouille 'image (cela peut
compter aussi, mais si peu et ne s’inscrit qu’en surface), s’il devient corps-mort, c’est
parce qu’il git sur la trajectoire vers le sens, qu’il ne transmet pas le mouvement.
Cellule vide, il ne communique rien de ce qu'il a regu, il s’oppose a I'avancée, il
interrompt 'investigation. L’énoncé doit le contourner. Le supprimer ou le remplacer
rétablit proprement le circuit.

La correction reléve ainsi d’'une mise au jour du processus d’écriture. En désignant les
ruptures, elle repére une continuité ; en pronongant des exclusions, elle reconnait et
dessine les limites de I'espace signifiant. L’opacité du mot corrigé s’opposait moins a
I'intention du poéte qu’a la fonction du poéme. On comprend alors pourquoi, méme au
cceur des surprises les plus fulgurantes, les mots s’ajustent les uns aux autres, se
conviennent, accourent hors des habitudes du langage pour se préter main-forte, assurer
les relais du sens. Ainsi se mesure un parcours, ainsi se débusquent les significations.
Tout ce qui fait opposition a cette entreprise doit étre supprimé. Tout usage artificiel de
la langue qui n’y contribuerait pas reléve de I'effet littéraire.

Certains textes se constituent immédiatement. On dit qu’on les jette sur le papier tout
d’un trait. Ils se déconstituent aussi spontanément lors de la correction. La plume
encadre un, deux, dix mots ressentis comme contraires a un sens abstrait dont on a un
sentiment aussi net qu’inexplicable. Se dessinent alors les contours d’un nouveau
poéme qui émerge peu a peu du texte comme une ile volcanique surgit a la lumiére au
cours de la gésine des profondeurs. Surprenante métamorphose que I'apparition de ce
corps immergé dont on sapercoit qu'il existait de toujours, qu’il suffisait d’en
découvrir le dessin pour lui donner vie. Le tissu trop liche du premier texte n’était en
réalité qu'un filet lancé pour capturer le second dans ses mailles.

Mais le poéme sait aussi prononcer son achévement. A un moment donné, il s’avére
impossible de rien lui retrancher ou lui ajouter. Sa métamorphose est terminée. Il a
trouvé sa signification. La cléture se prononce-t-elle par la juxtaposition exacte du
texte réalisé au sens révé ? Cela serait trop simple de le croire ou se rapprocherait, sans
le vouloir, d’une vieille théorie du sens qui prononce I'excellence de I'énoncé pour son
adéquation a I'objet qu'il vise. Les corrections ne sont pas dictées par la comparaison de
I’ébauche avec un tout achevé, déja constitué dans la conscience ou ailleurs, désiré par
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I’écriture pour qu’elle s’y ajuste. Il n’existe pas d’idée de poéme parfait vers lequel on
tend. L’achévement ne consacre donc pas une réussite, il ne salue pas un dit enfin
efficace. Il marque la fin d’un certain travail sur le sens. Avec ces moyens-13, le poéme
ne saurait aller plus loin ou autrement. Il s’immobilise ol I'a conduit son mouvement. Il
n’y a pas épuisement du sens, mais suspension d’un cheminement. Etat provisoire d’'une
métamorphose continue. Chaque poéme vit sa propre aventure, et se propose aussi
comme une halte dans 'aventure générale d’une écriture. Il est a la fois totalité de soi
et moment d’un tout.

Il y a dans toute métamorphose poétique une énergie et une tragédie. La premiére
préside au devenir. L’écriture jonche sa route de défroques dont elle a dénoncé I'usure.
Elle prend a partie les conventions, bafoue les codes, déchiffre de nouveau les signes.
Devant I'inconnu, elle a I'entétement et I'audace dont ne dispose pas toujours la
science. Elle ne saurait d’ailleurs étre réduite a 'aveu d’un progrés qu’accompagne la
désespérance. Si elle ne peut transformer les hommes, elle peuple leur langue d’une
présence irréductible qui témoignera malgré tout de leur étre. C’est dans la langue
qu’elle méne son essentiel combat moral, en elle quelle inscrit les rendez-vous a
prendre avec 'avenir. Elle est rebelle a tout ce qui réduit ou torture 'existence. Armée
d’intuitions majeures, elle précéde toute conscience et toute science sur les chemins ou
s’imagine un monde 2 naitre. Elle forge sans fatigue des vérités qu’elle sent palpiter
dans ses rythmes, ses images, ses phrases. Elle invente un alphabet qui épelle peu a peu
la substance d’étre. Perse 1’a superbement écrit : « Si la poésie n’est pas, comme on l'a dit, le
réel absolu, elle en est bien la plus proche convoitise et la proche appréhension, a cette limite
extréme de complicité ou le réel dans le poéme semble s’informer lui-méme. » (Discours de
Stockholm).

Et tant pis si elle n’est pas écoutée, si elle reste en marge de culture comme une
sentinelle muette. Tant pis, car elle n’a pour mission ni de plaire ni de se prostituer, elle
est au-dela de tout imaginaire actuel ; il faut, pour la percevoir, entrer soi-méme en
métamorphose, corps, dme,- esprit. Sa tragédie n’est pas de n’étre point comprise ou de
’étre trop. Elle n’a que faire des jeux de scéne et des accommodements de fortune. Sa
tragédie est inscrite dans sa fonction. Dés lors qu’elle a cessé d’orner pour bouleverser,
de bien dire pour imaginer des langages promis, il n’est pas slir qu’elle se maintienne
en un si périlleux exercice, qu'elle ne prononce pas elle-méme I'écart définitif entre
I’homme d’acquiescement et I’étre de refus.

La haute vertu du poéme pourrait d’ailleurs n’étre pas le privilege de la créature
humaine. La pierre ne pense pas son éternité, pas plus que I’animal sa mort. L’homme
pourrait finir par envier I'immobile sérénité de I'une et linstinctive ignorance de
I'autre. Il ne confierait plus a la parole qu’une existence de néant d’ou seraient exclus et
I'inquiétude et I'amour, ces sources majeures des métamorphoses.
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