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Le discours sur le corps ne date pas d’hier mais il a pris une sorte d’ascendant en matiére
esthétique, particuliérement dans I'histoire et la critique d’art universitaires, ce qui
permet d’observer une mutation des méthodes et des formulations. Aprés pas mal de
choses, la question de I'art se retrouve paradoxalement in statu nascendi dans la mesure ot
son principe s’étend sans faiblir a des démarches ou des objets nouveaux.

En explorant la notion d’artialisation de I'expérience en 1978, Alain Roger était en phase
avec un processus qui a pris de 'ampleur. La fonction de I’art reste problématique méme
au prix d’une enquéte aussi foisonnante. Le regard ou ce qui serait une méthode socio-
transcendantale n’appréhende jamais que ce qui se préte a la notion de schéme. On en
vient d’ailleurs assez vite par ce biais a une joyeuse pornographie, celle des paysages, des
nus, des concepts qui se donne une allure de liberté. Une porno-histoire cristallise les
ceuvres et les discours.
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Méme s'il est assez abusif de rassembler autour de cette notion des analyses relevant de
compétences variées, on reste surpris de certaines convergences. Sous- titrée X, explore
par exemple une rhétorique entre image et propos, un rapport entre communication et
contemplation qui prolonge ce qu'un historien comme André Chastel a propos du geste
dans I'art cherchait a identifier au plus prés d’'un ordre visuel revendiqué par rapport au
modele des sciences humaines. Le silence du geste —le geste du silence, de la priére, le
corps montré, avec ou sans index—, au-dela de la limite que s’assignait ’humanisme,
découvre sans le dire, bien aprés Manet ou Redon, un continent mutique aux limites
incertaines. L’histoire néo-kantienne d’'un Panofsky et d’autres, de toute son autorité,
avait tenté d’en contenir I'émergence. Le siecle des artistes a fait son ceuvre et comme le
montre le recueil Erotique, esthétique, une dynamique s’est imposée dans le domaine de la
musique, de I'art, de la littérature. Il y a bien déstabilisation de I'appareil critique.

Un livre comme celui d’Emmanuel Pernoud, au titre éloquent, en apporte la preuve. Le
sujet semble solidement établi dans son histoire et pourtant elle glisse et dérive, on
pourrait dire qu’elle tourne mal, au point que la question semble commencer vraiment
avec l'article de Clement Greenberg en 1939 : “Avant-garde et kitsch”.

Les choses sérieuses commencent alors pour Eros quand la pornographie, dans sa
redoutable efficacité historique, exige un aveu. C’est tout I'intérét d’'un Picabia a c6té de
Picasso qui, lui, en veut a Titien ou a Manet, précisément parce qu'il sait ce que
pornographie signifie. Justement la voici, enfin montrée aux mineurs. Nul ne s’en
plaindra, surtout dans un souci libertaire face a3 un ordre moral qui, selon les
organisateurs de cette féte, serait moins voyant ici que la-bas, outre-Atlantique. Peut-étre
se fait-on au passage une idée un peu confortable. Tréve de plaisanteries, le sujet est trop
sérieux. La démesure du peintre veille, celle du Désir attrapé par la queue. Des textes de
présentation, habilement variés, on pourrait dire qu’ils annoncent eux aussi un
changement dans la maniére de penser et de dire. Mais quoi au juste ? Chacun s’accorde a
une jubilation —célébration avec le sentiment plus ou moins net que le plaisir des mots
n’est que la partie obligée. Si Picasso est érotique, il faut le démontrer. Exercice d’autant
plus délicat qu’il se confronte a une évidence que menacent les périls de la
“trivialisation”. Au nombre des questions les plus insistantes, on retiendra cette fameuse
synthése de 'amour et de l'art qui fait parler d'un méme souffle d’'un tableau et d’une
femme. Picasso a beaucoup donné, mais il en joue, parfois plus, parfois moins. En tout cas,
il ne donne jamais dans une convention qui en appelle a vos meilleurs moments. Occupé
avec l'art, il le dit avec Eros, cette invention des artistes. S’il domine le siécle, c’est bien
aussi par sa capacité résolue a défier les lieux communs de I'exégese. Débrouillez-vous,
embrouillez-vous, tentez votre chance. La suite 347 ? Oui, I'esthétique de 1968 est, 1 aussi,
inviolable, inviolée, non-événement au nez et a la barbe des idéologues. Plusieurs voies
donc : un redéploiement des motifs, leur travail incluant Duchamp, Apollinaire, Jarry, une
historicité des différents moments plus construite, une évaluation des concepts plus
distincte et, pour émerveiller, I'écriture. Entre la tentation de nommer et d’épeler et celle
du grand récit soi-disant savant, érotiser Picasso, si la chose est possible, ce serait, comme
tente de le faire Brigitte Baer a propos de sculpture, consentir a l'infirmité des savoirs et
sonder ce qui peut étre dit et qui n’est pas connu. La ot les mots font rage, la sensibilité
devient une science qui fait aimer. Et apres ? Tout recommence comme si rien n’avait eu
lieu. Le grand art ne laisse rien. Tout est mangé.

L’auteur de L'Image Corps invite a une promenade afin de dresser le tableau des figures de
I’humain dans I'art du XXe siécle. L'intérét du projet est d’ouvrir large le champ des

Critique d'art, 18 | Automne 2001



Le Temps de la porno-histoire

ceuvres et des démarches sans s’enfermer dans les catégories esthétiques. Mais I'idée
récurrente est que le corps serait le réel produit des effets normatifs et, devant la masse
des images corps, il faudrait éprouver a nouveau le sentiment d’'un rendez-vous sans
cesse manqué et reporté. « Le corps n’a pas encore livré a I'art son secret ». Cet échec, on
le devrait au “corps propre” dissocié du fictif et de I'imaginaire. D’ot1 une conclusion en
forme de legon. Le tableau devrait servir a « tramer une représentation artistique enfin
adulte du corps ». Est-ce vraiment raisonnable ? Et si, pure hypothése, cette “conscience
lucide” invoquée ressemblait a une image X, que faudrait-il en penser ?
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