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Who Run the World ? : les artistes sud-
africaines au défi de l’Histoire et des
normes

Julie Crenn

NOTE DE L’ÉDITEUR

L’Institut français et l’Institut national d’histoire de l’art sont très heureux d’introduire le

texte de Julie Crenn « Who Run the World ? : les artistes sud-africaines au défi de

l’Histoire et des normes », première lauréate d’une nouvelle aide à l’écriture et à la

publication d’un essai critique, mise en place conjointement par les deux institutions en

partenariat avec la revue Critique d’art.

Cette aide s’inscrit dans un nouveau type d’actions initiées par l’Institut français dans le

secteur des arts visuels, en partenariat avec le ministère de la Culture et de la

Communication – Direction générale de la création artistique. S’adressant aux auteurs et

aux chercheurs français émergents en art contemporain, elle favorise leur mise en réseau

professionnelle à l’international. L’objectif est de mieux faire connaître la teneur de la

recherche en France, mais aussi de développer la circulation des thématiques de travail,

des écrits et des idées. Ainsi, le programme de soutien aux chercheurs en histoire de l’art

et aux critiques que l’Institut français et l’INHA ont imaginé ensemble encourage-t-il à la

fois la mobilité des auteurs, la diffusion de leur travail et la traduction de leurs écrits.

Constituant l’un des volets de ce nouveau programme, cette aide à l’écriture et à la

publication a fait l’objet d’un appel à candidatures en décembre 2015. Grâce à ce

dispositif, Julie Crenn s’est rendue en Afrique du sud en juillet 2016 pour développer un

travail sur les scènes artistiques africaines vues par les femmes artistes, dans la droite

ligne de ses recherches sur les pratiques féministes et postcoloniales. Historienne de l’art,

critique et commissaire d’exposition, Julie Crenn est représentative d’une nouvelle

génération de chercheurs engagée dans l’écriture d’une histoire alternative des pratiques

artistiques. Pensée à l’échelle du globe, et prenant en compte des figures ou des groupes
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longtemps rejetés à la marge, cette approche s’attache à dépasser l’essentialisme

multiculturaliste qui a pu affecter les grilles de lecture postmodernistes, proposant à la

place un regard complexe sur des identités envisagées dans leur hybridité et leur fluidité,

regard qui est précisément le propre du contemporain.

Larisa Dryansky, conseillère scientifique du domaine Histoire de l’art contemporain, INHA

(2014-2016) et Vincent Gonzalvez, Institut français

Billie Zangewa, Back to Black, 2015 © Billie Zangewa, Courtesy Afronova Gallery

« La culture ne crée pas les gens. Les gens créent la culture. S’il est vrai que notre

culture ne reconnaît pas l’humanité pleine et entière des femmes, nous pouvons et

devons l’y introduire. »

Chimamanda Ngozi Adichie, Nous sommes tous des féministes (Paris : Gallimard, 2015)

1 Si le territoire artistique et critique tend à s’étendre à l’ensemble des aires géographiques

et  culturelles,  une  place  indéniablement  prédominante  est  garantie  aux  artistes

occidentales  et  blanches.  « Les  femmes artistes  noires  ont  été  la  minorité  dans cette

minorité. Cela n’a guère changé. La faible proportion de femmes artistes bénéficiant de la

même reconnaissance que leurs pairs masculins sur les différentes scènes de la sphère

artistique ne doit pas occulter le fait que le patriarcat et le sexisme ont toujours cours. De

plus, les préjugés culturels, la méconnaissance des milieux culturels qui n’appartiennent

pas à l’héritage américano-européen et le désintérêt qu’ils inspirent, placent le travail des

artistes africaines dans un coin précaire de la scène artistique mondiale. »1 En 2007, aux

Etats-Unis, se sont tenues deux expositions majeures : Wack! Art and the Feminist Revolution

(Los Angeles : Museum of Contemporary Art) et Global Feminisms  (New York : Brooklyn

Museum)2.  La  première,  pensée  par  Connie  Butler,  revenait  sur  les  mouvements

féministes des années 1960 et 1970. La seconde, pensée par Maura Reilly et Linda Nochlin,

présentait  les  œuvres  des  femmes  artistes  actives  depuis  les  années  1990  jusqu’aux

années 2000. En plus des aspects militants et contemporains, Global Feminisms affichait

une volonté d’en finir avec l’occidentalocentrisme. Les deux commissaires ont su créer un
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dialogue entre les œuvres de Pipilotti  Rist,  Lida Abdul, Hiroko Okada, Ingrid Mwangi,

Miwa  Yanagi,  Pilar  Albarracin,  Tracey  Rose,  Lin  Tianmiao,  Dayanita  Singh,  Tania

Bruguera,  Béatrice  Cussol  ou  encore  Ghada  Amer,  Yin  Xiuzhen,  Michèle  Magéma  et

Tracey Emin. Un dialogue pluriel qui est encore trop rare.

2 Si les expositions exclusivement composées d’œuvres de femmes artistes peuvent avoir

des  spécificités  thématiques  ou  techniques,  certaines  engagent  davantage  une  visée

intersectionnelle (sexe, race, classe)3. Les expositions dédiées aux artistes africaines et/ou

de la diaspora africaine trouvent un essor considérable en Europe. Trois expositions se

démarquent plus spécifiquement. En 2014, Christine Eyene présente Where We’re at! Other

Voices on Gender à BOZAR (Bruxelles) 4.  Les œuvres, essentiellement photographiques et

vidéo, traitent des questions de genres et des sexualités du point de vue de l’Afrique, des

Caraïbes et du Pacifique. C’est aussi à Bruxelles que s’est tenue l’exposition Body Talk :

Féminisme, sexualité et corps, sous le commissariat de Koyo Kouoh5. Les salles du Wiels ont

abrité  principalement  des  œuvres  performatives  de  six  artistes  africaines,  dont  les

visiteurs pouvaient apprécier le développement, les vestiges et les enregistrements. La

présentation des œuvres de Zoulikha Bouabdellah, Marcia Kure, Miriam Syowia Kyambi,

Valérie Oka, Tracey Rose et Billie Zangewaposait ainsi différentes questions : « Qu’est-ce

qu’un  corps  féminin  africain  (noir)  exposé ?  Est-ce  l’objet  suprême  d’un  sacrifice

patriarcal ? Est-ce le corps sacré, souillé,  qui transgresse les frontières de races et de

genres dans sa façon de mettre en scène, d’intégrer et d’incarner l’histoire ? Est-ce tout

cela à la fois ? »6 Dans la continuité de ce projet, au MUSAC à León, Orlando Britto Jinorio

propose  Lucy’s  Iris,  une  exposition  collective  qui  a  rassemblé  vingt  et  une  artistes

africaines  et/ou de la  diaspora africaine7.  La  réflexion du commissaire  provient  d’un

constat,  celui  du  choix  du  prénom  de  celle  qui  est  surnommée  « la  grand-mère  de

l’humanité », Lucy. Sa dépouille, découverte en 1974 en Ethiopie, est ainsi nommée, car, à

ce moment-là, les ondes radiophoniques étaient inondées par la chanson des Beatles Lucy

in the Sky with Diamonds. Le corps de notre ancêtre africaine est ainsi doté d’un prénom

occidental. Une attribution qui résonne pour Orlando Britto Jinorio comme une énième

violence coloniale puisque son histoire est dissimulée, reformulée et réappropriée. En

prolongement de ce constat, il considère que les artistes africaines et/ou de la diaspora

africaine sont également privées de leurs voix du fait d’une invisibilité de leurs œuvres.

Leurs  discours  ne  peuvent  et  ne  doivent  plus  être  écartés.  Lucy’s  Iris abordait  alors

différentes problématiques comme l’histoire coloniale,  les  religions,  le  corps féminin,

l’amour, les violences, la maladie, l’injustice et la colère. En confondant les expériences

personnelles  et  collectives,  les  artistes  s’attaquent  à  un  ensemble  d’oppressions  et

d’assignations pour procéder à une relecture du système patriarcal et à une reconquête

de leur corps et de leur histoire.

3 Les expositions Where We’re at!, Body Talk et Lucy’s Iris représentent le point de départ de

ma  réflexion  portée  non  seulement  sur  la  nouvelle  visibilité  des  femmes  artistes

africaines et/ou de la diaspora africaine, mais aussi sur les discours, messages et pensées

qui  structurent  leurs  pratiques  artistiques.  Si  les  problématiques  liées  à

l’intersectionnalité  prédominent,  les  artistes  présentées  dans  les  trois  expositions

accordent une place importante à une reconsidération critique des corps des femmes par

les  femmes artistes.  Elles  tendent  en effet  à  abolir  une vision stéréotypée des  corps

féminins théorisée et véhiculée par les hommes, mais aussi par les femmes par effet de

sexisme  intégré.  Les  artistes  qui  ont  retenu  mon  attention  relèvent  de  ce  que  je

qualifierais de féminin politique. Dans une histoire collective dominée par le patriarcat, le
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féminin  politique  associe  deux  notions  dichotomiques  en  couplant  essentialisme  et

matérialisme.  Il  traverse  l’histoire  de  l’art,  des  peintures  d’Artemisia  Gentileschi  aux

œuvres de Tracey Emin, en passant par Frida Kahlo, Claude Cahun, Louise Bourgeois,

Carol Rama, Linder ou encore Elke Krystufek. Sans jamais dénigrer la féminité, il s’agit

alors d’envisager une réflexion critique à partir de l’expérience féminine, du corps des

femmes, de sa représentation et de sa portée dans l’imaginaire collectif. Ainsi, les artistes

transforment, manipulent et  déplacent  les  discours  sexistes,  stéréotypées  et

discriminants  en  outils  critiques.  La  notion  de  féminité  soulève  par  conséquent  une

relecture politique de territoires pluriels comme le corps, la spiritualité,  la liberté ou

encore la violence. Le féminin politique génère un empowerment,  une puissance d’agir

pour réinvestir et reconquérir des espaces, physiques et conceptuels, dont les femmes ont

été trop longtemps écartées. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de me concentrer sur

la scène sud-africaine. Depuis les années 1990, elle est la plus dynamique du continent et

trouve une place de choix dans les trois expositions. Les œuvres de Berni Searle, Jane

Alexander, Tracey Rose, Billie Zangewa, Zanele Muholi, Cecilia Ferreira ou encore de Sue

Williamson y étaient représentées. La présence notable des artistes sud-africaines m’a

conduite vers Johannesburg et Cape Town. J’ai en effet souhaité approfondir les échanges

non  seulement  avec  les  artistes  dont  les  œuvres  étaient  présentées  dans  les  trois

expositions,  mais  aussi  un  ensemble  plus  large  d’artistes,  ainsi  que  des  critiques,

historiens  de  l’art,  galeristes  et  directeurs  de  musées.  Avec  eux,  j’ai  pu discuter  des

pratiques  artistiques  développant  les  questions  de  genres,  d’intersectionnalité  et

d’Histoire,  passée et récente.  Ces discussions m’ont permis de mieux saisir les enjeux

artistiques,  politiques et critiques d’une scène extrêmement active.  Ces enjeux seront

développés  à  travers  trois  thématiques :  l’Histoire,  le  féminin  politique  et  la

représentation du corps noir.

4 Passeuses d’une histoire collective

5 L’histoire de l’Afrique du Sud est nourrie d’une violence qui n’est, encore aujourd’hui, ni

résolue  ni  contenue.  Si  ces  problématiques  se  généralisent,  une  grande majorité  des

artistes  décortiquent  l’histoire  coloniale,  analysent  ses  conséquences  visibles  sur  la

société actuelle et dénoncent un racisme persistant. Parce que la société sud-africaine est

traumatisée, le colonialisme, l’apartheid, le racisme, le sexisme représentent des sujets

fondamentaux. Les artistes se font les passeurs, les décodeurs d’une histoire collective

troublée. L’œuvre de Jane Alexander (née en 1959) est emblématique de la scène sud-

africaine. Depuis les années 1980, elle développe un univers où naviguent des créatures

hybrides,  inquiétantes  et  étranges.  Au  moyen  d’installations  sculpturales,  de

photographies et de photomontages, elle traite de la société sud-africaine, ante- et post-

apartheid,  de  la  violence  de  la  ségrégation  raciale  et  de  ses  conséquences  sur  les

mentalités actuelles. Si les rapports raciaux jouent un rôle important dans sa pratique,

l’artiste  travaille  aussi  la  question  du  contrôle.  La  surveillance,  l’enfermement  et  la

manipulation des individus engendrent la création de monstres qui peuplent un territoire

artistique où règne l’inconfort. Des figures mouvantes que nous retrouvons dans l’œuvre

vidéo de Minnette Vári(née en 1968), qui au moyen de truchements techniques procède à

une défiguration et  à  une transformation de son visage et  de  son corps.  Les  images

filmées de son corps nu sont hybridées avec des images et des sons captés à la télévision

dès  la  fin  de  l’apartheid.  Les  corps  multipliés,  déformés  et  aliénés  traduisent  des

sentiments extrêmes (la peur, la brutalité, l’euphorie), ainsi qu’une situation d’inconfort,

de traumatisme et de choc. 
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6 De  nombreuses  artistes  font  le  choix  d’une  trame  narrative  et  de  la  création  d’un

personnage, réel ou fictif, qui leur permet d’engager une réflexion sur la condition des

femmes au sein de l’histoire et  de l’actualité sud-africaines.Senzeni  Marasela (née en

1977)crée le personnage de Theodora, à travers lequel elle raconte l’expérience de sa

propre mère, qui, après son mariage, a quitté une zone rurale près de Cape Town pour

venir s’installer à Johannesburg. Durant les années 1960, elle vit la violence de l’apartheid

qui  l’a  traumatisée durablement.  L’artiste,  vêtue d’une robe traditionnelle,  retrace le

parcours de sa mère. Elle se rend sur différents lieux de mémoire comme le musée de

l’apartheid à Soweto, mais aussi là où sa mère a vécu (Theodora Comes to Johannesburg,

2005-2008). Les photographies présentent Theodora nous tournant constamment le dos,

elle est face aux souvenirs, son visage nous échappe. « Marasela ne peut pas imiter les

expériences  de  sa  mère  parce  qu’elle  appartient  à  une  autre  génération  marquée

différemment par l’histoire de l’Afrique du Sud. Elle peut seulement recréer de manière

imaginaire  les  histoires  de  sa  mère,  une sorte  un mémorial  personnel  reconnaissant

l’apartheid  non  seulement  comme  une  brutalité  physique,  mais  aussi  une  violence

mentale continue. »8 L’artiste effectue ensuite des filiations dans cette violence physique

et  mentale  en  fouillant  l’histoire  tragique  de  Sarah  Baartman  (dite  « la  Vénus

hottentote ») dans une série d’aquarelles et de dessins brodés. A l’encre rouge ou au fil

rouge sur fond blanc, l’artiste s’y représente couvrant d’un tissu le corps nu de Sarah

Baartman. Elle exprime ainsi une volonté de calmer les plaies d’une histoire collective

blessée  dont  les  femmes  noires  ont  été  (et  sont  encore  aujourd’hui)  les  principales

victimes. Une donnée extrêmement présente dans l’œuvre d’Ayana V. Jackson (née en

1977) qui s’approprie des images d’archives liées à la période esclavagiste en Afrique et

dans  le  sud  des  Etats-Unis.  Ses  photographies,  majoritairement  des  autoportraits,

transposent  son corps  à  ceux des  esclaves  anonymes.  De  ce  fait,  elle  procède à  une

relecture de l’histoire noire et de son récit complexe. Elle s’empare ainsi d’une histoire

mal  écrite  et  mal  digérée  dont  les  répercussions  galvaudent  encore  aujourd’hui  la

représentation noire, et plus spécifiquement celle des femmes noires. Ayana V. Jackson

ne se présente pas comme une victime de cette histoire, bien au contraire, elle a choisi, en

toute  conscience,  de  l’incarner  pleinement.  Un processus  d’appropriation des  images

également présent dans la pratique photographique et performative de Lebohang Kganye

(née en 1990), qui, par le biais d’archives familiales, engage la retranscription visuelle

d’un récit  à  la  fois  personnel  et  collectif.  Le  projet  Ke  Lefa  Laka (littéralement  « son

histoire »  ou  « héritière »)  est  formé  de  photomontages  à  travers  lesquels  l’artiste

superpose son image à celle de sa mère. Elle rejoue les mêmes scènes et se replonge dans

le quotidien de sa mère. De même, elle incarne son grand-père. Pour cela, elle fabrique

des décors en carton à l’intérieur desquels elle évolue vêtue d’un costume d’homme et

d’un chapeau.  Les éléments en carton sont recouverts d’images d’archives en noir et

blanc. Jeanne Mercier ajoute que l’histoire de l’artiste croise celle du pays :  « celle de

familles déracinées et réinstallées en raison des lois de l’apartheid et de la confiscation

des terres. Une histoire faite de déplacements dans le pays et de logements temporaires

qui a un impact direct sur l’identité familiale (par exemple, pour [l’artiste son nom de

famille est passé] de Khanye à Khanyi puis au final Kganye). »9 La plongée dans l’Histoire

sud-africaine opérée par les différentes artistes citées ici  engendre une réflexion non

seulement  sur  une  identité  culturelle,  mais  aussi  sur  un  ensemble  de  moyens  pour

retrouver  et  déterminer  la  repossession  physique,  critique  et  visuelle  d’une  histoire

collective complexe.
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7 Féminin politique

8 Il existe des termes et des thématiques que de nombreuses artistes n’osent plus aborder

de peur de conforter les clichés ou de tomber dans le piège essentialiste.  Traduire la

féminité (terme largement galvaudé aujourd’hui),  la maternité, le corps, l’érotisme, le

désir,  les  sexualités  ou  encore  les  violences  visibles  et  invisibles,  peut  effectivement

s’avérer  dangereux  si  le  propos  critique  n’est  pas  suffisamment  structuré.  Ces

problématiques  sont  considérées  comment  étant  traditionnelles  et  classiques,  elles

appartiendraient strictement au genre féminin. Si elles peuvent s’avérer complaisantes

du fait d’une portée essentialiste, elles peuvent aussi s’avérer critiques et politiques, et

devenir ce que je  nomme le féminin politique.  Plusieurs artistes ont fait  le  choix de

s’inscrire dans un héritage féminin en employant des techniques et des matériaux liés à la

sphère domestique. Ainsi, les tapisseries de soies brodées de Billie Zangewa (née en 1973)

traduisent  une  volonté  de  représenter  sa  propre  conception  de  la  nouvelle  femme

africaine : libre, décomplexée, indépendante et moderne. Sur les grandes plages de soies

déchirées  et  assemblées,  Billie  Zangewa  découpe  et  assemble  minutieusement  des

fragments de soies, un matériau associé à la féminité, à l’intimité et à la séduction. Contre

les représentations stéréotypées,  elle propose le portrait  d’une femme urbaine,  forte,

sensuelle, indépendante, branchée, confiante et brillante. Elle se base exclusivement sur

sa propre image et sur son propre corps pour occuper un terrain à la fois poétique et

politique. Ses autoportraits véhiculent alors l’image d’une femme libre, en adéquation

avec son environnement, consciente de son statut, de son histoire et de son rôle. L’artiste

brode des scènes où les figures féminines s’inscrivent dans l’espace de la ville :  Paris,

Londres,  Johannesburg.  Les  œuvres  nourrissent  une  dimension  narrative  élaborée  à

partir  de  la  conscience  de  son  corps,  de  son  histoire,  de  ses  souvenirs  et  de  ses

interrogations. D’une autre manière, Frances Goodman (née en 1975) envisage le concept

de  féminité  comme  un  matériau  artistique  à  part  entière.  Ses  mediums  sont

multiples (sculpture, photographie, installation, son) et mettent en œuvre des éléments

traditionnellement assignés à la sphère dite féminine : perles, tissus, broderies, bijoux. De

la robe aux faux ongles manucurés, elle s’empare de l’appareil décoratif des corps, leurs

extensions  et leurs  accessoires.  Cet  appareil,  intrinsèquement  lié  à  la  mode  et  à  un

ensemble de codes et de normes physiques, peut s’avérer violent et oppressif pour les

femmes. L’artiste érige par exemple des sculptures aux formes organiques intégralement

composées de faux ongles multicolores qu’elle assemble entre eux. Ainsi, elle manipule et

détourne l’apparence glamour et sexy de ses œuvres pour construire un discours critique

porté à l’encontre non seulement du système patriarcal, mais aussi des médias et de la

publicité qui en sont les principaux passeurs. Selon un même processus de transformation

des  matériaux intimes,  Turiya Magadlela(née en 1978)  récolte  et  coud entre eux des

matériaux liés au corps : des draps, des collants, des bas, des sous-vêtements ou encore

des vêtements fragmentés. L’artiste adopte une pratique du patchwork avec les différents

matériaux. Elle fabrique alors des compositions abstraites formées de collants en nylon et

de fil de coton. Les œuvres de la série I Never Made Swan Lake (2015-), réunit des collants de

différentes tonalités de peaux, de la plus pâle à la plus foncée. Si la série fait directement

référence au célèbre ballet,  elle convoque aussi  les catégories raciales initiées durant

l’apartheid et toujours en vigueur aujourd’hui. Cousus ensemble, les collants en nylon

manifestent une vision métaphorique et critique portée à l’encontre d’un ensemble de

discriminations. Au cœur des différentes pratiques citées, le récit alternatif donné aux
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matériaux intimes construit des perspectives critiques et politiques mettant à mal les

stéréotypes essentialistes et sexistes.

9 Surdéterminées

10 « Une des raisons pour lesquelles le corps de la femme noire met le public mal à l’aise est

le  fait  qu’il  a  été  surdéterminé  pendant  des  siècles.  Il  porte  une  longue  histoire  de

maltraitance, et a été l’objet de multiples projections. Il contient une signification trop

vaste, et le public est tenu de comprendre les souvenirs historiques que deux voix, au

moins, ont inscrit sur ce corps : le lexique anthroposcientifique et le lexique silencieux,

parfois obsessionnel, du désir sexuel. »10 De nombreuses artistes sud-africaines travaillent

à une relecture et à une réappropriation du corps des femmes noires et métisses (coloured

). Elles mènent ainsi une analyse des violences transtemporelles subies par les femmes

noires, et s’approprient les moyens mis en œuvre pour les priver de leur corps, de leur

image et de leur parole. Un système aliénant que Mary Sibande (née en 1982) met en

lumière dans son travail de sculpture et de photographie. Ses autoportraits sont nourris

d’une réflexion critique portée à l’encontre de la représentation stéréotypée des femmes

noires  depuis  la  période  coloniale.  La  mère  et  la  grand-mère  de  l’artiste  étaient

domestiques pour des familles blanches, qui,  incapables, de prononcer leurs prénoms,

leur  ont  attribué  des  prénoms  occidentaux.  Mary  Sibande  perpétue  cette  privation

d’identité en nommant son personnage Sophie. Toujours vêtue d’une robe de domestique

de style colonial, Sophie est son alter ego, elle lui donne d’ailleurs son propre visage. Ses

yeux clos nous plongent dans un imaginaire sans limites où Sophie se métamorphose et

devient tour à tour une cavalière chevronnée, une magicienne, une bourgeoise, une reine

ou une super héroïne. L’artiste fige les moments où son personnage, censé travailler,

fantasme  sur  une  autre  vie.  Le  rêve  et  la  projection  agissent  comme  des  actes  de

résistance. Ses œuvres fonctionnent alors comme des monuments dressés en hommage à

une histoire partagée. L’apparence métaphorique et poétique des œuvres dissimule un

discours fort et  engagé.  Tracey Rose (née en 1974) a également fait  de son corps un

instrument critique. Elle est, depuis la fin des années 1990, devenue une actrice majeure

sur  le  terrain  critique  et  militant,  en  formulant  un  langage  visuel  mêlant  violence,

détournement et subversion. L’artiste se fait connaître du grand public avec une série de

performances  à  travers  lesquelles  elle  explore et  interroge les  limites  de son propre

corps. Tracey Rose fait partie de la génération d’artistes sud-africains, post-apartheid ;

elle a grandi dans une extrême violence qui trouve un écho prégnant dans son œuvre, au

sein de laquelle elle s’est faite la représentante de ses propres questionnements. Par la

performance, la vidéo, la photographie et la peinture, elle engage son corps dans une

confrontation avec l’histoire coloniale, le sexisme et le racisme. En 1997, elle réalise, lors

de la seconde Biennale de Johannesburg, Span I et Span II, où enfermée dans une boîte en

verre, une vitrine, elle se présente aux spectateurs du musée : nue, la tête rasée, assise et

tricotant ses propres cheveux. Elle est assise sur une télévision allumée, sur l’écran est

diffusée  une image en gros  plan d’une femme nue allongée.  Il  s’agit  là  d’une image

classique dans l’histoire de l’art, la femme nue, modèle du peintre, allongée et offrant son

corps aux yeux du spectateur. Lorsqu’elle se présente au public, nue et assise sur une

version  artistique  stéréotypée  des  femmes,  Tracey  Rose  propose  une  alternative

subversive et politique de la représentation du corps des femmes. Elle est ici maîtresse de

son image et de son corps.

11 L’art militant est  inscrit  dans l’histoire de l’art contemporain sud-africain.  Depuis les

années 1960, les œuvres (notamment la photographie) jouent un rôle politique pour
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témoigner,  dénoncer,  révéler  une  situation  sociale  ou  un  fait  politique.  Le  travail

photographique de Zanele Muholi (née en 1972) perpétue cet héritage militant et radical.

Depuis le début des années 2000, elle développe une pratique artistique fondée sur sa

propre expérience en tant que femme, en tant que femme noire et en tant que femme

noire lesbienne sud-africaine. Très vite, elle va axer son engagement vers les conditions

de vie des femmes lesbiennes noires et des transsexuels. De celles et ceux qu’elle nomme

les Black Queers. Elle met en lumière la communauté LGBT que la société sud-africaine

étouffe, brime, viole et assassine parce qu’elle incarne une différence et parce qu’elle

transgresse les traditions patriarcales. Des traditions et une morale que l’artiste défie en

permanence  au  moyen  d’une  œuvre  documentaire,  engagée  et  intransigeante.  Ses

portraits et autoportraits sont pensés comme les archives d’une communauté meurtrie

par  des  violences  quotidiennes.  L’œuvre  de  Zanele  Muholi  a  influencé  de  nouvelles

pratiques  et  de nouveaux engagements  auprès  des  jeunes artistes.  A Cape Town,  j’ai

rencontré les membres du collectif  féministe IQhiya :  onze jeunes artistes noires « en

colère », qui, ensemble et/ou individuellement, mènent une analyse à la fois matérialiste

et spirituelle sur le rôle, la place et l’image des femmes noires11. Elles s’appuient sur le

principe de sororité, où l’entraide, la solidarité, l’écoute et la discussion font loi. « Nous

sommes IQhiya – des jeunes femmes noires dont les chemins sont entrés en collusion avec

l’institution. Nous faisons de l’art. Il y a tellement à dire que ce résumé ne suffit pas, et ce

n’est discutable que si vous y prêtez vraiment attention en toutes circonstances – parce

que  la  blackness et  la  womanness sont  l’absence. » 12 Ensemble,  elles  réalisent  des

performances et autres actions publiques pour remettre en cause un système gangréné

par  des  traditions  patriarcales  sclérosantes  et  par  une  privation  de  l’expression  des

femmes. Ne supportant plus le silence et la soumission, elles explorent et personnifient

des langages corporels issus de rites anciens ou bien de mouvements de protestation. La

résistance  et  l’émancipation  sont  placées  au  cœur  de  leurs  pratiques  collectives  et

individuelles.

12 Féminisme / Womanisme

13 « Une universitaire nigériane m’a expliqué que le féminisme ne faisait pas partie de notre

culture, que le féminisme n’était pas africain, et que c’était sous l’influence des livres

occidentaux que je me présentais comme une féministe. […] Puisque le féminisme n’était

pas africain, j’ai décidé de me présenter comme une Féministe Africaine Heureuse. »13

Depuis les années 1960, les luttes féministes se croisent, peuvent interagir, mais ne sont

pas les mêmes. Les différentes discussions menées entre Joburg et Cape Town ont marqué

les limites du territoire féministe et ont engagé deux voies clairement séparées : celle du

féminisme noir (Africain) et celle du féminisme blanc (Euro-américain). « On a beaucoup

écrit sur le fossé entre le féminisme occidental et le féminisme en Afrique. L’une des

principales  critiques  avancées  par  les  féministes  africaines  est  que  le  féminisme

occidental n’a pas fait grand-chose pour saisir les spécificités culturelles en jeu dans la

lutte mondiale pour la fin de l’assujettissement à des régimes dominés par les hommes.

De plus,  les  femmes africaines considéraient  souvent le  féminisme occidental  comme

s’inscrivant  contre  les  hommes,  contre  la  maternité,  et  déterminé  à  affirmer

l’homosexualité féminine, ce qui n’entrait pas en résonance avec leur propre posture. Le

féminisme africain était en effet perçu comme favorable aux hommes, au mariage, à la

maternité, et fondamentalement hétérosexuel. En d’autres termes, l’indépendance et la

liberté d’une femme ne devaient pas s’acquérir au prix du statut social garanti par le

mariage et la maternité. »14 Les artistes noires âgées d’une vingtaine d’années adoptent
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un positionnement radical, en adhérant davantage au womanism apparu en 1979 sous la

plume  d’Alice  Walker  dans  un  poème  intitulé  Coming  Apart.« The  wife  has  never

considered herself a feminist – though she is, of course, a "womanist". A "womanist" is a

feminist,  only  more  common. »15Un  courant  jugé  moins  autoritaire  et  plus  incluant,

auquel  Buhlebezwe Siwani  (IQhiya)  accorde  une  importance  cruciale.  « Le  féminisme

protège et soutient les idées libérales des féministes blanches ; il ne soutient pas dans son

action  les  femmes  de  couleur.  Dans  le  passé,  il  écrivait  et  parlait  à  partir  d’une

perspective blanche. Il ne peut pas parler aux idéaux et philosophies des femmes noires à

travers le monde, puisque les expériences collectives des femmes noires et des femmes

blanches ne peuvent être partagées. Le womanisme cherche à rompre cette idée. Je suis

womaniste, en tant que jeune femme noire, je me sens parfois oppressée et ostracisée par

les comportements et les idées féministes, parce qu’elles ne me parlent pas, elles parlent à

partir des blanches et s’adressent aux blanches qui sont privilégiées. Les corps noirs n’ont

jamais été privilégiés ; c’est précisément la raison pour laquelle je m’identifie en tant que

womaniste. »16 La fracture entre le féminisme et le womanisme existe depuis les années

1960. Si leurs enjeux ne sont pas intrinsèquement les mêmes, une chose est certaine,

qu’elles  soient  occidentales  ou  africaines,  les  artistes  féministes  partagent  un  même

combat, celui d’une réinscription des femmes dans le récit de l’Histoire pour déconstruire

le  sexisme  et  toutes  les  violences  qu’il  engendre  au  quotidien.  Malgré  les  avancées

théoriques, les deux courants semblent inconciliables17.

Mary Sibande, I Am a Lady, 2009 © Mary Sibande, Courtesy Gallery Momo
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