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Cahiers de RecherchesMédiévales (XIIe-XVe s.), 11, 2004

Louis XI entre mythe et histoire

Le roi de France Louis XI, qui régna de 1461 à 1483 a constitué un objet de
fascination pour la génération romantique, et le souvenir de cette figure historique
médiévale s’est trouvé encombré de représentations légendaires et fantasmatiques
qui ont longtemps masqué la réalité du personnage. La réputation de cruauté, de
superstition, de fourberie du souverain, ainsi que son accoutrement bourgeois lui
permettant de se mêler discrètement au peuple, tous ces éléments ne pouvaient que
frapper l’imaginaire romantique qui s’est massivement emparé du personnage.
Mais l’intérêt des écrivains pour Louis XI ne se limite pas à la réexploitation pitto-
resque de ce fonds légendaire progressivement constitué autour de ce roi médiéval
bien particulier : la curiosité historique qui caractérise l’époque romantique amène
beaucoup d’écrivains à rechercher une image plus authentique de Louis XI, à exa-
miner avec une relative objectivité son rôle historique, par-delà les clichés qui ren-
dent inévitablement difficile une connaissance exacte du personnage.

S’inspirant essentiellement du portrait assez peu flatteur fourni par le chro-
niqueur Commynes, conseiller de Louis XI, les romantiques dépassent la représen-
tation du souverain qui avait prévalu jusqu’à la Révolution, et qui le constitue en
symbole de l’obscurantisme médiéval et de la tyrannie monarchique. Ils lui recon-
naissent volontiers un génie politique hors du commun, même si celui-ci prend sou-
vent la forme d’un génie démoniaque.

L’intérêt porté par la génération romantique au souverain Louis XI est attes-
té par le nombre d’œuvres qui lui sont consacrées, ainsi que par le retentissement
de certaines d’entre elles. On pense avant tout aux deux grands auteurs mettant en
scène Louis XI : Walter Scott avec Quentin Durward (1823) et Victor Hugo avec
Notre-Dame de Paris (1831). Scott s’intéresse à nouveau au personnage dans Anne
de Geierstein (1829), où celui-ci se trouve là encore confronté à son adversaire,
Charles de Bourgogne. Balzac n’échappe pas non plus à cette fascination, et revient
de façon persistante à Louis XI avec Maître Cornélius (1831) et Les joyeulsetez du
roy Loys le unziesme qui appartient aux Contes drolatiques (1832-37). Il construit
dans ces récits une image de Louis XI pour le moins inattendue. Dans le domaine
romanesque citons également Charles le Téméraire de Dumas (1857) et Le dernier
des barons du romancier anglais E. Bulwer-Lytton (1843), qui contribuent à créer
une tradition littéraire romantique de la représentation du roi Louis XI. Celui-ci
trouve également place dans le domaine théâtral, notamment avec la pièce de Ca-
simir Delavigne, Louis XI (1832).

Louis XI incarne un Moyen Âge bien particulier, puisque son règne se situe
à une période de transition vers l’époque moderne, la Renaissance, c’est-à-dire une
époque de déclin des valeurs féodales, de transition vers une modernité encore mal
définie, à la naissance difficile et forcément désordonnée. Louis XI semble incarner
pour les romantiques à la fois le dernier roi médiéval, emblème de la tyrannie, des
superstitions et de la barbarie, mais aussi le premier roi moderne, celui qui sut
s’appuyer sur la bourgeoisie, classe montante, pour assurer l’unité du royaume ainsi
que sa prospérité économique. Ce souverain marque une rupture dans la continuité
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monarchique médiévale, et vient bouleverser les conceptions traditionnelles d’un
univers féodal et chevaleresque. Scott souligne ainsi l’opposition entre Charlema-
gne, incarnation des temps médiévaux héroïques, et Louis XI, en présentant celui-ci
à travers les paroles d’un personnage aux valeurs archaïques, Hameline : « [...] the
King, whose conduct, like his person, hath more resemblance to that of old Mi-
chaud, the money-changer of Ghent, than to the sucessor of Charlemagne »1. Dans
l’esprit du personnage, les valeurs mercantiles du nouveau roi constituent une dé-
cadence en rupture avec la morale chevaleresque et héroïque idéalement incarnée
par le roi médiéval originel, Charlemagne. L’empereur constitue le modèle idéal
auquel tous les rois médiévaux ont le devoir de se référer. Or, Louis XI bouleverse
ouvertement les règles et ne s’inscrit pas dans cette continuité.

Il constitue ainsi un symbole médiéval paradoxal, puisqu’il représente, aux
yeux de Michelet et des romantiques qui s’appuient sur son analyse, celui qui mit à
mort  le  Moyen  Âge : « [...] la féodalité, périssant sous une telle main, eut l’air de
périr victime d’un guet-apens »2.

Par ses contradictions, ses excès, sa complexité psychologique et
l’importance de son action historique, Louis XI apparaît comme un personnage
éminemment romanesque, ce qui explique le choix privilégié que font de ce per-
sonnage les écrivains romantiques, dans les récits qu’ils consacrent au Moyen Âge.

1.  Projections romantiques

Dès la mort du souverain, ses opposants politiques avaient contribué à diffu-
ser quelques légendes élaborant peu à peu un portrait extrêmement noir du souve-
rain. Sa cruauté se trouvait particulièrement soulignée, et on prétendait notamment
que Louis XI se serait abreuvé de sang de nourrissons lors de sa dernière maladie.
S’appuyant sur cette tradition, la Révolution fait de Louis XI l’archétype du tyran,
et noircit davantage encore son portrait. C’est à partir de ces données que les ro-
mantiques construisent à leur tour une image de Louis XI, dont nous pourrons éva-
luer la conformité ou l’écart avec les traits traditionnellement prêtés au souverain.
Les historiens modernes n’ont pas manqué de reprocher aux écrivains romantiques
d’avoir eux aussi présenté un Louis XI défiguré, écrasé sous les stéréotypes. Ainsi,
Paul Murray Kendall déclare dans le prologue de sa biographie historique : « Divers
romanciers et dramaturges du XIXe siècle se sont plu à dépeindre, dans des œuvres
soi-disant historiques, les sinistres tortures imaginées par Louis XI, mais leurs des-
criptions ne répondent en rien à la réalité. Le roi Louis appliquait les méthodes en
vigueur à son époque, sans faire preuve d’aucune originalité »3.

Louis XI apparaît donc bien dans l’esprit des historiens comme un représen-
tant tout à fait légitime du Moyen Âge. Homme de son temps, il en incarne les
mentalités et les pratiques. Pour le constituer en emblème médiéval particulière-
ment saisissant, les romantiques se sont plu à accentuer les côtés les plus

1W. Scott, Quentin Durward, Oxford University Press, 1992, p. 177, « [...] le roi, qui, par sa
conduite et sa personne, ressemble au vieux Michaut, changeur à Gand, plutôt qu’à un suc-
cesseur de Charlemagne » (traduction de Defauconpret, Paris, Gründ).
2J. Michelet, Histoire de France, livres I à XVII, Paris, Laffont, p. 1063.
3P. M. Kendall, Louis XI, « L’universelle araigne », Paris, Fayard, 1974, p. X.
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« barbares » de sa personnalité, ce qui montre bien la déformation de l’image de
Louis XI (et du Moyen Âge) opérée par le romantisme. Contrairement aux histo-
riens modernes, qui tentent de replacer le personnage dans son contexte et
d’adopter le point de vue de l’époque, les écrivains romantiques signalent surtout
l’écart avec le présent, l’étrangeté, l’anormalité monstrueuse.

Louis XI apparaît souvent comme l’emblème d’un Moyen Âge noir, gothi-
que, barbare, dont il serait le représentant le plus zélé. Dans son introduction à
Quentin Durward, Scott n’hésite pas à le comparer au Méphistophélès de Goethe,
marquant ainsi d’emblée son aspect diabolique :

For this purpose Mephistophiles is, like Louis XI, endowed with an acute and de-
preciating spirit of caustic wit, which is employed incessantly in undervaluing and
vilifying all actions, the consequences of which do not lead certainly and directly to
self-gratification.4

Cette identification du roi Louis avec un personnage imaginaire et littéraire
montre bien le processus de mythification que subit le sujet. Ce regard porté sur un
personnage historique amène les différents auteurs à mettre l’accent sur les épiso-
des, avérés ou supposés, qui manifestent au mieux ce caractère démoniaque.

Ainsi, presque tous évoquent les fameuses cages de fer, véritables instru-
ments de torture, dans lesquelles se trouvaient enfermés les prisonniers. Hugo en
donne par exemple une description révélatrice :

[...] on distinguait, à la lueur des torches, un gros cube massif de maçonnerie, de
fer et de bois. L’intérieur était creux. C’était une de ces cages à prisonniers d’État
qu’on appelait les fillettes du roi. Il y avait aux parois deux ou trois petites fenê-
tres, si drument trillissées d’épais barreaux de fer qu’on n’en voyait pas la vitre. La
porte était une grande dalle de pierre plate, comme aux tombeaux. De ces portes
qui ne servent jamais que pour entrer. Seulement ici, le mort était un vivant.5

À cette description pathétique, Hugo mêle la dérision et l’humour le plus
noir en nous présentant un Louis XI horrifié, non par la cage, mais par son coût :
« Notre-Dame ! cria le roi. Voilà une cage outrageuse ! »6. De la même façon, Scott
et Dumas évoquent ces cages, emblématiques selon eux du règne de Louis XI. Dès
le début de Quentin Durward, Louis XI, sous une fausse identité, décrit lui-même
au héros le dispositif terrifiant mis en place autour de son château :

Every yard of this ground, excepting the path which we now occupy, is rendered
dangerous, and wellnigh impraticable, by snares and traps, armed with scythe-
blades, which shred off the unwary passenger’s limb as sheerly as a hedge-bill lops

4W. Scott, Quentin Durward, Introduction de 1831, op. cit., p. 4, « Pour cet objet, Méphisto-
phélès est, comme Louis XI, doué de cette disposition incisive et dépréciatrice, de cet esprit
caustique, toujours prêt à blâmer et à rabaisser toute action qui n’a pas pour conséquence di-
recte et certaine le plaisir personnel. »
5V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard, p. 431-432.
6Ibid., p. 433.
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a hawthorn-sprig – and calthrops that would pierce your foot through, and pit-falls
deep enough to bury you in them for ever [...]. 7

La précision de la description et la délectation que semble éprouver le per-
sonnage à cette évocation montrent clairement que Scott s’attache ici à mettre en
place dès les premières pages les traits traditionnels de Louis XI, la cruauté et la
duplicité. C. Delavigne exploite largement une anecdote particulièrement sanglante
du règne de Louis XI, celle du supplice du duc de Nemours ; on racontait en effet
que Louis XI avait poussé la cruauté jusqu’à placer les enfants du duc sous
l’échafaud de leur père, afin qu’ils fussent arrosés de son sang. L’un des fils, reve-
nu se venger, rappelle à Commines ce terrible souvenir :

Vêtus de blanc tous trois comme au pied de l’autel
On nous avait parés pour cette horrible fête.8

Or ce détail barbare semble totalement apocryphe ; Dumas lui-même, malgré
son intérêt pour les aspects les plus tragiques du règne de Louis XI, met clairement
en doute la véracité de cet épisode. Le goût pour la sauvagerie liée de manière fan-
tasmatique au Moyen Âge conduit les romantiques à perpétuer une représentation
traditionnelle de Louis XI, qui devient chez Delavigne un « méchant » et un monstre
de mélodrame.

Michelet, lui, s’inscrit en faux contre ces clichés et refuse de cautionner cette
représentation ; il dénonce ainsi les légendes qui entourent la mort du roi :

Leurs imaginations travaillaient fort sur ce noir Plessis où l’on n’entrait plus, sur le
vieux malade qu’on ne voyait pas. Ils en faisaient (à l’oreille) mille contes ef-
frayants, ridicules : [...] les médecins faisaient, pour le guérir, de terribles et
merveilleuses médecines... Et, si vous aviez voulu savoir absolument quelles
médecines on entendait, on aurait fini par vous dire bien bas que pour rajeunir sa
veine épuisée, il buvait le sang des enfants.9

Michelet ne croit pas à ces « contes », et n’y voit que la conséquence de ma-
nœuvres politiques. L’historien refuse ainsi de reprendre les représentations gothi-
ques du personnage, à la différence des romanciers pour qui cet aspect constitue
une source d’inspiration privilégiée. Mais le personnage de Louis XI comprend
également d’autres aspects considérés comme typiquement médiévaux :
l’irrationalité et la superstition.

Si Louis XI apparaît comme un homme de son temps dans ses pratiques bar-
bares et cruelles, il ne l’est pas moins dans sa conception du monde et particulière-
ment dans ses rapports à la religion et à diverses croyances irrationnelles. Tous les

7W. Scott, Quentin Durward, op. cit., p. 57 : « À l’exception du sentier que nous suivons,
chaque toise de terrain est rendue dangereuse et presque impraticable par des pièges et des
trappes armées de faux qui tranchent les membres du voyageur imprudent, comme la ser-
pette du jardinier coupe une branche d’aubépine. Des pointes de fer vous traverseraient les
pieds, et il y a des fosses assez profondes pour vous y ensevelir à jamais ».
8C. Delavigne, Louis XI, Paris, Dubuisson, 1832, p. 263.
9J. Michelet, Histoire de France, livres I à XVII, op. cit., p. 1064.
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auteurs romantiques soulignent cet aspect de sa personnalité. Ainsi, on constate que
beaucoup rapportent les mêmes anecdotes sur l’influence exercée sur Louis XI par
son astrologue Galeotti. N’hésitant pas à commettre un anachronisme, Scott le met
en scène dans Quentin Durward et lui donne un rôle essentiel. Lors de l’entrevue de
Péronne, véritable piège dans lequel s’est jeté Louis XI sur les conseils de
l’astrologue, celui-ci échappe au châtiment mortel en affirmant au roi qu’il sait que
sa mort doit précéder de vingt-quatre heures celle du souverain. Terrifié par cette
perspective, le roi s’empresse de rassurer l’astrologue sur ses intentions et de lui
épargner le châtiment prévu. Scott ne manque pas de souligner à cette occasion le
ridicule du personnage :

[...] thus was Louis, the most sagacious, as well as the most vindictive, amongst the
monarchs of the period, cheated of his revenge by the inluence of superstition upon
a selfish temper, and a mind to which, from the consciousness of many crimes, the
fear of death was peculiarly terrible.10

Chez Louis XI, admiré des romantiques pour d’autres qualités, la supersti-
tion prend inévitablement la forme du ridicule ; loin de la considérer comme un
trait plaisant de couleur locale, loin de se tourner avec nostalgie vers ce monarque,
représentant d’une époque de foi naïve, les écrivains s’attachent en général à railler
cet aspect de sa personnalité. Chez Scott, sa dévotion hypocrite est mise en évi-
dence par la prière grotesque qu’il adresse à Notre-Dame, lui demandant de le pro-
téger malgré ses péchés passés et ceux qu’il projette déjà de commettre : « Sweetest
Lady, work with thy child, that he will pardon all past sins, and one – one little
deed which I must do this night [...] »11. Hugo s’inspirant de Scott, rapporte aussi les
termes d’une prière particulièrement absurde. Louis XI, s’apprêtant à violer le droit
d’asile qu’offrent les lieux sacrés, demande pardon à l’avance pour le crime qu’il
envisage :

[...] Notre-Dame de Paris, ma gracieuse patronne, pardonnez-moi. Je ne le ferai que
cette fois. Il faut punir cette criminelle. Je vous assure, madame la Vierge, ma
bonne maîtresse, que c’est une sorcière qui n’est pas digne de votre aimable pro-
tection. [...]. Je ne le ferai plus, et je vous donnerai une belle statue d’argent [...].12

Ce qui fascine particulièrement chez Louis XI, c’est le mélange de crimes et
d’actes de dévotion, de superstition et de réalisme. L’abandon complet aux théories
les plus irrationnelles semble chez lui un reste de ce Moyen Âge qu’il s’attache par
ailleurs à faire disparaître par son action politique. Casimir Delavigne donne une
image à la fois ridicule et odieuse du personnage, en le présentant au seuil de la

10W. Scott, Quentin Durward, op. cit., p 404 : « [...] ce fut ainsi que Louis, le plus subtil
comme le plus vindicatif des souverains de cette époque, fut déjoué dans ses projets de ven-
geance par l’influence de la superstition sur son caractère égoïste, et par la crainte de la
mort dont une conscience bourrelée de crimes augmentait l’horreur pour lui ».
11Ibid., p. 388 : « Sainte Mère de Dieu, intercède auprès de ton fils, pour qu’il me pardonne
tous mes péchés passés, et celui, qui n’en est qu’un bien petit, qu’il faut que je commette
cette nuit ».
12V. Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 452.
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mort, déchiré entre sa férocité naturelle et la crainte du châtiment divin. Appli-
quant au domaine spirituel les mêmes principes que dans sa politique, il exige de
l’ermite François de Paule un miracle :

Au moins dix ans, mon père ! accordez-moi dix ans
Et je vous comblerai d’honneurs et de présents.13

Face aux explications du vieillard stupéfait, il passe aux menaces ; puis, en-
fin convaincu qu’il lui faut avant tout prendre soin de son âme, il accepte de se
confesser de ses crimes et de manifester son repentir, refusant toutefois de réparer
ce qui peut l’être en délivrant les prisonniers des cages de fer... L’ermite ne peut
que l’abandonner aux tourments de sa conscience.

Louis XI incarne donc une forme de superstition médiévale portée à son
comble, une religiosité non pas spontanée et naïve, mais purement formelle : le roi
ne manque pas de dire régulièrement ses prières et de combler de dons les églises,
pensant ainsi compenser la noirceur de ses crimes. L’absurdité d’un tel comporte-
ment ne peut que frapper le lecteur du XIXe siècle qui se trouve ainsi confronté à un
univers  sans  rapport  avec  le  sien.  Le  personnage  de  Louis  XI,  dont  le  portrait  se
trouve parfois poussé jusqu’à la caricature, revêt indéniablement une fonction es-
sentielle de couleur locale. Mais ces aspects gothiques et médiévaux du personnage
ne suffisent pas à expliquer la fascination qu’il exerce sur les auteurs romantiques.
En effet, Louis XI est un être fondamentalement double, complexe et insaisissable ;
il allie ainsi aux traits les plus archaïques une modernité étonnante que soulignent
explicitement les différentes œuvres qui lui sont consacrées.

Louis XI est sans doute le premier roi de France à mépriser aussi ouverte-
ment les lois morales de la chevalerie, qui régissent encore au XVe siècle l’essentiel
des rapports sociaux. La loyauté et le respect de la parole donnée semblent ainsi ab-
sentes de l’éthique politique du roi. La tragédie de C. Delavigne, à travers un dialo-
gue avec son homme de main, le sinistre Tristan, nous le montre en train de se
préparer à la fois à signer le traité proposé par Charles le Téméraire pour obtenir la
paix et à faire disparaître l’ambassadeur sur le chemin du retour, afin d’effacer
toute trace du même traité... Seul compte à ses yeux le résultat, en vue duquel tous
les moyens possibles sont bons à employer. Scott signale, pour la déplorer, cette ap-
plication avant l’heure des principes politiques de Machiavel : « Even an author of
works of mere amusement may be permitted to be serious for a moment, in order to
reprobate all policy, whether of a public or private character, which rests its basis
upon the principles of Machiavel, or the practice of Louis XI »14.

La modernité politique de Louis XI se trouve ainsi soulignée, même si nom-
bre d’auteurs en signalent l’immoralité et regrettent l’abandon de l’éthique cheva-
leresque. Les œuvres centrées sur l’opposition entre Louis et Charles de Bourgogne
constatent infailliblement la victoire du réalisme politique sur la nostalgie chevale-
resque et féodale. Chez Scott, l’opposition entre Louis XI et Charles de Bourgogne

13C. Delavigne, Louis XI, op. cit., p. 285.
14W. Scott, Quentin Durward, Introduction de 1831, op. cit., p. 4 : « On peut pardonner un
instant de gravité à un écrivain qui n’a pour objet que l’amusement de ses lecteurs, lorsque
son but est de flétrir toute politique, d’un caractère public ou privé, qui s’appuie sur les
principes de Machiavel ou sur l’exemple de Louis XI ».
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est beaucoup plus qu’une lutte entre deux personnalités et deux influences, limitée à
une période précise de l’histoire. Cette rivalité exprime en fait l’opposition entre
deux tendances présentes à l’époque : Charles représente un Moyen Âge féodal,
fondé sur l’héroïsme et les valeurs guerrières de la chevalerie, alors que Louis XI
est une figure de la modernité, soucieux qu’il est de maintenir l’unité du royaume
et de faire cesser les dissidences de ses vassaux. L’une des réussites de Scott est
d’avoir fondé son roman sur l’opposition entre ces deux personnages, opposition
idéologique exprimée par l’opposition des caractères : « The character of this Duke
was  in  every  respect  the  direct  contrast  to  that  of  Louis  XI »15. Quentin Durward,
par son évolution (attiré par l’idéal chevaleresque, il se retrouve malgré lui au ser-
vice de Louis XI), symbolise également la victoire inéluctable des valeurs représen-
tées par le roi contre des idéaux archaïques. Les romantiques s’intéressent ainsi
paradoxalement au personnage qui fait disparaître l’objet essentiel de leur nostal-
gie, la chevalerie ; Scott manifeste le deuil de cet idéal à travers le parcours de son
héros Quentin Durward, dont les rêves chevaleresques se trouvent brutalement
confrontés à la réalité.

Louis XI ne se plie pas plus aux règles de la courtoisie, régissant les rapports
entre hommes et femmes de haute condition, qu’à celles de la chevalerie. Appli-
quant des principes mercantiles dans les domaines politique et militaire, il suit à
peu près les mêmes préceptes dans ses pratiques amoureuses :

He was equally forward in altering the principles which were wont to regulate the
intercourse of the sexes. The doctrines of chivalry had established, in theory at
least, a system in which Beauty was the governing and remunerating divinity [...].
In Louis XIth’s practice, it was far otherwise. He was a low voluptuary, seeking
pleasure without sentiment, and despising the sex from whom he desired to obtain
it. 16

Scott insiste sur ce trait en comparant les maîtresses de Louis, femmes d’une classe
sociale nettement inférieure, à la noble Agnès Sorel, compagne de Charles VII.

Balzac, dans ses Contes drolatiques, accentue ce trait jusqu’à la caricature
en relatant deux plaisanteries, d’un goût pour le moins douteux, imaginées par Ni-
cole Beaupertuys, maîtresse du roi. La première consiste à servir aux courtisans un
repas pantagruélique, copieusement arrosé de vin mêlé de laxatifs, et à leur inter-
dire l’accès aux lieux d’aisance. Louis XI, ravi du tour joué à sa cour, s’amuse de
surcroît à terroriser ses victimes ; le résultat, décrit en termes choisis par le narra-
teur, ne se fait pas attendre : « A ces parolles les assistans ne sçurent plus distinguer
leurs chausses de la doublure, et se conchièrent de paour à se rompre la gorge »17. À

15W. Scott, Quentin Durward, op. cit., p. 44 : « le caractère de ce duc formait, sous tous les
rapports, un contraste parfait avec celui de Louis XI ».
16Ibid., p. 6 : « Il devança également son siècle en portant atteinte aux principes reçus qui ré-
glaient les relations des deux sexes. Les doctrines chevaleresques avaient établi, en théorie
du moins, un système dans lequel la Beauté était une divinité qui règne et récompense. [...]
Chez Louis XI il fut loin d’en être ainsi. Ses voluptés furent sans élévation, cherchant le
plaisir en dehors du sentiment et méprisant le sexe dont il voulait l’obtenir ».
17H. de Balzac, « Les joyeulsetez du roy Loys le unziesme », Les cent contes drolatiques,
Œuvres diverses, Paris, Gallimard, 1990, p. 97.
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cette farce scatologique, Nicole en ajoute une grivoise en faisant installer dans le lit
d’une vieille fille un jeune et beau pendu ; ranimé par les soins de cette dernière,
celui-ci l’épouse sur ordre du roi et prend le nom de sieur de Mortsauf18. Balzac
choisit ainsi un traitement délibérément grotesque de Louis XI, ce qui met bien
l’accent sur l’aspect bourgeois, populaire et anti-chevaleresque du personnage. Il
annonce dès le seuil du conte sa volonté de le réhabiliter en le débarrassant des
stigmates gothiques et barbares qui déforment son image. Cette soi-disant réhabili-
tation se traduit en fait par la transformation de Louis en personnage farcesque et
rabelaisien, dépouillé de toute forme de majesté :

Le Roys Loys le unziesme estoyt ung bon compaignon aymant beaucoup à iocqueter
[...]. Aussy les grimaulds qui en ont faict ung sournois montrent bien qu’ils ne l’ont
pas cogneu, vu qu’il estoyt bon ami, bon bricolleur, et rieur comme pas ung.19

Sans aller jusqu’à ces excès, nombre d’auteurs signalent l’aspect bourgeois
du roi, reprenant ainsi une autre image traditionnelle de Louis XI. L’une des carac-
téristiques les plus frappantes de Louis XI semble indiscutablement son apparence
physique et notamment sa tenue vestimentaire. Il avait en effet la réputation de se
mêler au peuple et de mépriser le faste des nobles. C. Delavigne met en scène un de
ces épisodes dans lequel Louis XI se trouve ridiculisé : les paysans, terrorisés par
Olivier, comprennent rapidement qu’il leur faut flatter ce personnage, aigri et terri-
fié par la perspective de la mort. Marthe, une paysanne vive et rusée, lui trouve ain-
si « l’air d’un joyeux compère »20 et affirme qu’il vivra cent ans. Ravi de ce discours,
le roi s’exclame naïvement : « Il est doux d’être aimé ! »21.  Si,  aux yeux de Delavi-
gne, cette habitude royale apparaît comme hypocrite et ridicule, elle semble au
contraire trouver la sympathie de Balzac, peut-être tout simplement parce qu’elle
lui permet de le mettre en scène dans des aventures romanesques. Il justifie ainsi la
participation de Louis XI à l’aventure extravagante de maître Cornélius, person-
nage qui découvre grâce au roi qu’il est lui même le voleur de son propre trésor :

Louis XI aimait beaucoup à intervenir dans les affaires de ses sujets, et mêlait vo-
lontiers la majesté royale aux scènes de la vie bourgeoise. Ce goût, sévèrement
blâmé par quelques historiens, n’était cependant que la passion de l’incognito, l’un
des plus grands plaisirs des princes [...]. En ces sortes de rencontres, il était
d’ailleurs bon homme, et s’efforçait de plaire aux gens du tiers état, desquels il
avait fait ses alliés contre la féodalité.22

Outre la commodité romanesque d’un tel personnage, Balzac semble égale-
ment apprécier l’absence d’affectation et de hauteur de ce roi bourgeois, pragmati-
que, ne s’embarrassant pas de protocole ni de conventions. On ressent presque la
même sympathie chez Dumas, lorsque celui-ci évoque le sacre du roi, que les ma-

18L’époux d’Henriette, héroïne du Lys dans la vallée n’est autre que le descendant de cet il-
lustre personnage.
19H. de Balzac, op. cit., p. 86-87.
20C. Delavigne, Louis XI, op. cit., p. 273
21Ibid.
22H. de Balzac, Maître Cornélius, La Comédie humaine, t. 7, Paris, Seuil, 1965, p. 121.
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nières triviales de Louis transforment en cérémonie grotesque. La description de
son arrivée marque d’emblée son peu d’intérêt pour les ornements extérieurs du
pouvoir : « Humble, pauvre et chétif, moins bien vêtu que les chevaux du duc, le roi
marchait devant, c’est vrai, mais comme un valet précédant son maître »23.

Louis XI, esprit éclairé de son temps, comprend rapidement que le pouvoir
ne réside plus dans ce type de cérémonie solennelle et symbolique, mais dans une
réalité beaucoup plus prosaïque : le pouvoir politique se trouve de plus en plus lié
au pouvoir économique. Seul l’argent sert véritablement à gouverner ; son autorité
s’appuiera donc sur une bourgeoisie en plein essor, non sur une noblesse sur le dé-
clin. Son comportement public et privé ainsi que son apparence physique procèdent
de cette constatation : ce descendant des Capétiens devient un roi bourgeois, gou-
vernant un peuple bourgeois. Scott analyse ce phénomène expliquant la relative po-
pularité de Louis XI :

In a prince of sounder moral qualities, the familiarity with which he invited sub-
jects to his board – nay occasionally sat at theirs – must have been highly popular ;
and even such as he was, the King’s homeliness of manners atoned for many of his
vices with the class of his subjects who were not particulary exposed to the conse-
quences of his suspicion and jealousy. The Tiers État, or commons of France, who
rose to more opulence and consequence under the reign of this sagacious Prince,
respected his person thought they loved him not [...].24

Scott s’attache d’ailleurs à illustrer dans son roman cette caractéristique du
roi, en le mettant en scène au chapitre 2, déguisé en bourgeois, se présentant sous le
pseudonyme de maître Pierre à Quentin Durward, qui le prend pour un riche mar-
chand : « The eldest, and most remarkable of these men in dress and appearance,
resembled the merchant or shopkeeper of the period »25. Hugo ne manque pas
d’exploiter non plus les possibilités romanesques qu’offrent les habitudes bourgeoi-
ses du roi. Celui-ci, en effet, se rend incognito à Notre-Dame, pour consulter
l’archidiacre Claude Frollo. Le portrait tracé par le narrateur de cet « inconnu »

s’inscrit dans ce qui tend à devenir une tradition littéraire :

Son profil, quoique d’une ligne très bourgeoise, avait quelque chose de puissant et
de sévère, sa prunelle étincelait sous une arcade sourcilière très profonde comme
une lumière au fond d’une antre ; et sous le bonnet rabattu qui lui tombait sur le
nez on sentait tourner les larges plans d’un front de génie.26

23A. Dumas, Charles le Téméraire, Paris, Lévy, 1871, [1e éd. 1857], t. 1, p. 159.
24W. Scott, Quentin Durward, op. cit., p 171 : « Dans un prince doué de meilleures qualités,
la familiarité avec laquelle il invitait des sujets à sa table, ou quelquefois même s’asseyait à
la leur, l’aurait rendu populaire au plus haut degré ; et même, malgré son caractère bien
connu, la simplicité de ses manières lui faisait pardonner une bonne partie de ses vices par
la classe de ses sujets qui n’était pas immédiatement exposée aux conséquences de sa jalou-
sie et de ses soupçons. Le Tiers État, qui, sous le règne de ce prince habile, s’était élevé à
un nouveau degré d’opulence et d’importance, respectait sa personne, quoique sans
l’aimer ».
25Ibid., p. 51 : « le plus âgé de ces deux hommes, celui que son costume et sa tournure ren-
daient le plus remarquable, ressemblait au négociant ou au marchand de cette époque ».
26V. Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 167.
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L’aspect bourgeois devient un détail obligé du portrait de Louis XI, un élé-
ment politique essentiel au point de marquer sa physionomie. L’utilisation exagérée
de ce trait tend d’ailleurs à figer en cliché la description physique de Louis XI, in-
séparable de son accoutrement bourgeois et de ses manières grossières. Ainsi, Bul-
wer-Lytton s’épargne une peinture détaillée en se référant à la tradition antérieure :
« [...] But beside him, in a dress more hamely than that of the poorest exile there,
and in garg and in aspect, as he lives for ever in the portraiture of Victor Hugo and
our own yet greater Scott, moved Louis, popularly called “The Fell” »27.

De fait, après les romans de ces deux grandes figures du romantisme, il de-
vient difficile de représenter un Louis XI qui ne soit pas affublé des traits physiques
que lui prêtent les deux romanciers. La représentation de ce roi bourgeois apparaît
donc essentiellement comme une création du romantisme, que la déférence à
l’égard du « grand » Scott et de Hugo interdit de modifier. Cependant, la bourgeoi-
sie du roi représente aux yeux des écrivains romantiques bien plus qu’un élément
esthétique pittoresque ou qu’une possibilité d’intégrer facilement un personnage
historique dans une trame romanesque. Cet aspect bourgeois permet en effet de me-
surer la portée historique et politique de Louis XI, portée que chacun d’entre eux
s’efforce de déterminer en interprétant le passé, souvent à la lumière du présent.
Tout roi médiéval qu’il est, Louis XI se trouve symboliquement investi d’une mis-
sion révolutionnaire.

2. Une figure révolutionnaire ?

La plupart des auteurs romantiques soulignent le rôle essentiel de Louis XI
dans le passage d’un système économique archaïque à un système moderne, fondé
sur l’industrie et les échanges commerciaux. Michelet constate avec admiration
cette propension du roi au changement, à la nouveauté, et son mépris pour la tradi-
tion. Homme nouveau, il inquiète les tenants du passé :

Ce n’était pas là le roi auquel ils étaient accoutumés, leur roi grave et rusé, le roi
des précédents, du passé, de la lettre, qu’il maintenait, sauf à changer l’esprit. Ce-
lui-ci ne s’en informait guère, il allait seul, sans consulter personne, par la voie
scabreuse des nouveautés, tournant le dos à l’Antiquité, s’en moquant.28

Transformant radicalement les structures de la société, Louis XI cherche à
s’appuyer sur des hommes nouveaux, et n’accorde plus aucune importance à leurs
origines, à l’ancienneté de leur lignée. Scott donne la traduction romanesque de ce
phénomène à travers le personnage de Quentin Durward, obscur Ecossais à qui le
roi confie spontanément une mission de confiance, simplement en mesurant ses
qualités personnelles. Louis XI appuie son autorité royale sur la bourgeoisie, pres-
sentant qu’elle représente l’avenir du pays. C’est d’ailleurs pour cette raison que,

27E.-G.Bulwer-Lytton, The Last of the Barons, Paris, Baudry’s European Library, 1843, t. 2,
p. 411 : « [...] dans un costume plus modeste que celui du plus pauvre des exilés présents, et,
ressemblant et d’aspect et de mine aux portraits immortels tracés par Victor Hugo et notre
Scott, marchait Louis, vulgairement surnommé Le Cruel ».
28J. Michelet, Histoire de France, livres I à XVII, op. cit., p. 902.
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dans le roman de Scott, les commerçants liégeois révoltés et défendant leurs privi-
lèges contre Charles de Bourgogne sont certains de son soutien, et qu’ils accueillent
à bras ouverts Quentin Durward, reconnaissant en lui un archer de la garde person-
nelle du roi. Tous ovationnent alors « Louis, the guardian of the liberties of Liege ! »
29. Il apparaît ainsi comme l’emblème d’un régime libéral, même si cette liberté se
limite au domaine économique. Il s’agit déjà d’un progrès important aux yeux des
historiens et des écrivains romantiques, qui pour la plupart combattent encore pour
cette liberté. De fait, comment ne pas rapprocher les transformations opérées par
Louis XI de celles que semble promettre la nouvelle monarchie qui se met en place
au moment où ils écrivent ? Comme Louis XI, Louis-Philippe est soutenu par la
bourgeoisie et met fin à un régime archaïque, fondé sur le pouvoir de la noblesse.
L’avènement de ce nouveau régime en 1830 représente un espoir de changement et
de progrès, même si celui-ci se trouve finalement déçu. On comprend alors l’intérêt
que peuvent porter les romantiques à cette figure historique qui leur semble annon-
cer des changements futurs, comparables à ceux qu’ils vivent au présent. Cette lec-
ture quelque peu déformante du passé les conduit à projeter sur Louis XI des
images révolutionnaires, et à lui accorder un rôle privilégié dans le vaste mouve-
ment de l’histoire vers le progrès politique, économique et social. Ils soulignent no-
tamment sa participation essentielle à la destruction de la société féodale.

Certains auteurs vont jusqu’à proposer une interprétation républicaine de
l’action de Louis XI. Arguant de son combat incessant contre les nobles, ils
l’érigent presque en chantre de la liberté, en précurseur de la Révolution. Cette lec-
ture apparaît pour le moins paradoxale, étant donné les images de tyrannie, de
cruauté et d’arbitraire qui s’attachent à la personne du roi. Cependant, son action
effective pour assurer l’unité nationale et renforcer le pouvoir monarchique permet
de lire le bilan de son règne comme un progrès politique vers un système plus mo-
derne, plus cohérent et plus juste. L’historien Michelet fait sienne cette interpréta-
tion qui permet de jeter un regard neuf sur ce roi dont la tradition a surtout retenu
les actes iniques et cruels. Rappelant un fait historique, celui de la réglementation
de la chasse mise en place par Louis XI, Michelet en propose une lecture résolu-
ment anti-féodale :

Anoblir les manants, c’était désanoblir les nobles. Et il osa encore davantage. Sous
prétexte de réglementer la chasse, il allait toucher la seigneurie même en son point
le plus délicat, gêner le noble en sa plus chère liberté, celle de vexer le paysan.30

D’une représentation de Louis XI persécutant les nobles pour affermir son
propre pouvoir, à celle d’un défenseur du peuple, il y a une distance que Michelet
n’hésite pas à franchir, avec prudence cependant. Evoquant les réparations finan-
cières offertes aux paysans à l’époque, pour compenser les dégâts causés par les
chasses royales, Michelet en tire la conclusion suivante :

29W. Scott, Quentin Durward, op. cit., p. 270 : « Louis, le gardien des libertés de la ville de
Liège ! ».
30J. Michelet, Histoire de France, livres I à XVII, op. cit., p. 906.
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D’après de telles réparations, d’après les nombreuses charités qu’on trouve dans
les mêmes comptes, on serait tenté de croire que ce politique avisé aura eu souvent
velléité, dans sa guerre contre les grands, de se faire le roi des petits.31

Ces détails, mis en valeur par l’historien, vont à l’encontre de l’imagerie
traditionnelle d’un Louis XI injuste et avare. Si Michelet leur accorde autant
d’importance, c’est parce qu’ils participent de sa lecture historique de ce règne :
dans sa volonté d’unification du royaume et de centralisation du pouvoir, Louis XI
représente un progrès majeur sur le chemin de l’émancipation du peuple, parce
qu’il met à égalité (d’une manière toute relative) l’ensemble de ses sujets sous une
même autorité, fût-elle tyrannique. La destruction des structures féodales ne peut
qu’attirer la sympathie des romantiques libéraux. Dumas, s’inspirant directement
de Michelet, met l’accent sur le même fait, pour en tirer les mêmes conclusions :
« En Dauphiné, en même temps qu’il désennoblissait les gentilshommes en enno-
blissant les vilains, la première idée d’un réforme de la chasse était venue à Louis
XI »32.

Scott, moins directement impliqué que les écrivains français dans les réso-
nances politiques contemporaines que comporte l’étude du Moyen Âge, et malgré
l’attrait que représentent pour lui ces temps chevaleresques, n’en critique pas moins
violemment le système féodal en vigueur au XVe siècle :

[...] these petty tyrants, no longer amenable to the exercise of the law, perpetrated
with impunity the wildest excesses of fantastic oppression and cruelty. In Auvergne
alone, a report was made of more than three hundred of these independent nobles,
to whom incest, murder, and rapine, were the most ordinary and familiar actions.33

Au-delà de l’exagération destinée à capter l’attention du lecteur dans ce
premier chapitre, en le projetant brutalement dans la barbarie d’un Moyen Âge
noir, Scott souligne une situation d’anarchie et de violence nécessitant une action
politique forte, action qui sera menée avec la fermeté requise par Louis XI. Ses
propres excès se trouvent ainsi en partie justifiés par la légitimité de la tâche qu’il
se propose d’accomplir. Hugo montre lui un Louis XI plus caricatural, imbu de son
autorité et prêt à tout pour briser toute autre forme de pouvoir. Il se réjouit ainsi de
la révolte dirigée contre Notre-Dame, croyant qu’elle vise le bailli de la ville :

Je voudrais bien savoir si c’est la grâce de Dieu qu’il y ait à Paris un autre voyer
que le roi, une autre justice que notre parlement, un autre empereur que nous dans
cet empire ! Par le foi de mon âme ! il faudra bien que le jour vienne où il n’y aura

31Ibid., p. 907.
32A. Dumas, Charles le Téméraire, op. cit., t. 1, p. 201.
33W. Scott, Quentin Durward, op. cit., p. 39-40 : « [...] tous ces petits tyrans, affranchis de la
juridiction des lois, se livraient impunément à tous les caprices et à tous les excès de
l’oppression et de la cruauté. Dans l’Auvergne seule on comptait plus de trois cents nobles
indépendants, pour qui le pillage, le meurtre et l’inceste n’étaient que des actes ordinaires et
familiers ».
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en France qu’un roi, qu’un seigneur, qu’un juge, qu’un coupe-tête, comme il n’y a
au paradis qu’un Dieu !34

Ces paroles excessives soulignent plus la mégalomanie du roi que la gran-
deur de son projet, mais elles rejoignent la vision d’un roi unificateur, créateur
d’une nation dont les sujets seraient tous soumis aux mêmes lois. Bien évidemment,
dans le cas de Louis XI, cette volonté a pour corollaire la tyrannie du pouvoir abso-
lu. Comme Hugo, Delavigne signale les limites de l’action politique de Louis XI en
faveur de la liberté. En effet, si Michelet perçoit dans l’écrasement des nobles un
geste en faveur du peuple, Delavigne y distingue plutôt le signe d’un désir illimité
de pouvoir personnel. Louis XI avoue ainsi son ambition :

Je voudrais voir leurs fiefs, démembrés du royaume,
S’y joindre, et ne former sous une même loi
Qu’un corps où tout fût peuple, oui, tout... excepté moi.35

L’ensemble de la pièce ne laisse place à aucune ambiguïté quant au juge-
ment d’ensemble porté sur Louis XI ; la morale finale, énoncée par François de
Paule à l’intention du dauphin, se présente comme un réquisitoire contre la tyran-
nie, incarnée par Louis XI :

Et n’oubliez jamais sous votre diadème
Qu’on est roi pour son peuple et non pas pour soi-même.36

Ainsi, si tous s’accordent à reconnaître le rôle essentiel de Louis XI dans la
constitution de la nation française, les interprétations proposées divergent sensi-
blement. Michelet, portant un regard rétrospectif sur le règne de Louis XI et
l’insérant dans le mouvement général de l’histoire, parvient à discerner, au-delà
des actes de despotisme, une action profonde dont le peuple, à la longue, se trouve
être le principal bénéficiaire. À l’inverse, pour Delavigne, ce roi au pouvoir absolu
incarne une monarchie honnie, encore menaçante, qu’il s’agit donc de discréditer
sans hésitation. Mais les deux lectures se rejoignent profondément dans leur ma-
nière de projeter sur une figure historique médiévale des valeurs anachroniques
d’une brûlante actualité.

L’intérêt porté à Louis XI par les romantiques dépasse largement le cadre de
la personnalité exceptionnelle de ce roi. Ce qui les fascine avant tout réside plutôt
dans une action qui prend toute sa valeur au regard de l’histoire, et qui le dépasse
en tant qu’homme et en tant que roi. Ainsi, même s’il n’a agi que dans son intérêt
propre en écrasant la noblesse, il s’est inséré par cette œuvre dans le vaste mouve-
ment de l’histoire, tendue vers une libération progressive du peuple. Toute la lec-
ture historique de Louis XI par les romantiques se fait à la lumière de la
Révolution, celle de 1789, secousse profonde et irréversible, et celles qui ont suivi
ou qu’ils espèrent. Louis XI se trouve ainsi soumis à cette lecture révolutionnaire
dans un certain nombre d’œuvres. Michelet, porté par son enthousiasme républi-

34V. Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 439.
35C. Delavigne, Louis XI, op. cit., p. 273.
36Ibid., p. 294.
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cain, n’hésite pas à faire du roi une allégorie de la Révolution : « Les machines ré-
volutionnaires les plus utiles aux siècles précédents risquaient fort d’être à la ré-
forme sous un roi qui était lui-même la Révolution en vie »37.  Figure  à  la  fois  du
peuple et du mouvement, le tyran Louis XI incarne paradoxalement la révolution en
marche, la libération progressive face aux structures écrasantes de la féodalité qui
ne seront réellement anéanties qu’en 1789. On se trouve à nouveau face à une lec-
ture analogique du Moyen Âge à travers le personnage de Louis XI, véritable fixa-
teur idéologique pour les romantiques. Hugo se montre encore plus explicite dans
son roman, d’une part en mettant en scène une insurrection populaire, annonce
symbolique de la Révolution, d’autre part en inscrivant clairement Louis XI dans le
parcours qui mène à 1789 : « Louis XI, cet infatigable ouvrier qui a si largement
commencé la démolition de l’édifice féodal, continuée par Richelieu et Louis XIV
au profit de la royauté, et achevée par Mirabeau au profit du peuple [...] »38. De
Louis XI à Mirabeau, l’histoire semble, malgré des soubresauts, suivre une ligne
droite vers une réalisation qui entre dans les desseins de la Providence. en une sorte
de vision hégélienne de l’histoire, les romantiques parviennent à intégrer les actes
iniques et barbares de Louis XI, subsumés sous une signification plus vaste.

Louis XI apparaît comme un personnage emblématique de la redécouverte
romantique du Moyen Âge. Certes, son omniprésence dans les œuvres, narratives
ou théâtrales tient en partie à la mode lancée par Walter Scott avec Quentin Dur-
ward, auquel les romantiques français se sentent tenus de répondre. Mais l’enjeu
représenté par Louis XI dépasse ce simple phénomène : l’usage que font les roman-
tiques de ce personnage révèle la complexité et l’ambivalence de leur rapport à un
Moyen Âge dont ils donnent tour à tour des représentations idéalisées ou terrifian-
tes et qu’ils parviennent parfois à saisir dans sa vérité historique, tout en le défor-
mant par le regard anachronique qu’ils portent sur lui. Le personnage de Louis XI
se trouve au cœur de cette ambivalence : figure éclatée, il allie l’archaïsme le plus
traditionnellement médiéval à une modernité qui permet aux écrivains et aux histo-
riens de l’inscrire dans une perspective révolutionnaire. En outre, Louis XI, plus
que n’importe quel autre personnage médiéval, offre aux auteurs les ressources de
la vie privée. Sa réputation de se mêler secrètement au peuple et de dissimuler son
identité, jointe à ses goûts supposés pour les divertissements populaires, ouvrent
aux romanciers et aux dramaturges des horizons imaginaires illimités. Balzac
l’entraîne alors du côté du grotesque, en prêtant au souverain des aventures excen-
triques. Scott,  et à sa suite Hugo, ne résistent pas non plus au désir de représenter
un Louis XI romanesque, en dévoilant au lecteur les détails les plus intimes de sa
personnalité. Loin de s’en tenir à cet aspect privé, les auteurs se penchent égale-
ment sur l’homme public que fut le souverain, et particulièrement sur son rôle dans
les bouleversements économiques et politiques qui marquent la fin du Moyen Âge.
Si le personnage privé sombre parfois dans le grotesque, l’homme politique donne
toute sa mesure dans l’action transformatrice qu’il entreprend ; les divers auteurs
s’attachent à mettre en valeur la dimension historique de son œuvre. Ce nouveau
regard, éclairé par la Révolution récente, contribue à mettre en place une vision

37J. Michelet, Histoire de France, livres I à XVII, op. cit., p. 903.
38V. Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 408.
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originale de Louis XI, traditionnellement perçu comme un tyran sanguinaire. Le
Louis XI romantique se constitue ainsi de façon complexe, en une image mêlant
tradition et innovation, détails privés et grandeur publique, terreur et dérision.
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