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Représentations du corps souffrant
dans la Vie et les Miracles de Saint
Louis de Guillaume de Saint-Pathus
Nicole Chareyron

Mephibosheth mangeait toujours à la table du roi

[David] ; et il était boiteux des deux pieds (2 Samuel, IX,

13).

Je crois avoir compris que beaucoup aient eu envie de

le voir, de l'entendre, de le toucher... ce grand maigre

et beau Louis aux yeux de colombe (J. Le Goff, Saint

Louis).

1 Le frère mineur Guillaume, originaire de Saint-Pathus près de Meaux, fut pendant 18

ans le Confesseur de la reine Marguerite de Provence, veuve de Saint Louis, puis celui

de sa fille, Blanche de France, veuve de l'Infant Ferdinand de la Cerda. Pour répondre à

la demande pressante de cette dernière, il fut « contraint »1 d'écrire une vie du roi élevé

à la dignité de saint par Boniface VIII le 6 août 1297, 25 ans après l'ouverture du procès

de canonisation ordonné par Grégoire X (les célébrations de son exhumation à Saint-

Denis  eurent  lieu en 1298).  Les Miracles  qui  suivent  le  récit  de  la  Vie  du saint  sont

rédigés  à  partir  de  copies  de  témoignages  présentés  lors  de  la  seconde enquête  de

canonisation (1282), comme l'attestent les fragments de dépositions retrouvés par H.-F.

Delaborde dans les Archives du Vatican2.

2 L'œuvre de ce témoin âgé de la vie du roi date de 1302-1303. Les deux volets, Vie et

Miracles de Saint Louis ont souvent été séparés par la critique et les aléas de l'édition.

H.F. Delaborde, à la suite de Paulin Paris, étudie le contraste des styles entre les deux

volets  et  conclut  que  Guillaume  de  Saint-Pathus  a  dû  écrire  en  latin  une  version

primitive aujourd'hui disparue qui aurait eu deux traducteurs différents, l'un pour la

Vie, l'autre pour les Miracles. Il laisse même affleurer des doutes en ajoutant que si dans

son prologue général, Guillaume de Saint-Pathus ne manifestait pas le désir de faire

connaître  non  seulement  la  vie  mais  aussi  les  miracles  du  saint, on  pourrait  se
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demander si  les  Miracles doivent  aussi  lui  être  attribués 3.  Mais  le  Frère  Guillaume

annonce les objectifs et l'esprit de son ouvrage en ces termes : 

Doncques pour ce que les merites de ceste vie si ensivable qui doit estre a ceus qui
après nos vendront lessiée et envoiée, et les miracles qui doivent estre humblement
ennorez, ne puissent par aventure ci après estre oubliez [...] il m'a semblé que je ne
devoie fere force en curieuse et aournée maniere d'escrire, meesmement comme je
n'i  entende  nule  chose  a  metre  ne  amenuiser,  mes  ces  choses  que  j'ai  escrite
loiaument si com ele sont escriptes, prouvées et examinées par la cort de Romme et
aprouvées, pour ce que eles soient creues plus certainement de toute bonne gent
[...] Je n'ai pas ceste oevre toz jors ordie selon l'ordenance du tens pour eschiver
confusion, ainçois ai plus estudié a garder ordenance de plus convenable jointure,
selon ce que les choses fetes en un meemes tens sembloient estre convenables a
diverses matires, ou selon que les choses fetes en divers tens sembloient convenir a

une meesme matire4.

3 Même si deux traducteurs aux styles différents ont transmis l'ouvrage connu à ce jour,

on  considère  traditionnellement  la  Vie et  les  Miracles  comme  les  deux  panneaux

complémentaires  d'un  diptyque,  ou  les  éléments  de  l'architecture  d'un  même

monument littéraire dédié au saint : le roi « vivant en cest siecle, [qui] resplendi ausi

comme  lumiere  pleinne  de  clarté »,  puis  le  saint  thaumaturge  qui  « a  redressé  les

membres...  porté  secours  à  des  bossus,  à  des  goutteux,  à  des  malades  atteints  de

fistules,  à  d'autres  qui  avaient  les  membres  desséchés  ou  qui  avaient  perdu  la

mémoire... a donné pleine délivrance de leurs maux à des paralytiques... a rendu la vue

aux aveugles... fait marcher les boiteux et ramené des morts à la vie »5. Le Confesseur,

qui a travaillé à partir d'une copie de l'enquête de canonisation, dit avoir rejeté les

artifices littéraires, et être resté fidèle à la vérité « des choses vues, enquises, écrites,

prouvées  et  examinées  par  la  Cour  de  Rome  et  approuvées ».  Sa Vie n'est  pas

chronologique mais thématique :  elle se présente sous la forme d'une déclinaison de

chapitres annoncés depuis le premier, la sainte norreture en enfance, jusqu'au vingtième,

consacré  à  la  longue  perseverance suivi  du  trespas  beneureus.  Chaque  chapitre  fait  la

démonstration d'une vertu :  creance,  esperance,  devocion, lecture des saintes écritures,

prière,  amour  du  prochain, compassion,  pité,  humilité,  pacience,  penitence,  conscience,

continence,  justise,  honesté,  clemence,  perseverance.  Les  anecdotes  biographiques  sont

nombreuses mais n'existent que par rapport à la vertu désignée : regroupées et ainsi

ordonnées, elles ne viennent qu'en illustration et démonstration de sainteté. De là ces

tableaux de la vie du saint dans tous ses états, dans toutes ses étapes : le jeune homme

apprenant des cantiques à son écuyer ; le père enseignant la sagesse princière à son fils

Philippe et sa fille la reine de Navarre dans de précieuses lettres dont la substance est

rapportée ; le chrétien dans ses pieux exercices (lecture de la Bible, messes, offrandes et

mortifications) ; le captif dans son abnégation et sa loyauté ; le juge dans son équité,

frappant le vice ou le crime chez les grands comme chez les humbles, mais pardonnant

les offenses qui lui sont faites...

4 La  facture  de  la  Vie et  la  composition  des  Miracles  sont  bien  différentes  à  certains

égards.  Toutefois,  d'une  partie  à  l'autre,  quelques  motifs  se  répondent,  et

particulièrement pour tout ce qui concerne la représentation du corps malade et de

l'infirmité. Le Confesseur a mis un grand soin à la composition du long chapitre central

de  la Vie ,  celui  des  oevres  de  pité,  qui  apparaît  comme  une  sorte  de  préface  ou

préfiguration des Miracles : il y a peint le roi dans son dévouement aux malades (« tout

son  courage  decouroit  as  malades  et  as  povres »).  On  y  retrouve  les  traits  qui
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inspireront  l'iconographie,  seront  popularisés  et  constitueront  l'imagerie  de  notre

Histoire de France : le futur saint lavant les pauvres, donnant à manger aux aveugles,

fondant,  visitant,  dotant  divers  hôpitaux  sans  écouter  des  conseillers  qui  lui

reprochaient ses trop larges aumônes. Dans sa vie terrestre, reconstruite selon les axes

de Guillaume de Saint Pathus, Saint Louis est déjà le médecin des esprits et des corps

souffrants,  un  vrai  reflet  du  Christ.  À  l'infirmerie  de  l'Abbaye  de  Royaumont  près

d'Asnières, il prend les pouls, touche les tempes, examine avec les médecins les urines

des  malades,  conseille  même  certains  remèdes,  arrose  avec  ses  mains  les  visages

fiévreux6.  Il  s'offre  aussi  aux  malades  atteints  des  écrouelles7.  Il  visite  le  lépreux,

répugnant à voir, lui fait préparer des viandes fines et le nourrit lui-même. S'il ne le

guérit  pas encore (ses miracles ne se manifesteront qu'après sa mort),  il  adoucit  la

peine.  L'auteur  de  la  Vie montre  des  qualités  de  précision  dans  la  description  du

lépreux : 

Estoit si despiz et si abominables que pour la grant maladie, ses ieux estoient si
degastez que il ne veoit goute, et avoit perdu le nez et ses levres estoient fendues et
grosses, et les pertuis des ieux estoient rouges et hysdeux a veoir [...] [le roi lui fit
apprêter des perdrix]. Le benoiez rois li demanda a quele saveur, et il respondi que
il les vouloit menger au sel. Et lors, il li trencha les eles d'une perdriz, et saloit les
morsiax,  puis  les  metoit  en  la  bouche  du  malade.  Mes,  pour  ce  que  les  levres
estoient fendues, si com il est dit desus, il saignoit pour ce que le sel li entroit es
levres qui estoient fendues, si li fist mal le sel et en issoit li venins si que il li couloit

par le menton8.

5 C'est à Ysambart, son cuisinier, que nous devons la déposition sous serment concernant

la patience du roi dans sa propre maladie. Nous trouvons un remarquable gros plan sur

le corps tourmenté par le paludisme : 

Li benoiez rois estoit si malades que les denz de la bouche li hochoient et movoit, et
sa chair estoit pale et teinte, et avoit flux de ventre trop grief, et estoit si megres
que les os de l'eschine de son dos estoient merveilleusement aguz. Et couvenoit que
li  diz  Ysembarz portast  le  benoiet  roy a  toutes  ses  neccessitez  et  neis  que il  le
descouvrist. Et nonpourquant, il ne vit onques le benoiet roi irié ne escommeu pour
ce, ne murmurant de nule chose ; mes en toute pacience et en debonnereté portoit

et sostenoit ses dites maladies et la grant aversité de ses genz et estoit touzjours en

oroison9.

6 Car avant d'être un saint guérisseur, le roi fut un homme souffrant. Par là, s'établit un

lien implicite entre vie terrestre et pouvoir de sainteté. Il arrivait pourtant qu'un mal

revenant périodiquement lui arrachât malgré tout des plaintes. Le Docteur Brachet, à la

fin  du  siècle  dernier  avait  diagnostiqué  un  « érysipèle  à  répétitions  de  nature

infectieuse qui serait  un symptôme de paludisme ».  La fréquence de ses assauts,  les

signes du mal sont relevés dans ce tableau où s'incarne, dans la figure royale même,

l'idée de la souffrance humaine : 

Le benoiez rois avoit une maladie qui chascun an le prenoit II foiz ou III ou IIII, et
aucune foiz ele le tourmentoit une foiz plus que autre. La quele maladie estoit tele
que,  quant  ele  prenoit  le  benoiet  roy,  il  n'entendoit  pas  bien  ne  n'ooit
endementieres que la dite maladie le tenoit, et ne pooit mengier ne dormir et se
compleignoit en gemissant. Et einsi la dite maladie le tenoit III jours, aucune foiz
plus, aucune foiz moins, si que il ne pooit issir par soi du lit. Et quant il commençoit
a alegier de cele maladie, sa destre jambe, entre le gros de la jambe et la cheville,
devenoit rouge comme sanc tout entour et estoit ilecques enflee, et en cele rogeur
et en cele enfle estoit la dite jambe un jour jusques au soir. Et aprés cele enfle et cele
rougeur s'en departoit petit a petit, si que au tierz jour ou au quart, la dite jambe
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estoit  ausi  comme  l'autre  char  et  adonques  estoit  li  benoiez  rois  pleinnement

gueriz10.

7 Mais c'est dans les Miracles que Guillaume de Saint-Pathus donne sa pleine mesure dans

la  description  des  maux.  L'œuvre  montre  combien  devaient  être  précises  les

observations des atteintes du corps pour ceux qu'on décrétait  ou non miraculés par

l'intervention du Saint.  Les  enquêtes  établissaient  l'authenticité  des  guérisons :  il  y

avait,  comme  aujourd'hui,  des  miracles  reconnus  et  d'autres  « non  approuvés  par

l'Église », touchant des gens de tous âges et de toutes conditions. La description est si

précise que le Docteur Marc-Adrien Dollfuss a pu se servir des Miracles comme d'un

document de médecine historique, étudier, à partir de là, des symptômes et identifier

quelques  maladies  ou  types  d'infirmités11.  Outre  leurs  vertus  spirituelles  et

scientifiques,  les  témoignages de guérison sont  riches de renseignements sur la  vie

quotidienne,  l'atmosphère  régnant  aux  abords  du  tombeau  à  Saint-Denis  où  se

pressaient des foules, les relations des malades avec leur entourage, autant d'aspects

historiques, sociologiques, psychologiques du plus grand intérêt.

8 Dans les Miracles, l'ordre narratif adopté paraît suivre un questionnaire d'enquête pré-

établi par les enquêteurs chargés des dossiers (situation d'origine, description du mal,

évolution, échecs successifs,  pèlerinages ou invocations et guérisons...).  Mais chaque

miracle se présente aussi comme un récit autonome issu de l'enquête, où se reflète (bien

ou mal), la perception de la douleur par le miraculé, ou de son corps souffrant par les

proches. La description anatomique est un élément capital pour les enquêteurs ; mais,

si  le  malade  est  réellement  guéri quand  commence  l'enquête  qui  le  concerne,

l'observation du cas ne peut alors reposer que sur les souvenirs de l'intéressé ou ceux

des témoins de l'état antérieur de déchéance. Telle est la difficulté des reconstitutions a

posteriori, la ferveur ayant pu conduire certains à amplifier ce qu'ils avaient vu ou cru

voir. Cette faiblesse du témoignage humain doit donc être compensée par une extrême

rigueur dans l'enregistrement des observations.

9 Le vocabulaire, pour dire la souffrance comprend quelques mots communs à plusieurs

miracles,  que  cette  description  soit  subjective  (quand  elle  traduit  les  effets  des

sensations du malade) ou objective (quand elle résulte de l'observation d'un tiers). Le

sujet se plaint, tente, par images, de définir son mal, tandis que ses proches en sont

réduits  à  observer  des  comportements  ou  des  physionomies.  Dans  les  récits  de

guérisons on constate l'existence d'un fonds de mots retrouvés d'une page à l'autre : 

« doloir » « griement »,  « grief » « douleur »,  « langueur »,  « grever »,  « tourmenter », 

« dolent », « angoisseus », « langoureus », « chetiveté », « mangeure » ; pour exprimer le

retour à la santé, on trouvera « alegier », « assouagier », « delivrance ». 

10 Mais la description de la douleur varie en fonction du degré d'endurance, de l'âge, de la

personnalité, du niveau verbal du sujet. Ainsi une fillette de deux ans n'existera guère

que par la parole des parents : elle crie « comme se ele fust pointe d'un grefe » tandis

que  l'héroïne  du  Miracle  LII,  dont  les  membres  étaient  « froids  comme  neige »,  se

montre parfaitement capable de faire apprécier par comparaison le type de douleur

ressentie lors de sa guérison : 

Ele senti si grant doleur comme se un glaive la perçast de la plante du pié senestre
et par les membres jusqu'au sorcil [...] Et lors reçut vigueur et mua ses piez et ala

par soi droite sanz baston et sanz autre ayde d'omme12.
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11 « Sans bastons et sans autre aide » est la formule consacrée de ces miracles, pour les

paralytiques retrouvant, avec l'usage des membres, la précieuse indépendance du bien-

portant apte à gagner sa vie.

12 Les  patients  interrogés  inventent  des  métaphores  pour  traduire  peut-être  moins  la

réalité de leur mal qu'une image-sensation comparative (La souffrance rendrait-elle

poète ?) ; les enquêteurs ont noté tour à tour le froid de la glace, la sensation de coup de

couteau, celle de la flèche de l'arc ; certains malades ont localisé la douleur, d'autres

ont vu se matérialiser le mal qui les faisait souffrir. Au Miracle IV, où est décrit un

tremblement continu (chorée ou maladie de Parkinson, selon Dollfuss), la sensation de

guérison est ainsi définie : 

Il lui fu avis que une grant mote de glace li montast du cors au chief et issist de li
par la bouche et par les oilz et par son chief, et des icele heure, ele se senti mout

durement alegiee de la grant doleur ou ele avoit esté13.

13 La  douleur  est  spectacle  et  mise  en  scène,  dans  les  Miracles.  Chaque  page  est  une

occasion de vérifier ceci :  « l'homme qui  souffre a un autre corps et  il  est  un autre

homme »14.  Cette  distance  de  soi  à  soi  (ou  dualisme  du moi  et  du  corps)  dans  la

souffrance,  est  largement  exprimée.  Deux  paramètres  sont  mis  en  évidence :

l'expérience du miraculé s'inscrit toujours dans la durée et ne se conçoit qu'après un ou

plusieurs échecs. Son histoire, unique, est racontée : le Miracle VII nous fait suivre la via

dolorosa d'un  malheureux.  Depuis  que  le  mal  s'est  fiché  sous  sa  cheville,  Guillot

surnommé  le  Potencier  a  tout  essayé :  les  médecins,  les  médecines,  la  patience,  le

pélerinage au bon saint Éloy de Noyon, et il a échoué dans les quatre voies de guérison

connues en son siècle à savoir : « nature, mestrie, médecine, miracle »15. Des conseils, ce

« vallet » en a entendus. Il est passé entre les mains d'un « cyrurgien » qui lui a entaillé

le pied. Ne croyant plus pouvoir être guéri « par œuvre d'homme ou par médecine »,

ayant  éprouvé  l'inefficacité  de  saint  Éloy,  ayant  été  repris  en  charge  par  un  autre

médecin et, finalement, décrété incurable, il voit son mal empirer. La partie souffrante

est  décrite  avec  une  complaisance  morbide,  assaisonnée  de  compassion  de

circonstance :  voici  le  gros  plan  fait  sur  ce  pied  torturé  jusqu'à  devenir  une  chose

monstrueuse : 

La maladie se monteplia si que les os issoient de son pié et les traoit le dit Guillot
hors,  a  ses  propres mains,  et  ce  qui  estoit  mis  d'une part  de son pié  issoit  par
l'autre, se ce fust festu ou autre chose, et estoit la pueur si grant et la pourreture

qui issoit de son pié que la mesnie [...] ne la pooit soufrir16.

14 Avec ses huit plaies jetant « ordure et pourreture », sa jambe raide (« contrete ») et la

nausée  provoquée  par  l'infection,  Guillot ne  peut  qu'inspirer  la  répulsion.  Devenu

indésirable en société, il s'entend conseiller l'amputation et le remplacement de son

pied par une « eschace de fust ». Le charpentier invité à donner son avis autorisé avant

l'opération, hésite. Abandonné des hommes et des saints, Guillot arrive comme il peut

au Tombeau, prend de la poudre qui se trouvait sur la pierre tombale, en met sur ses

trous puants... Miracle : les trous se remplissent de chair!

15 Même  complaisance  dans  la  vision  en  gros  plan  sur  l'abcès  (« l'apostume  grant  et

dure ») à la cuisse d'un garçon porcher : 

La dite apostume creva et  fu ouverte[...]  et  si  elargie que toute la  cuisse en fut
porprise[...] et le pertuis de cele empostume estoit si large et si grant que l'en peust
ausi comme son poing metre dedenz, et estoit cele apostume si porrie que ele getoit
trop d'ordure a si grant abondance que ele decoroit par la jambe[...] jusques a terre,
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et estoient les vers touz vis en cele apostume. Et le dit Moriset en treoit souvent de
cele apostume. Et quant il les en treoit, il estraignoit les denz pour la doleur que il
sentoit. Et puoit si fort la dite apostume que cil de la Meson Dieu ne vouloient que le

dit Moriset aprochast17.

16 Tout  est  dit :  la  nature  du  mal,  la  laideur  de  la  plaie,  sa  dimension,  l'attitude  de

l'entourage, la souffrance du malheureux.

17 Les représentations de maux visibles se font par la comparaison avec des réalités de

l'univers quotidien. Ici et là, on montrera une plaie « aussi large que la paume de la

main » (Miracle LVII), un « pertuis » assez grand pour y loger un « œuf de poulete », une

« boce sus le dos grant et lee ausi com un pain d'un denier, sans pertuis et qui ne jette

point de boue » (p. 134), une « enfle ausi grosse comme un œuf » et qui croît jusqu'à

prendre la taille d'un « pain de deus deniers » (p. 145), une plaie qui jette hors « mout de

porreture, une enfleure comme un oef de geline qui va du goitron jusques a l'autre

partie du col »... La précision du miracle XX est un modèle du genre : Raoul le Savetier

est affecté d'un abcès et de plusieurs plaies puantes si larges et si profondes qu'on eût

pu y  placer  « un œuf  de  geline  ou une noiz  grosse  ou encore  le  petit  doit »(p.  68).

Précision encore dans la gamme colorée de la plaie ou de l'hématome :  bleu,  perse,

rouge, avec ou sans peau, (« char rouge et horrible et laide a veoir » p.138 et p. 175). On

cherche alors des analogies : Telle tache rouge est « comme une une morsure de puce »,

telle « bubete » comme un « oef moien de geline » (p.20)... Autant d'images de nature à

renseigner  sur  le  mal18.  Mais  dans  les  rapports,  il  s'agit  surtout  d'impressionner  le

monde. De là ces gros plans insistants, ces répétitions, ces images, ces comparaisons : la

preuve  du  miracle  passe  par  la  gravité.  La  vertu du  saint  est  liée  au  caractère

spectaculaire du mal. 

18 Comme Pierre-André Sigal l'a montré, avant les XIVe et XVe siècles la paralysie et les

troubles  de  motricité  constituent  les  maladies  les  plus  souvent  guéries19.  Voir  des

parties de son corps,  comme des objets étrangers à soi,  c'est  le drame de plusieurs

paralytiques.  Le Miracle  II  raconte l'histoire d'une femme atteinte d'une paraplégie

d'un membre inférieur (ayant « perdu la cuisse et la jambe et le pié »). Si on lui étreint

la jambe, elle ne sent rien, si on la pique avec une aiguille ou si l'on met son pied en

contact avec le feu, preuve qu'elle a « perdu le sentement des membres ». Elle traîne

après elle, « a grant poine et a grant travail », sa cuisse, sa jambe et son pied « ausi com

s'il fussent liez et non pas conjoinz a l'autre cors », expression souvent employée pour

décrire ce genre d'infirmité. La partie affectée est perçue comme un corps étranger,

comme une partie de soi détachée, morte. Ici la douleur sera réparatrice, signe que le

membre  est  revivifié,  ressuscité,  réintégré  dans  un  moi physique  total  :  lors  de  sa

guérison, l'impotente éprouve une grande douleur dans sa jambe et la voit s'animer. De

plus, les témoins ont perçu, disent-ils, le bruit des os qui se remettent à fonctionner : 

L'en  ooioit  ses  os  entrehurter  ensemble  et  freindre  et  froier  l'un  l'autre,  en  la
manière comme quant aucun tient noiz en sa main et les froie l'une a l'autre... Ele

commença a estendre ses membres et a esdrecier20.

19 Le  docteur  Marc-Adrien  Dollfuss  a  diagnostiqué  ici  un  spasme  artériel  du  membre

inférieur avec anesthésie au tact et à la chaleur. La jambe reprend force et coloration

avec cessation du spasme vasculaire et  retour de la  circulation du sang (ce que les

témoins ont pris pour le bruit des os)21.

20 Mais le corps est aussi décrit comme une prison, et grande est la solitude du prisonnier,

en particulier dans les cas de difformité. L'héroïne du Miracle V est femme « courbe »,
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pour qui le corps est devenu carcan. Si  déformée est cette Carabosse qu'elle effraie

même les petits enfants : 

Ses naches estoient plus hautes que son chief. Et quant ele aloit, ele portoit son
chief pres de terre un pié et demi, apuiee d'un baston que ele tenoit en sa main [...]
Et sembloit un mostre, si que, quant les enfanz la veoient, il s'enfuioient. Et quant
ele vouloit regarder le ciel ou aucune personne [...], il lui couvenoit tourner son col
de travers pour ce que ele peust voir les choses [...] Et quant la dite Amelot vouloit
descendre degrez, ele ne pouoit pour sa courbeté, ele les descendoit en tourniant

soi par les degrez22.

21 Regarder  le  ciel  ou  son  voisin,  descendre  les  escaliers...  autant  de  péripéties  du

quotidien.

22 Le Guillot du Miracle XVII est, lui aussi décrit dans ses efforts : « nonpuissant, langoreus

et enferme »,  il  est incapable de s'asseoir dans son lit ou de mettre son capuchon à

cause d'un « dos rompu », d'une échine « froissée d'une goute es hanches » : 

Quant il vouloit metre son chaperon en son chief, il ne pooit se il ne s'apuiast a une

paroi, car il ne pooit sostenir sus ses piez23. 

23 Le corps malade est aussi négation de l'être tout entier, ainsi qu'en témoigne le style de

quelques  miracles,  comme  celui-ci  qui  concerne  un  homme  affecté  d'une  raideur

(Miracle XVIII) : 

Jehan de la Haie tenoit les mains si closes que il ne les pooit ouvrir [...] Et ne se pooit
aidier des bras ne des mains ne des piez ne des cuisses, ne pestre ne se pooit, ne ses
mains mettre à sa bouche. [Ses membres] il ne s'en pooit aidier ne les traire a soi, ne

estendre, ne soi torner de l'un costé seur l'autre24.

24 Les  conséquences  sociales  sont  évoquées :  l'impuissance  de  l'infirmité  conduit  à  la

mendicité cette femme dont le travail était de peigner la laine, et qui a eu le malheur de

confier son coude à un chirurgien maladroit : 

La douleur crut tant eu bras que ele ne le pooit estendre ne drecier ne metre à sa
bouche, ne a son chief ne pestre soi, ne lier de cel braz ne fere autre chose [...] Et

pour ce que ele ne pooit laver son chief [...], ele fist rere son chief25.

25 Le miracle  est  donc réintégration de soi  dans un corps sain.  De là  ces  parallélimes

fréquents de situations pendant  et après la guérison. On calcule la différence par des

tests pratiqués lors de l'enquête. L'homme dont il est question au Miracle IX est affecté

d'un tremblement de la tête et des mains. Avant sa guérison, il était...

...si tremblanz qu'il ne pouoit pas metre le henap a sa bouche que ce qui fust dedenz
le henap ne fust espandu, neis se il ne fust que demi plein, et a poine pooit riens
tenir sa main [...] pour la reson de ceste trembleur.

26 Après sa guérison, le voilà...

Sain et delivré [...] sanz trembler des mains et de son chief [...] Il portoit le henap
plein a sa bouche sanz nule force et sanz point trembler, et bevoit et mengoit [...] et

limoit ses clés, et tenoit son chief droit et ses mains pesibles et fermes 26.

27 Ainsi est exprimé par contraste le retour à la normale et à l'activité.

28 Mais si souffrir seul est un désagrément, endurer le regard des autres peut devenir une

véritable épreuve. Le Miracle XLVII parle de la répulsion de l'entourage : 

Toutes les autres enfles getoient hors ordure et faisoient grant hisdeur et grant
horreur a ceus qui les regardoient, tant estoient les plaies ledes a veoir et tant estoit

lede chose ce qui en decoroient27.

29 La gêne du mal peut être plus supportable que le regard d'autrui. C'est le cas pour ce

prêtre affligé d'un visage qui s'est hideusement congestionné : il se sent tout honteux
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(« mout vergondeus ») d'offrir ce spectacle à ses paroissiennes et supplie saint Louis de

le délivrer d'une « si  grant laidure ».  Il  est  entendu :  Délivrance lui  est  accordée :  le

Miracle XXIX fait la preuve que la souffrance est parfois plus sociale que physique : 

Il avoit la face si grosse et si enflee que ele estoit de chascune partie ausi haute
comme son nez[...] Enfleure [...] horrible chose de lui veoir [...] N'avoit rogeur, ne ne

se doloit, qui le grevast, ne ne se complaignoit point que il en sentist mal 28.

30 Le corps en bonne santé se laisse oublier, le corps souffrant peut être objet de répulsion

et  la  partie  affectée  devenir  objet  de  fascination  ou  d'obsession.  La  plus  petite

imperfection s'impose alors  à  la  pensée comme image de difformité,  gêne mentale,

même en l'absence de toute sensation.

31 Si la douleur est invisible à l'oeil, le mal peut se matérialiser de la plus étrange façon.

Honte au chanoine du XXXVIIIe miracle qui a péché par négligence et n'a pas accompli

un vœu! Il contracte une fièvre continue et aiguë. Délire mystique ou réelle apparition,

pendant  son sommeil,  il  se  voit  à  Saint-Denis,  en présence du Saint  vêtu de blanc,

portant couronne et sceptre royal, qui lui promet : 

« -Tu seras gueri de ceste maladie. Mais tu as en ton cervel une humeur corrompue,

envenimee et oscure qui ne te laisse connoistre ton createur. Et c'est la cause de ta

maladie. Mais je te l'osterai »29.

32 Alors Saint Louis lui entaille le front avec le pouce de la main droite depuis les cheveux

jusqu'au nez, et, de ses deux doigts, lui tire de la tête cette « humeur a la quantité d'une

noiz, oscure et de coleur de plon et fumant » qu'il jette, non sans rappeler le vœu mal

acquitté.  Un fois éveillé,  le chanoine se trouve « curé de la tres grief doleur de son

chief ».  Il  éprouve encore une certaine « roideur »,  « une grant trembleur »,  et  « une

sueur mout abondant », mais se sent assez bien pour réclamer du poulet et du vin! M-A.

Dollfuss d'après la description des symptômes, des troubles, du coma, de la durée de

l'affection, a diagnostiqué une fièvre typhoïde.

33 Voici enfin un cas de grave dépression avec troubles de la mémoire et de l'équilibre. Il

permet de saisir un peu quel lien l'homme médiéval établissait entre le mal physique et

le mal mental. C'est le Miracle du chevalier qui perdi son memoire de corouz pour un autre

chevalier qui li menti. On avait promis à ce garçon un voyage outre mer ; finalement un

autre fut  choisi  à  sa  place.  Ce jeune homme rencontre-t-il  pour la  première fois  le

manquement  à  la  parole ?  Cette  défection  est  ressentie  comme  une  trahison,  une

« grant tricherie » : 

Il encorut une grief maladie, c'est à savoir tristece, melancolie et douleur et perece
[...] Il estoit triste et vouloit tozjors estre seul, ne n'avoit cure de nule joie ne de rien
s'esleeçoit, ne riens du monde ne li plesoit, ainçois li desplesoit toutes choses, ne ne
pooit mengier ne boivre chose qui li pleust, ne ne pooit dormir, et avoit si perdu son
cuer et  ses delectacions que quant il  veoit  aucunes joies ou aucuns soulaz,  tant

estoit il plus triste30.

34 Ennui,  douleur,  inaction,  désir  de  solitude,  rupture  avec  le  monde...  C'est  par  la

négation qu'est  traduite l'auto-mutilation morale du sujet,  son refus de tout plaisir

(« nule joie, nule delectacion de rien s'esleeçoit »). Le malade projette sur tout son état

de tristesse morbide ;  la  vue de tout  divertissement l'affecte ;  anorexie,  insomnie le

rendent  maigre  et  pâle.  Le  « cuer » est  désigné  comme  le  siège  du  mal.  Toute

compensation matérialiste est impuissante à le guérir. Sa volonté ? inefficace... mais il

donnerait  « toute  la  terre  du royaume de France » pour  échapper  à  sa  douloureuse

mélancolie,  véritable  mal  psychique  dont  on  reconnaît  les  effets  physiques.  La
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disparition de la cause du mal ne le guérit pas : le jeune homme fit le voyage tant désiré

un peu plus tard, mais à son retour... il souffrait toujours!

35 La logique du bien-portant veut qu'avec le  temps,  les  déceptions s'estompent ;  telle

n'est pas celle du malade et cet écart est observé dans le rapport : évolution/durée.

« Plus  le  temps passe,  plus  on le  voit  penser  et  être  triste,  et  maigre  et  pâle ».  Les

symptômes  caractéristiques  de  sa  langueur  sont  toujours  plus  visibles.  Sa  tristesse

(« melancoliant »), son refus de convivialité (« n'avoir cure de nul soulaz »), son goût de

la  solitude  (« tozjors  il  vouloit  estre  seul »)  s'aggravent.  On  le  voit  pensif  (signe

d'agitation  intérieure),  amnésique  ou  refusant  de  fixer  le  monde  environnant

(« oublieus »). Le malade, conscient de son mal et des risques qu'il court, demande lui-

même à un clerc de l'accompagner dans ses déplacements car il craint de tomber ou de

perdre la mémoire.

36 Quel  remède trouver  à  sa  « grant  chetiveté » faite  de  « grant  tristesse  et  de  « grant

doleur » ?  Le  jeune  homme  s'entretient  avec  le  curé  qui,  sans  jouer  le  rôle  d'un

psychanalyste, paraît toutefois exercer une tutelle morale bénéfique. Mais ni la vie au

grand  air  que  ce  dernier  conseille,  ni  les  dialogues,  ni  les  drogues,  ni  même  un

pèlerinage à  Notre-Dame-de-Boulogne ne rendent au malade sa  joie  de vivre.  Alors

pourquoi  croirait-on  Saint  Louis,  meilleur  intercesseur  que  Notre  Dame ?  Le  voilà

décidé à se rendre à Saint-Denis. Le curé l'interroge sur ses raisons, perçoit sa « grant

esperance », décèle sa certitude nouvelle, et se réjouit de la nouvelle vigueur de volonté

qui lui paraît de bon augure : « Quant il le vit si volentif, il le conforta et li dist que il li

conseilloit bien de s'en remettre à Saint Louis ».

37 On croirait à tort que les Miracles sont dépourvus de toute rationalité  : ici l'auteur ne

cesse d'insister sur la volonté du sujet et la certitude intime qu'il a de sa guérison. Le

curé  paraît  moins  croire  à  la  vertu  surnaturelle de  la  pierre  tombale  qu'en  cette

puissance intérieure qui permet enfin au garçon dépressif de dépasser le stade de la

déliquescence morbide. Les conditions requises pour le rétablissement lui paraissent

enfin  réunies.  Entre  foi  et  volonté,  le  « miracle » n'a  rien  d'irrationnel  ;  et  il

s'accomplira dans la temps de la prostration : 

Plus prioit et ploroit et plus li sembloit que son cuer esclarcissoit et esleeçoit et que
toute la grieté qu'il avoit el chief et el cuer de la tristece [...] s'en fu alee (Ibid.).

38 Éclaircissement  d'un  voile  qui  se  lève,  poids  qui  disparaît  du  cœur,  siège  des

sentiments...  Rentré au logis, il  mangea et but « lieement et joieusement » et dormit

« bien et fermement ». Le curé le vit arriver « en bon estat quoique megre et febre ». Cet

homme,  en  guérissant,  retrouve  un  état  premier,  des  éléments  de  sa  personnalité

désagrégée ; il redevient lui-même : 

Il ne senti cele doleur ne cele tristece, ainçois revint a cel estat en quoi il avoit esté
quant il estoit de parfete santé[...] il estoit delivré de cele langueur[...] lié et joieus.
Et  apres  ces  choses,  il  fu  et  en  tres  bon  estat  et  bien  entendant  a ses  fez[...]

pourvoiable et sage et de bon conseil31.

39 « La médecine psychosomatique est  à  l'honneur.  Il  est  hors de doute que la  foi  des

miraculés a agi dans un sens favorable », conclut M-A. Dollfuss32. Mais le curé, principal

témoin  entendu  des  enquêteurs,  grâce  à  ses  qualités  de  psychologue  paraît  avoir

compris  que,  pour  certaines  maladies,  c'est  aussi  en  soi  qu'on  trouve  des  clefs  de

guérison. Le corps est un maison bien mystérieuse. Réjouissons-nous qu'en ces temps

lointains il y ait eu des saints catalyseurs du désir de guérir quand les « mires » avaient
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tout dit et que « medecines, oignements, laveures » avaient prouvé leur inefficacité ou

leurs dangers. 

40 « L'homme  qui  souffre  est  un  homme  autre ».  Comme  un  personnage  de  drame,  il

fascine ou chagrine, inspire l'horreur, la pitié, la répulsion. Mais l'acteur de ce théâtre,

au centre des regards, est condamné à jouer un rôle qu'il n'a pas choisi. Alors il le joue

mal, si mal qu'on n'entre pas dans sa souffrance, sinon par sympathie. L'homme qui

souffre  se  fait  alors  poète  pour  faire  comprendre  sa  douleur :  il  fait  signe  par  des

images,  des  comparaisons.  Visionnaire,  il  raconte  les  apparitions  de  ses  fièvres.  Et

lorsque ressuscite une partie de lui qu'on croyait morte, le voilà devenu héros d'un

destin heureux. Son histoire a des chances de traverser les siècles, et de nous prouver

qu'au fil du temps, des générations de miraculés ont eu les mêmes mots pour s'étonner

des mêmes choses, comme en témoigne le dernier élu en date que cette grâce ailée,

mystérieuse de Guérison a touché, à Lourdes, en septembre 1993 : l'homme, était atteint

d'une sclérose en plaques depuis seize ans. Pour dire sa délivrance, il parle le même

langage que, jadis, les bienheureux de Saint-Denis : « j'étais, confie-t-il à un journaliste,

comme broyé du bas de la colonne à la nuque. Ça me brûlait. J'agitais mes mains comme

des  marionnettes.  Tout  marchait! ».  Même  distance,  même  étonnement  devant  son

propre corps, devant ses propres mains, détachées de soi depuis si longtemps et qu'il

voit soudain reprendre leur fonction. Telle est la merveille de « l'homme autre » qui

redevient lui-même, hier, aujourd'hui... demain, peut-être...

41 Quant à la clef du succès populaire de Louis, son dernier biographe, l'éminent historien

Jacques Le Goff, pour avoir vécu dans sa proximité littéraire pendant plusieurs années,

est peut-être en mesure de nous éclairer quand il écrit : « Je me suis senti d'abord très

loin  de  lui  par  la  distance  du  temps  et  le  statut  social.  Comment,  même  avec  les

privilèges de l'historien, approcher un roi et un saint ? Puis, à travers les documents et

l'analyse de leur production, je l'ai senti plus proche. Je ne l'ai pas vu en rêve, mais je

crois que j'aurais, comme Joinville, pu le faire. Et ce que j'ai ressenti, c'est l'attraction,

la  fascination du personnage »33.  Attraction déjà  éprouvée par  le  Charles  Péguy des

Prières qui ne voulait se souvenir que de son inconditionnel amour de Dieu tandis que

Joinville, tout aussi chrétien que son roi, symbolisait à cet égard l'humanité chrétienne

moyenne.  Écart  entre  la  norme  et  l'exception,  rendu  justement  sur  un  ton  de

familiarité dans les paroles prêtées à Dieu sur le saint roi : 

« Et quand il m'aime, c'est vrai. Et quand il dit qu'il m'aime, c'est vrai. Et quand il

dit qu'il aimerait mieux
Être lépreux que de tomber en péché mortel (tant il m'aime), c'est vrai.
Lui, je sais que c'est vrai [...]
La preuve que j'en ai dans la même race
C'est que le sire de Joinville (que j'aime tant tout de même) 
qui est un autre baron français,
Qui aimerait mieux au contraire avoir commis trente péchés 
mortels que de devenir lépreux [...]
Ne se gêne pas non plus pour dire ce qu'il pense,
C'est-à-dire pour dire le contraire
En présence même d'un si grand roi
Et d'un si grand saint
Que pourtant il connaissait pour tel.

C'est-à-dire pour contrarier un si grand roi et un si grand saint »34.

42 Cette « liberté de parole de celui qui ne veut pas risquer le coup d'être lépreux » (Péguy)

-ce Joinville qui « onques ne li menti »- serait-elle l'expression d'un sentiment universel
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d'intimité  ayant  existé  à  l'état  d'intuition  chez  tous  ceux  qui  recherchaient  le

rayonnement du roi comme un remède à leur mal de vivre ? Car c'est vrai : quand on lit

quelque Vie de Saint Louis, on a cette impression étrange -unique à l'égard d'un roi de

France- qu'on aurait bien pu être... de ses amis.

NOTES

1. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis par Guillaume de Saint-Pathus

confesseur de la reine Marguerite, publiée par H.-François Delaborde, Paris, Alphonse

Picard, 1899, pp. 3-4 « Je me sent non soufisant a descrire la vie tres digne d'ensuirre de

ce tres excellent saint. Je n'eusse en nule maniere ce essaié ne empris, se le fervent

desir de tres noble dame, c'est a savoir madame Blanche devote fille de cel meesmes

glorieus saint Loys, ne m'eust a ce semons, et meemement, m'eust contreint la copie [de

l'enqueste sur la vie juree et sur les miracles du glorieus saint Loys] de l'autorité de la

Cour de Romme ».

2. H.-François Delaborde, « Fragments de l'enquête faite à Saint-Denis en 1282 en vue de

la canonisation de Saint Louis », Mémoires de la Société de L'Histoire de Paris et de l'Ile de

France, Tome XXIII, 1896, p. 17 et suivantes. Voir encore J. Le Goff, Saint Louis, première

partie ch.5 « vers la Sainteté : de la mort à la canonisation 1270-1297, Paris, Gallimard,

1996, pp. 298-310.

3. Voir H.-François Delaborde, Préface de la Vie de Saint Louis, pp. I-XXVIII : Selon

Delaborde, le livre du Confesseur, partagé en deux parties, aurait été primitivement

rédigé en latin. Paulin Paris a signalé les latinismes et des bévues résultant d'une fausse

interprétation. Mais le texte latin a disparu. Voir Paulin Paris, « Le Confesseur de la

reine Marguerite, auteur de la Vie et des Miracles de Saint Louis » Histoire Littéraire de la

France, XXV, Paris, Firmin Didot, 1869, pp. 154-177 (sur les Miracles, pp. 166-177). Voir

encore l'introduction Guillaume de Saint-Pathus, Les Miracles de Saint Louis, édités par

Percival B. Fay, Paris, Champion, 1932 (CFMA), p. III-XXIX. Sur les éditions anciennes,

consulter l'édition Percival B. Fay, p. III. Les deux parties ont souvent été traitées

comme deux œuvres autonomes : après Le Nain de Tillamont, H.F. Delaborde établit une

édition de La Vie du saint, en 1899. Percival B. Fay se chargea des Miracles en 1932. M-C.

d'Espagne, plus récemment, a traduit en Français moderne La Vie de Saint Louis de

Guillaume de Saint-Pathus. Peut-être contrainte par des exigences matérielles

d'édition, elle s'est bornée à sélectionner un échantillon de huit miracles représentatifs

sur les soixante cinq. 

4. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, ed. H.-F. Delaborde, pp. 6-7.

5. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, éd. Laborde, p. 1, 11-12. Marie

d’Espagne, La vie et les miracles de Monseigneur Saint Louis, Paris, Éd. du Cèdre, 1971, p. 95 ;

traduction du ms. BNF, f. fr. 5716.

6. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, éd. Delaborde, p. 80 – « En touz tens,

chascun samedi, il fesoit mener III povres... les plus povres des autres ou avugles ou mal

voianz... et leur lavoit leur piez... Et quant il les avoit lavez, il les essuioit et puis les
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besoit chascun es piez mout devotement, combien que il fussent roigneux ou horribles

par devers les piez » [...] Il entroit il meesme en l'enfermerie de l'abeie et veoit les freres

malades et les confortoit et demandoit a chascun de quele maladie il estoit malades et

touchoit a aucuns le poux et a aucuns les temples, neis quant il suoient, et apeloit les

phisiciens qui estoient avecques lui, et fesoit tant que il veoient en sa presence les

urines des malades et leur donnoient les phisiciens conseil comment il se deussent

gouverner en leur maladie. Et disoit souvent le benoiez rois : « Notre laituaire tel, ou nos

choses teles fussent bonnes a cest malades », et leur commandoit et leur fesoit

aministrer de sa cuisine et de ses autres offices ce que il leur covenoit soufisamment

[...] Mes ceus qui estoient plus malades, il visitoit plus soigneusement, et plus

hastivement venoit aus liz des malades et atouchoit neis les mains des malades et les

liex de la maladie. Et quant la maladie estoit plus grieve ou apostume ou autre chose,

tant plus volentiers l'atouchoit » (pp. 93-94) [...] « Et quant aucuns estoient plus malades

que les autres, il les servoit plus en trenchant leur pain et char et les autres viandes et

estoit a genouz devant eus et portoit le morsel trenchié a leur bouches et les pessoit et
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