Navigation – Plan du site
Libertinage, athéisme, irréligion. Essais et bibliographie
I. Athées, spirituels, fidéistes

Deux « jeunes éventés » : Geoffroy Vallée et Noël Journet

Spiritualisme et athéisme au XVIe siècle
Alain Mothu

Texte intégral

Deux « jeunes éventés » ?

« Eventé, ée. s.m. & f. Qui a le teste legere, qui est emporté, evaporé, imprudent. Les François dans leur jeunesse sont bien eventez. »
(Furetière)

1Dans son Impiété des déistes (1624), Mersenne réitère le lieu commun catholique selon lequel le protestantisme conduit à l’athéisme. Ce sont de « jeunes éventés », dit-il, qui « après avoir été Calvinistes, deviennent Athées, & Libertins ». Et de prendre pour exemples, je cite :

  • 1  L’impiété des déistes, II, xvi, p. 279-280 ; p. 588-589 dans l’éd. de Dominique Descotes (Paris, C (...)

Geoffroy la Vallée, qui fut brûlé à Paris l’an mil cinq cent septante deux, avec son livre de l’art de ne rien croire ; et […] ce Noël qui fut exécuté à Metz ; car le premier disait que qui voudroit espérer la maîtrise de son école, et parvenir sans difficulté au point de la liberté qu’il enseignoit, il lui falloit lire les livres de Calvin, et que pour être bon Athée, il faut être versé en sa doctrine ; et le second confessa que ce qui l’avoit porté à l’Athéisme, étoit l’article réformé, qui fait Dieu auteur de damnation, disant qu’il eut mieux aimé adorer un Saturne, qui mangeoit ses enfants, un Jupin adultère, un Bacchus ivrogne, un Mercure trompeur, ou plutôt croire qu’il n’y avoit pas de Dieu, que de le croire auteur de la ruine de l’homme, et de la perte des réprouvés, qui surmonte de tant le nombre des prédestinés : c’est ainsi que le rapporte maître Jean Boucher dans sa Couronne mystique l. 2 chap. 271.

  • 2  Renvoyons sur ce dossier à l’article « Vallée » du Dictionnaire de Bayle (Dict. hist., éd. 1740, I (...)
  • 3  L. Febvre, « Un cas désespéré ? Dolet propagateur de l’Évangile » (1945), repris dans Au cœur reli (...)

2L’un et l’autre de ces « jeunes éventés » représenteraient donc les deux profils type du cheminement de l’hérésie à l’athéisme. Le premier aurait été conduit à l’athéisme parce que l’enseignement de Calvin, en tant qu’il apprend à douter de plusieurs articles du Dogme et de plusieurs livres de Bible, conduit par degrés à s’affranchir de tous les articles de foi et bientôt de la notion même de la divinité : le protestantisme est ici envisagé comme un tremplin sceptique vers l’athéisme. Pour le second, ce serait davantage la doctrine de la Prédestination et de la damnation du plus grand nombre, qui aurait agi comme un repoussoir : le protestantisme est alors regardé comme une insupportable et cruelle aberration théologico-morale. Deux versions que l’on croise couramment chez les controversistes catholiques et qui, du reste, s’emboîtent régulièrement2. Lucien Febvre a naguère suggéré qu’Étienne Dolet aurait été si bien convaincu par la propagande catholique, qu’il aurait entrepris de diffuser des écrits évangéliques et protestants afin de propager, en réalité, l’athéisme…3. Beau cas d’école.

3Inutile de préciser que, pour les Protestants, c’était bien plutôt le dégoût engendré par les superstitions et l’idolâtrie catholiques, la paillardise du bas Clergé, la pompe et le faste du haut Clergé, ou encore le système immoral des Indulgences, qui précipitaient les hommes dans l’athéisme, puisque aussi bien, l’Histoire l’avait montré, bon nombre de prélats catholiques n’étaient eux-mêmes que des athées masqués ou des satellites de Satan.

  • 4  J. Calvin, Des scandales, éd. Olivier Fatio, Genève, Droz, 1984, p. 136-140. Texte bien connu, com (...)

4Cependant – munition d’importance fournie à l’artillerie catholique – Calvin lui-même avait reconnu dans son traité Des scandales (1550) que de nombreux mocqueurs impies, « comme Rabelais, Degovea, Deperius et beaucoup d’autres (qu’il) ne nomme pas pour le present, après avoir gousté l’Evangile [scil. après avoir été touchés par la Réforme], ont esté frappé d’un mesme aveuglement » qu’« Agrippa, Villeneuve, Dolet, et leurs semblables [qui] ont tousjours orgueilleusement contemné l’Evangile »4. Soit, mais quid de nos deux « éventés » ?

5Que Noël Journet, exécuté à Metz en juin 1582, ait été conquis par les idées de Calvin avant de s’en séparer et d’émettre d’étranges propositions, le fait est suffisamment avéré par les aveux qu’il fera au moment de son procès. Les pièces sont là, indiscutables. Journet apprit notamment à ses juges que

  • 5  Nous citons ici Martin Meurisse, Histoirede la naissance, du progrès et de la décadence de l’hérés (...)

[...] les livres dont il s’estoit servy, & qui luy avoient frayé le chemin aux remarques des contrarietez pretenduës de l’Escriture, sur lesquelles il avoit fondé le reste de ses opinions perverses, avoient esté les Commentaires de Jean Calvin sur les cinq livres de Moyse, & sur le livre de Josué, son harmonie sur les Evangiles de S. Mathieu, de S. Luc, & de S. Marc, ses commentaires sur S. Jean, sur les actes des Apostres, & sur toutes les Epistres du nouveau Testament, & particulierement son Institution, où il avoit appris que Dieu est autheur du peché, & qu’il n’y à ny bien ny mal qui ne soit ordonné de luy, & les Decades & les sermons de Bullinger sur l’Apocalypse5.

  • 6  Voir J. Maldonat, Commentarii in quatuor Evangelistas, Mussiponti [Pont-à-Mousson], ex. Typ. Steph (...)
  • 7  La Béatitude des chrétiens, ou le fléau de la foi, rééd. Orléans, Éditions Demeter, 2005, « Le Hug (...)
  • 8  Voir sur tout cela notre article (avec P. Graille), « Quelques mots sur Geoffroy Vallée et ses pro (...)

6Par ailleurs, que Geoffroy Vallée, exécuté à Paris en février 1574 (et non 1572, comme le dit Mersenne à la suite de Jean Boucher, qui lui-même suit ici le jésuite Jean Maldonat6), soit passé aussi par la Réforme, comme divers contemporains l’ont prétendu, nous n’en avons pas la preuve formelle, mais la chose est assez vraisemblable. Non seulement Vallée insinue, dans son brûlot, que les huguenots, moins sots que les papistes, sont plus aptes qu’eux à se déprendre de l’imposture religieuse pour accéder à la science de Dieu7, mais il faut aussi rappeler qu’Orléans était un haut lieu protestant dans les années 1550 et 1560 – une « petite Genève », à l’époque où Vallée y vécut – et que plusieurs membres de sa famille se sont effectivement révélés protestants. L’un de ses frères cadets, Jacques, le grand-père du poète Des Barreaux, sera par exemple qualifié d’« obstiné hérétique » par le prêtre qui consignera son décès en 1614. Un autre frère, Jean, apparaîtra sur une liste de Huguenots orléanais qui, à la demande des catholiques de la ville, durent prêter serment de fidélité au roi en août 1568. Un neveu de Geoffroy, « M. de Chenailles » fera l’objet d’une Historiette de Tallemant des Réaux, où il sera positivement qualifié de Huguenot. Enfin, un arrière petit-neveu, également sieur de Chenailles et accessoirement cousin-germain de Des Barreaux, sera mêlé en 1656 à un complot protestant visant à livrer la ville de Saint-Quentin au prince de Condé8. D’autres membres de la famille proche sont également suspects d’avoir sympathisé avec la Réforme. Ce qui, donc, peut fort bien avoir été le cas de notre Geoffroy, avant qu’il ne s’émancipe de la doctrine. Sa famille, au moins, était connue pour la sympathie protestante de plusieurs de ses membres.

7Bref, Journet et Vallée, tous deux morts sur le bûcher en raison de positions religieuses extrémistes ou franchement irréligieuses (nous en reparlerons), représentaient du pain béni pour les catholiques désireux de montrer que la Réforme était une école d’incrédulité ou d’athéisme (Réciproquement, on imagine sans peine que l’un et l’autre ont quelque peu embarrassé la mémoire protestante, comme ceux cités plus haut). Nul ne s’étonnera, en conséquence, que leurs exemples aient été très vite mis à profit par les apologistes catholiques.

  • 9  Commentarii in quatuor Evangelistas, op. cit. Juan Maldonato avait étudié et enseigné la philosoph (...)
  • 10  Voir J. Céard, « De l’hérésie à l’athéisme : la notion d’hérésie selon le jésuite Jean Maldonat », (...)
  • 11  F. Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou pretendus tels, Paris, Chappele (...)

8Concernant Vallée, c’est le jésuite Jean Maldonat (1533-1583) qui donnera le ton dans ses Commentaires sur les quatre évangiles [Commentarii in quatuor Evangelistas] écrits entre 1576 et 1582, publiés posthumes en 1596 et souvent réédités9. Maldonat, exact contemporain de Vallée, était alors l’une des principales figures du Collège de Clermont : il tenait la première chaire de Théologie des jésuites ; Bayle lui consacre un article de quatre pages. Il est possible qu’il ait lu la plaquette de Vallée, même s’il l’interpréta de manière tendancieuse10, ou du moins qu’il ait reçu à son sujet des détails circonstanciés : on sait par exemple qu’il connaissait bien Chales Sager, autre jésuite qui, selon Garasse, aurait vainement tenté de détourner Vallée de ses erreurs, alors que celui-ci était en prison. Sager et Maldonat, en effet, avaient ensemble accompli une longue mission dans le Poitou en 157011. Beaucoup de ceux qui ont suivi Calvin, explique donc Maldonat, ont sombré dans l’Arianisme, alors que d’autres

  • 12  « Nonnuli progressi sunt lungius, ut nihil crederent, quorum unus, cum libellum quemdam his annis (...)

[...] sont allés jusqu’à ne plus croire en rien, et l’un de ceux-là a composé récemment un petit traité de l’art de ne rien croire, dans lequel il n’a dit que cette seule vérité, à savoir que celui qui voudra devenir athée doit se faire auparavant Calviniste. Lui-même avait été Calviniste, avant de devenir Athée : or on doit bien croire quiconque parle de son métier12

  • 13  Sur ce pseudo-Vallée, voir notre étude, « La Beatitude des chrestiens et son double clandestin » d (...)

9C’est ce passage, rappelons-le, qui a donné lieu à la légende bibliographique selon laquelle Geoffroy Vallée avait écrit un traité Ars nihil credendi ou De arte nihil credendi, légende qui survivra jusqu’à ce que l’on redécouvre, au début du xviiie siècle, son libelle imprimé, que l’on croyait définitivement disparu et dont on ne parlait plus, depuis un siècle et demi, que par ouïe-dire. Celui-ci portait un titre assez décevant : La Beatitude des chrestiens ou le Fleo de la foy, etc. Et ce n’était pas la magnifique somme agnostique espérée : à peine une quinzaine de pages auxquelles le xviiie siècle avouera ne pas comprendre grand chose, et en tout cas pas que Vallée ait pu être signalé comme athée. Entre-temps, bien sûr, de petits malins avaient fait circuler sous le manteau un pseudo Ars nihil credendi, comme d’autres avaient fait circuler plusieurs pseudo De tribus impostoribus, un pseudo Cymbalum mundi, et d’autres faux antiques ou renaissants, dont la rareté et la réputation sulfureuse des originaux pouvaient attirer l’attention des curieux, et faire l’objet de la convoitise de riches bibliophiles13. On peut parier que si les titres des ouvrages de Journet nous avaient été conservés, ce qui n’est hélas pas le cas, de « faux » Journet seraient apparus entre la fin du xviie et le début du xviiie siècle sur le marché de la « curiosité »...

10Un autre écho notable concernant le passage de Vallée du protestantisme à l’« athéisme », se trouve dans le Banquet et apres dinee du Comte d’Arete (1594) de Louis d’Orléans, qui fut avocat général pour la Ligue : ouvrage assez bien diffusé où, parlant de l’athéisme engendré par Calvin, il est déclaré :

  • 14  Le Banquet et apres dinee du Comte d’Arete, où il se traicte de la dissimulation du Roy de Navarre (...)

Et ne vous souvenez vous point du beau Vallee, dit la Dame de Fronise, qui fut bruslé à Paris, & qui dit à sa mort, & le confirma par un livre que plusieurs ont, que cestoit Calvin qui l’avoit fair Athee ?14

  • 15  Pierre Crespet, Six livres de l’origine, excellence, exil, exercice, mort et immortalité de l’âme…(...)
  • 16  Pierre Crespet, Instruction de la Foy chrestienne, contre les impostures de l’Alcoran mahométique, (...)

11Pour ce qui regarde Journet, sa réputation de calviniste devenu athée sera assurée principalement par le célestin parisien Pierre Crespet, d’abord dans un ouvrage écrit en français vers 1585 et publié en 1588 : Six livres de l’origine, excellence, exil, exercice, mort et immortalité de l’âme, réédité plus tard sous le titre Discours catholiques de l’origine, de l’essence, excellence, fin et immortalité de l’âme15; puis dans un ouvrage rédigé vers 1587 intitulé Instruction de la Foy chrestienne où il s’en prend aussi bien aux Musulmans qu’aux réformés et aux athées16. Dans l’un et l’autre de ces livres, Crespet insiste bien sur le fait que Journet était « sorti de l’escolle Calvinique », « sorty de l’escolle de Calvin ».

12Un peu plus tard, en 1642, quelqu’un comme l’évêque Martin Meurisse (1584-1644), Docteur de Sorbonne devenu haut dignitaire ecclésiastique à Metz, contribuera pour beaucoup à rendre célèbre la déchéance athée du protestant Journet, dans son Histoirede la naissance, du progrès et de la décadence de l’hérésie dans la ville de Metz et dans le pays messin.

13Bien entendu, à côté des deux auteurs que j’ai fait passer pour importants – Maldonat dans le cas de Vallée, Crespet dans le cas de Journet –, bien d’autres canaux, aujourd’hui moins bien connus, car oraux ou matériellement précaires, ont sans doute joué un rôle de premier plan. À savoir les prêches, les occasionnels imprimés, les chroniques et correspondances manuscrites, dont la redécouverte est toujours aléatoire, mais dont le rôle médiatique fut certain.

  • 17  VoirE. de Bouteiller (éd.), Chronique de Buffet (1580-1588). La ligue à Metz. Extrait des cahiers (...)
  • 18  Cette chronique en vers – continuation de la Chronique rimée de Metz attribuée au moine augustin J (...)
  • 19  Allégué par Jean-François Michel, « Les écoles protestantes à Metz et en pays messin, aux xvie et (...)

14Dans le cas de Journet, par exemple, ce n’est guère que dans les années 1960 qu’un historien de Metz a retrouvé une assez longue Réfutation imprimée, assez circonstanciée, de ses prétendus blasphèmes, commise par un ministre protestant de la ville, le dénommé Chassanion ou La Chasse, dont je reparlerai. Il est aussi question de Journet dans deux chroniques manuscrites que des historiens locaux ont heureusement publiées dès le xixe siècle : celle de François Buffet, d’abord, qui venait juste d’être nommé ministre réformé de Metz (il rejoignait ainsi Chassanion, nommé en 1576, et François de Combles, nommé en 1580) au moment où éclata l’affaire Journet : Buffet prend bien soin de préciser que les erreurs de Journet furent « condamnées tant par les catholiques que par ceux de la Religion »17. D’autre part, nous connaissons une chronique anonyme en vers qu’un chroniqueur plus tardif, Jean Bauchez, intégrera au commencement de sa propre chronique en prose commençant en 1635. Les quelques quatrains rimés qui concernent Journet disent bien qu’il enseignait « Et faulce religion » et « faulce loy », mais n’insistent pas sur ses liens avec la foi réformée et n’en font pas non plus un athée18. Journet est encore mentionné un État des choses qui se sont passées à Metz de 1509 à 1611, manuscrit de la Bibliothèque municipale de Nancy (ms. 892)19.

  • 20  Son grand-père, Pierre Taisin de L’Estoile, mort en 1537, avait été un distingué professeur de dro (...)

15Dans le cas de Vallée, nous disposons également de quelques bribes contemporaines, dont la plus notable est certainement le témoignage d’un illustre : Pierre de L’Estoile – qui d’ailleurs, comme Vallée, était d’origine orléanaise, quoique plus lointainement20 :

  • 21  L’Estoile (Pierre de), Registre-journal du règne de Henri III, Tome I (1574-1575), édité avec une (...)

En ce mois de juillet, un miserable atheiste et fol (comme l’un n’est jamais sans l’autre), nommé Geoffroi Vallée, fust pendu et estranglé à Paris et son corps mis en cendres, pour avoir fait imprimer audit Paris et courir partout un sien petit libelle intitulé : La Beatitude des Chrestiens, ou le Fléo de la foy, par Geoffroi Vallée, natif d’Orleans, fils de feu Geoffroy Vallée [L’Estoile donne alors le titre].
Par arrest de la Cour, les copies de ce beau livre d’une feuille, duquel l’intitulation seule suffist pour prouver la sagesse de son autheur, furent bruslées au pied de la potance, et leur maistre executé à mort contre l’advis de plusieurs de la Compagnie, qui estoient d’opinion de le confiner en un monastere, comme ung vrai fol et insensé qu’il estoit, dont il rendist un bon tesmoingnage lorsqu’on le mena au supplice, criant tout haut que ceux de Paris faisoient mourir leur Dieu en terre, mais qu’ils s’en repentiroient, et qu’ils gardassent hardiment leurs vignes ceste année21.

  • 22  Fr. Lachèvre, op. cit., p. 48 : l’auteur de l’épitaphe était « un rimailleur-amateur des plus inco (...)

16Suit un « Tombeau » composé par un ami de l’Estoile (Claude Marcel, selon Lachèvre22) et qu’il recopie dans son Journal. Je donne la traduction de Lachèvre :

  • 23  Lachèvre, ibid., p. 48. Voici la traduction de Louis-Raymond Lefèvre : « Impie, Vallée prétendait (...)

Comme l’impie Vallée niait qu’il y eut des Dieux et par cela même déclarait la guerre à la Nature et à Dieu, triste charge portée par le gibet, il vomit son âme fétide d’un corps plus fétide encore. Puis quand la mort eut fermé ses yeux et éteint ses prunelles, on porta son corps aux flammes ardentes pour le détruire. C’est ainsi qu’en gémissant il gagna l’horrible royaume des Ténèbres, loin de la resplendissante demeure du Dieu suprême. Autant il eut pu vivant croire en Dieu autant mort il voudrait pouvoir croire qu’il n’y a point de Dieu.
Cl. M. A.23

17L’un et l’autre de nos suppliciés que Boucher, l’auteur de la Couronne mystique et la source de Mersenne, est à ma connaissance le premier à réunir dans une même accusationseront couramment qualifiés d’athées par les chroniqueurs et apologistes. Crespet feint même de s’étonner que l’on ait brûlé un athée en la personne de Journet, étant donné le laxisme dont les athées faisaient ordinairement l’objet (il pouvait par exemple songer à Étienne Jodelle, possible « athée de la Pléiade », condamné puis gracié, dont nous avons parlé ailleurs). Et tout catholique qu’il soit, il n’hésite pas à déclarer que Journet fut condamné, moins en raison de son athéisme, que pour son attachement passé à la Réforme. Je le cite :

Mais pour-ce qu’il estoit sorty de l’escolle de Calvin, on eut assez affaire de luy faire son proces : car il faisoit mal aux juges de condamner un Atheiste, attendu que si on les vouloit tous brusler, je ne sçay si l’on ne dépeupleroit point les forests de bourrees [= des fagots de menues branches]. On ne fait point tant de mine, quand on condamne quelque bon Catholique, qui a dit quelque mot de verité trop apertement, ô siecle deplorable ! (Instruction…, op. cit., p. 57r).

  • 24  Il avait certes été mentionné au cours du 3e interrogatoire, « qu’il ne croyait pas en Dieu et qu’ (...)
  • 25  Cité par Tribout de Morambert, La Réforme à Metz, t. II : Le Calvinisme, 1553-1685, Nancy, 1971, p (...)

18Je reviendrai bien sûr de manière plus précise sur la nature de la mécréance, ou des mécréances particulières de Journet et Vallée. Pour le moment, je me borne juste à faire remarquer que les mots athée ou athéisme ne figurent pas dans les arrêts de condamnation. Vallée sera officiellement condamné pour avoir « proféré, dit et maintenu les blasphèmes et propos erronés mentionnés au procès contre l’honneur de Dieu et de notre mère sainte Église » (Arrêt du Parlement)24. Quant à Noël Journet, il sera condamné par la juridiction de Metz pour des « hérésies, blasphèmes exécrables et non encore oyes contre Dieu & toutes escriptures saintes, tendans à la ruyne et eversion de toute religion saincte, chrestienne et catholique comme aussi de toutes honnestetés et polices entre les hommes, tendans à nouvelles séditions et perturbations du repos & tranquilité publicque »25. Du reste, la Sorbonne, auparavant mise à contribution pour examiner sa littérature, aura pour sa part convenu, « [que] ce livre contient des Atheismes, & des blasphemes manifestes contre la Saincte Trinité, contre nostre Seigneur Jesus-Christ, contre les Saincts Prophetes & Patriarches, & notamment contre Jacob & Moyse, & qu’enfin il renverse tous les fondements de nostre foy, & de la Religion Chrestienne ». Des athéismes, certes, mais Journet ne sera pas positivement condamné pour athéisme.

  • 26  Voir Alphonse-Honoré Taillandier, Procès d’Estienne Dolet, imprimeur et libraire à Lyon. 1543-1546(...)
  • 27  Comme l’a montré de manière convaincante Henri Busson contre Lucien Febvre dans « Les noms des inc (...)

19En fait, le crime d’athéisme n’existait pas à l’époque, il n’était pas envisagé dans le droit pénal, n’appartenait pas au vocabulaire des juristes. Seuls étaient juridiquement prévus, en matière religieuse, les cas d’hérésie, schisme, défense ou diffusion d’idées pernicieuses à la religion chrétienne, blasphème, sacrilège, etc. Le procès d’Étienne Dolet, cet autre natif d’Orléans [1509] sans doute à bon droit jugé athée par Scaliger et Bayle, mais déjà par ses contemporains, le confirme : on lui reproche des idées hérétiques, pernicieuses, voire épicuriennes, mais le soupçon d’athéisme n’apparaît pas26. Constat qui confirme à son tour l’usage avant tout polémique du terme athée au XVIe siècle, mais ne signifie en aucun cas, bien sûr, que l’athéisme, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, était chose impossible, ni qu’il était dépourvu « de sens strictement défini »27. Tout simplement, il n’était pas juridiquement défini. L’athéisme ne semblait pas représenter en soi une menace, il passait pour une conséquence et non pour une cause, en quelque sorte pour une maladie (terrible) et non pour un gène. Le crime d’« hérésie », à l’époque, semblait suffire à recouvrir toute déviance, comportât-elle des « athéismes » (mal définis, mais impliquant tout de même quelque contenu outrepassant la pure et simple hétérodoxie religieuse).

  • 28  Couronne mystique, ou Armes de pieté contre toute sorte d’impieté, hérésie, athéisme, magie et mah (...)
  • 29  Henri Busson lui-même, par exemple, dans La Pensée religieuse de Charron à Pascal, qualifie de « j (...)

20Il est aussi question, dans le témoignage de Mersenne, de la jeunesse de Vallée et Journet : « jeunes éventés », écrit-il, l’expression ne figurant pas dans sa source, la Couronne mystique de Jean Boucher28. Davantage qu’à une réalité, nous savons avoir affaire ici à un lieu commun apologétique, un topos qui a largement contaminé la critique même la moins complaisante envers le christianisme29.

  • 30  Voir « Quelques mots sur Geoffroy Vallée et ses proches », art. cit.

21Car si Journet mourut effectivement relativement jeune, à 28 ans, il y a tout lieu de penser que Vallée, lui, mourut à un âge déjà avancé pour l’époque, probablement à plus de 50 ans30.

  • 31  Melchior de Flavin, De l’estat des ames apres le trepas…, Paris, 1595, p. XXII, cité par F. Berrio (...)

22Les athées sont souvent décrits comme des fous pervers, mais aussi comme des personnes jeunes – jeunes sauvageons, jeunes racailles, quoique les expressions ne soient peut-être pas d’époque. Ils sont jeunes déjà chez Platon, majoritairement, puisque leur arrogante ignorance les porte à accepter et propager l’idée que les dieux sont de purs produits de la technè politique (cf. Lois, X, iiisq.) ; mais ils sont jeunes surtout aux yeux des chrétiens, inquiets que la jeunesse impétueuse n’ait pas exactement le même sens du péché et de la culpabilité que des vieillards rassis. La rhétorique qui enrobe l’équation athée = jeune, vise alors à disqualifier la solidité rationnelle de l’adversaire, en pointant du doigt son inspiration intellectuelle immature, instinctive, ignorante et irréfléchie, et en la rapportant surtout à l’univers des passions : libido sciendi, ou vaine curiosité de savoir ce qui forcément leur échappe, puisqu’ils sont encore trop ignorants de la vie et de la sagesse que leste seul l’empilement des années, mais aussi libido tout court. Car nul n’ignore que les jeunes gens, inspirés par Satan – et là je cite Melchior de Flavin – ne vivent que pour « prendre leur volupté libidineuse ou seuls, ou en compagnie, voire de leur sexe »31. Hantés par leur sensualité et préoccupés de donner libre cours à leurs pulsions, il est donc bien logique que la jeunesse se précipite dans un athéisme qui met sa conscience à couvert des scrupules c’est-à-dire de la crainte de Dieu. Il est presque de nécessité que l’athée soit jeune, pour que le christianisme s’auréole de sagesse.

  • 32  Les athées, dit par exemple Du Plessis Mornay dans sa Vérité de la religion chrétienne, sont soit (...)
  • 33  Doctrine curieuse, p. 92. La perméabilité de la jeunesse à l’athéisme est rappelée un peu partout (...)
  • 34  Voir ibid., p. 45, 47, 62, 96, 126, 166-167, 653, 688, 798, 800, 801, 802, 823, 825, 840, 958.
  • 35  « jeunes ânons » : ibid., p. 213 ; « jeunes poulains » : p. 37, 701, 994 (images fort répandues à (...)
  • 36  « jeunes epicuriens » (p. 316, 359, 485, 726, 748, 895, 907, 965, 1005), « jeunes atheistes / athé (...)
  • 37  Ibid. p. 994 ; cf. aussi p. 203 : « petits morveux qui sont à la mammelle ».
  • 38  Ibid., p. 37

23Je pourrais citer ici beaucoup de monde32, mais ne mentionnerai que Garasse, qui n’ignore rien de la « corruption de jeunesse »33 et dont l’expression favorite pour qualifier les « beaux esprits » contestataires est « jeunes veaux » (il est vrai que l’injure rime avec Théophile de Viau)34. Mais nous trouvons aussi, dans le registre de la métaphore animale, « jeunes asnons », « jeunes poulains qui jettent leur gourme [= bride] », et même « jeunes alozes [= sorte de saumons], ou « jeunes thons »35, avec ou sans les qualificatifs appropriés (« ignorans », « hebetez », « estourdis », « folastres », même « esventez » : « Petits esventez qui ne sont pas encores sortis de la coque, [...] ! Enfans perdus et desesperez », p. 994). Et bien sûr on a droit à quantité de « jeunes epicuriens », « jeunes atheistes », « jeunes libertins », « jeunes desbauchez », « jeunes dogmatisans », « jeunes foux », « jeunes étourdis », « jeunes ignorans », etc.36. Tous ces jeunes « morveux » « qui ressentent encores la scholarité »37 jouissent « du benefice de l’aage, s’imaginant que sur leurs vieux jours Dieu les recevra à misericorde »38.

24Quand un Cyrano de Bergerac, lecteur très probable de Garasse (il le mentionne dans sa lettre Contre un jésuite assassin et médisant), s’emploie dans ses Estats et Empires de la Lune, via notamment le Fils de l’hôte, à renverser la hiérarchie générationnelle, à faire des pères et des vieillards des moins que rien, le propos se veut certainement un contre-écho de Garasse et, à travers lui, du lieu commun apologétique dont je viens de parler.

25C’est donc sur le profil intellectuel de ces deux athées supposés, Vallée et Journet, exécutés à huit ans d’intervalle, que je voudrais m’attarder un instant. Non sans passer auparavant en revue l’état de la documentation les concernant.

État de la documentation

  • 39  Dont, sans doute un bon nombre de croyants sincères mais infidèles aux dogmes que ces apologistes (...)
  • 40  Ces deux cas, précisons-le, n’ont à nos yeux aucune valeur paradigmatique. L’accusation d’athéisme (...)

26De nombreux apologistes catholiques et protestants dénoncent à leur époque l’omniprésence d’athées : mot par lequel ils désignent, on le devine, les individus intellectuellement ou spirituellement les plus divers39, mais dont finalement nous voyons rarement la queue, pour ainsi dire. Or, dans les cas de Vallée et Journet, personnages effectivement stigmatisés comme athées par la postérité immédiate et plus lointaine, nous disposons de dossiers. Dossiers certes très insuffisants à bien des égards, moins complets sans doute que ceux de Bruno et Vanini. Mais dossiers également un peu moins fréquentés par les historiens et qui nous permettent, je crois, de toucher du doigt d’autres aspects intéressants de la question de l’incroyance, voire de l’athéisme au xvie siècle, ainsi que de sa perception40.

27Nos bonhommes – qui ne sont pas des personnages de roman ni des abstractions d’apologètes – auraient fort bien pu demeurer inconnus, si par exemple ils n’avaient pas cherché à faire œuvre de propagande écrite ; s’ils avaient disposé de protections suffisantes ; s’ils ne s’étaient pas montrés si maladroits ou, tout simplement, ne s’étaient pas trouvés, au mauvais moment et au mauvais endroit, projetés malgré eux au cœur d’enjeux politiques qui les dépassaient. Nous avons finalement bien de la chance qu’ils aient eu tant de malchance…

28Au risque d’ennuyer quelque peu, mais en m’efforçant d’être aussi bref que possible, je propose de brosser un petit état de la documentation concernant Vallée et Journet.

Geoffroy Vallée

29Dans le cas de Vallée, tout semblait avoir été publié et dit dans les années 1920, avec les travaux de Frédéric Lachèvre et de Henri Busson.

  • 41  Que l’on trouve également en fascicule indépendant.
  • 42  D’où ce titre légendaire qu’on lui prêtait auparavant : De arte nihil credendi, Ars nihil credendi(...)

30Frédéric Lachèvre dénicha aux Archives nationales les interrogatoires de Vallée au Parlement, faisant suite à l’Appel qu’il avait fait après sa condamnation à mort prononcée au Châtelet de Paris. Il retrouva aussi diverses autres pièces faisant état des conflits familiaux dans lesquels il était englué, sa mise sous curatelle par une partie de ses frères et beaux-frères – sinon déjà par son père, décédé en 1557. Et muni de tout cet appareil documentaire et de diverses mentions historiques du personnage (Garasse, Pierre de L’Estoile, etc.), il livrait dans ses Mélanges de 1920 une monographie sur Vallée41, « Geoffroy Vallée et La Béatitude des Chrestiens », qu’accompagnait une réédition (plus exactement une traduction en langage moderne) de La Beatitude des chrétiens, ce petit imprimé que Bernard de La Monnoye avait retrouvé dans des circonstances énigmatiques au début du XVIIIe siècle, après qu’on l’aie longtemps cru disparu42, qui avait été assez souvent recopié au xviiie siècle comme une sorte de « curiosité » bibliographique, qui avait même été réédité à quelques dizaines d’exemplaires vers 1770 puis à cent-vingt exemplaires au siècle suivant par Auguste Poulet-Malassis et Pierre Gustave Brunet (Paris, en fait Bruxelles, 1867).

  • 43  Mélanges, op. cit., p. 6 (« cette mobilité, cette légèreté – plutôt que débilité – d’esprit… »), p (...)
  • 44  Voir, d’une part, le titre de son étude sur Vallée : « L’ancêtre des libertins du xviie siècle. Ge (...)

31Sur le fond, Lachèvre s’emploie à découvrir chez Vallée un « demi-fou » : « pauvre d’esprit, dominé par une idée fixe », « esprit étroit, sans nulle élévation », lit-on ici ou là sous sa plume43. Vallée n’en est pas moins – et quelle chance de découvrir cela chez un imbécile ou un déséquilibré – « l’ancêtre des libertins du xviie siècle », et même le précurseur de Voltaire et des Encyclopédistes, car il aurait été « l’un des premiers à avoir affirmé que la foi et la raison sont sans commune mesure »44.

32En 1922, Henri Busson publiait à Paris sa thèse sur Les Sources et le développement du rationalisme dans la littérature française de la Renaissance (1533-1601), et consacrait à Vallée un chapitre qui n’avait pas pu bénéficier des trouvailles de Lachèvre (Busson en tiendra compte dans sa 2e éd. de 1957), mais révélait, en revanche, une lecture autrement attentive de La Beatitude et une analyse bien plus fine de la pensée de son auteur. Sans disconvenir du fait que notre bonhomme fût un déséquilibré, Busson lui découvre une idéologie qui le rapproche du « libertin spirituel d’origine flamande », et conçoit que certaines excentricités qu’on lui a prêtées devaient avoir un sens. Lachèvre réagira dans ses Derniers libertins (Paris, 1924, p. 380-383 : « M. l’abbé Busson et Geoffroy Vallée ») pour contester cette position, mais la polémique semble s’être arrêtée là.

33Busson, à notre avis, visait juste. Cependant, trop positiviste et trop soucieux de se démarquer de son prédécesseur, il a peut-être exagéré à son tour le « gnosticisme » retardataire de Vallée : Vallée est, dit-il, « l’un des derniers fils des libertins spirituels du xvie siècle », c’est-à-dire qu’il demeure, à ses yeux, un vestige irrationaliste du passé (et en aucun cas un Père du rationalisme moderne qui fait l’objet de sa thèse). Par là, Busson s’est peut-être empêché de percevoir tout ce qui, chez notre auteur, comme d’ailleurs chez d’autres « spirituels », était véritablement ouvert à l’avenir, dans l’ordre philosophique mais aussi politique et social.

  • 45  W. Schröder, « Bonaventure des Périers und Geoffroy Vallée. Zwei « Ertz‑Atheisten » des 16. Jahrhu (...)

34Depuis Lachèvre et Busson, pratiquement rien n’a été écrit sur Vallée. Ni Don Cameron Allen (Skepticism and Faith in the Renaissance, Baltimore, 1964), ni Gerhard Schneider (Der Libertin, Stuttgart, 1970), ni François Berriot (Athéismes et athéistes auxvie siècle en France, Lille, Cerf, 1984) et Max Gauna (Upwellings. First Expressions of Unbelief in the Printed Literature of the French Renaissance, London and Toronto, 1992), pour ne citer qu’eux, ne font grand cas de notre auteur. Seul Winfried Schröder, à notre connaissance, a abordé son cas dans un article paru en 1999 – et nous-même, dans une étude principalement consacrée au « pseudo-Vallée »45. Pour W. Schröder, qui entend appréhender l’athéisme sous le seul angle de la négation philosophique de Dieu, Vallée fait un peu figure de fossile muet.

35Enfin, voilà quelques années, mon ami orléanais Patrick Graille a mis la main sur divers documents nouveaux concernant Geoffroy Vallée ou sa famille aux Archives départementales d’Orléans. M’ayant alerté à leur sujet, nous avons entrepris de les exploiter, en avons trouvé quelques autres – et ces petites trouvailles, d’intérêt en soi inégal, m’ont inspiré l’idée de ré-ouvrir un dossier « Vallée » – concernant aussi bien sa vie que sa pensée – qui dormait depuis quinze ans dans un tiroir…

  • 46  Voir sur tout cela P. Graille et A. Mothu, « Quelques mots sur Geoffroy Vallée et ses proches », a (...)
  • 47  Je dis « suggèrent » car on ne peut sans hésitations faire fonds sur l’abréviation « Me » dans ces (...)

36Les documents nous permettaient tout de même de rectifier quelques vieilles erreurs biographiques46. Ils permettaient ainsi de montrer que Vallée n’était pas si jeune que l’on a cru quand on lui mit la corde au cou, mais aussi qu’il n’était pas si inculte qu’on l’a dit. Des documents suggèrent qu’il était dès 1539 maistre ès arts et étudiant à l’Université d’Orléans (qui était une Université de Droit, fréquentée dix ans plus tôt par Calvin et Théodore de Bèze)47. Et en 1559, un document le cite comme « contrôleur du domaine d’Orléans », office qu’il héritait certes de son père, mort en 1557, mais dont j’imagine que l’obtention était soumise à quelques garanties de compétence. Je rappelle également que Vallée affirmera lors de son procès, avoir conversé en Italien avec le pape et avoir été chargé plus tard de la révision d’un catéchisme.

  • 48  P. Graille et A. Mothu, « Quelques mots sur Geoffroy Vallée et ses proches », art. cit.

37C’est donc apparemment un homme cultivé et d’âge mûr (ce qui n’exclut aucun déséquilibre affectif et mental) qui écrivit en 1572 ou 1573 La Beatitude des Chrestiens. Un homme qui, s’il est né vers 1520 ou un peu avant, a grandi à une époque où Orléans devient un centre de grande ébullition intellectuelle et religieuse, où elle va devenir peu à peu, comme je l’ai déjà rappelé, la « petite Genève » – mais aussi une ville où remontent en surface et se développent des dissidences plus radicales, dont Gabriel Dupréau se fait par exemple l’écho en 155948.

38Il nous fallait donc ré-ouvrir simultanément la question de sa pensée religieuse et sociale, celle de ses sources idéologiques ou religieuses, comme celle de ses ressorts (affectifs, sexuels) plus personnels. Ce que nous avons commencé dans le cadre d’une présentation à la réédition du libelle (Orléans, Demeter, 2005) et poursuivons ici.

Noël Journet

39Noël Journet, exécuté à Metz en 1582, est moins connu que Vallée, en partie parce que sa « carrière » fut provinciale et parce que ses écrits définitivement perdus n’ont donné lieu à aucune légende bibliographique. Il existe trois sources de renseignements principales à son sujet :

  • 49  Jean Louis Claude Emmery, Comte de Grozyeulz (1742-1823), fut avocat au Parlement de Metz, préside (...)
  • 50  Nafr. 22700 = Collection Emmery sur l’histoire de Metz, t. XLII. Protestants I (1525-1583), 274 fe (...)

401) Les actes de son procès, qui ont été conservés dans la collection Emmery de la BnF. N.a.fr. 22700, fol. 226-25749. Ils apparaissent sous le titre : Pieces du Procès Criminel fazit à le requête du sieur Gassetier Prévôt à Metz, contre Noel Journet, Me d’Ecole à Ste Ruffine, qui fut condamné à être brûlé avec les livres par lui composés contre Dieu et la religion, par sentence de la Chambre du Conseil du 27. Juin 158250. Cet élément important du dossier manquait dans le cas de Vallée ; cependant son exploitation, que nous avons commencée avec l’aide de quelques amis, est extrêmement complexe, pour des raisons paléographiques. Je m’appuierai donc, en partie, sur des prédécesseurs (qui, à coup sûr, n’ont pas su tout déchiffrer). Je ferai mon possible pour vous en dire davantage à la prochaine occasion.

  • 51  Les deux autres étant de Combles (depuis 1580) et Buffet (depuis 1582). Chassanion ou La Chasse, l (...)
  • 52  Grenoble, B.M., E. 12578 Rés. ; Aarau, Aargauische Kantonsbibliothek, Rf. Q. 328 (g) Rar. La Bibli (...)

412) La diatribe furieuse de l’un des trois ministres du culte réformé de Metz à cette époque51, Jean Chassanion, qui publie à Strasbourg en 1583, soit un an après l’exécution de Journet : La Refutation des erreurs estranges & blasphemes horribles contre Dieu & l’Escriture saincte : & les Saincts Prophetes & Apostres, d’un certain malheureux, qui pour telles impietez a esté justement condamné à mourir & estre bruslé en la Cité de Metz, le 29 de Juin, l’an de nostre Seigneur M.D.LXXXII. Avec un advertissement en quelle maniere on se doit appliquer à la lecture des Escritures sainctes pour en bien user. Par Jean Chassanion ministre de l’Eglise reformée de Metz. L’ouvrage est très rare : seuls deux exemplaires ont été localisés, l’un à Grenoble et l’autre à Aarau en Suisse52.

  • 53  Qui a aussi écrit : Histoire Memorable des grans et merveillevx Jugemens et punitions de Dieu auen (...)

42Chassanion53 est visiblement très bien informé : comme le note Berriot, que nous citerons plus bas, il « a vraisemblablement eu en main les minutes des interrogatoires ainsi que les censures faites par les théologiens de Metz et ceux de la Sorbonne ; la veille de l’arrestation de Journet, il a été informé des propos impies tenus en privé par l’accusé ; enfin il a eu connaissance des pamphlets rédigés par Journet et brûlés avec lui ».

43Il prétend éclaircir ses ouailles sur cette ténébreuse affaire ; il relate et réfute donc en détail les blasphèmes de Journet, qualifié de « martyr du Diable », et justifie son exécution. Sa véhémence tient pour beaucoup à l’urgence de démarquer Journet de toute filiation avec le protestantisme – urgence d’autant plus pressante que Journet avait reconnu lors de son procès avoir été calviniste, s’être nourri de la lecture de Calvin et avoir puisé chez lui les premiers motifs de son écart par rapport aux principaux dogmes chrétiens. En même temps, la Réfutation a aussi une dimension auto-justificatrice : il y a tout lieu de croire, en effet, que ce sont les calvinistes, Chassanion lui-même étant vraisemblablement impliqué, qui dénoncèrent Journet à la justice. Or, les cendres de Servet – même si l’exécution remontait à 30 ans (1553) – étaient encore chaudes dans l’esprit de beaucoup de gens qui s’étaient ralliés à la Réforme.

  • 54  Titre inspiré visiblement de L’Histoire de la naissance, progrez et décadence de l’hérésie de ce s (...)

443) Enfin, il y a l’ouvrage, déjà évoqué lui aussi, de Martin Meurisse, Histoire de la naissance, du progrès et de la décadence de l’hérésie dans la ville de Metz et dans le pays messin, Metz, 1642, rééd. 167054. L’ouvrage est certes un peu tardif et se ressource essentiellement dans Chassanion, vertement renvoyé dans les cordes et même accusé d’être plus nocif encore que Journet, dans la mesure où il a reproduit tous ses blasphèmes et les a mal réfutés. Cependant, dans la mesure où Meurisse apporte quelques détails originaux (inspirés peut-être de chroniques contemporaines de l’événement), on peut le considérer comme une source primaire, au même titre que les quelques chroniques que nous avons citées plus haut.

45Pour ce qui regarde maintenant la littérature secondaire, je mentionnerai également trois documents :

  • 55  La France protestante, Paris, Fischbacher, 6 t. [incomplet], 1877-1888, t. IV, 1884, p. 78-79 (la (...)

461) En premier lieu Henri Tribout de Morembert (archiviste à Metz), La Réforme à Metz, t. II : Le Calvinisme, 1553-1685, Nancy, 1971, p. 114-117. C’est lui qui a retrouvé les actes du procès à Paris et il les confronte ici au résumé de l’affaire donné par Meurisse. En revanche, de la Réfutation de Chassanion, il ne connaît que le titre et quelques menus détails donnés dans La France protestante des frères Eugène et Émile Haag, 2e édition dirigée par Henri Bordier55.

472) Un article de François Berriot : « Hétérodoxie religieuse et utopie politique dans les Erreurs estranges de Noël Journet », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme français, avril-juin 1978, repris dans Spiritualités, hétérodoxies et imaginaires. Études sur le Moyen Âge et la Renaissance, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1994, p. 303-314. C’est F. Berriot qui le premier localisa, non sans peine, la rare Réfutation de Chassanion à Grenoble et à Aarau, et il la confronte dans cette synthèse fort bien faite aux éléments connus du procès.

  • 56  Voir déjà sa brève description du livre de Chassanion : « Les premiers ouvrages français imprimés (...)

483) Un article de Rodolphe Peter, « Noël Journet, détracteur de l’Écriture sainte », dans Croyants et sceptiques aux xvie siècle. Le dossier des « Épicuriens ». Actes du colloque organisé par le GRENEP, Strasbourg, 9-10 juin 1978, publiés par Marc Lienhard, Strasbourg, Librairie Istra, 1981, p. 147-15656. L’article de Peter a sur celui de Berriot l’avantage de détailler plus exactement les blasphèmes anti-bibliques de Journet (incohérences ou immoralités aperçues dans la Bible), et d’en donner une appréciation critique. En revanche, il ne semble connaître les pièces du procès que par Tribout de Morembert et Berriot.

49Voilà donc, pour l’essentiel, l’état de la documentation concernant nos deux « éventés », l’un effectivement jeune, puisqu’il mourut à 28 ans, l’autre nettement plus âgé. La priorité, selon nos coutumes, devrait être donnée aux aînés ; mais ne souhaitant pas, ce faisant, donner raison à Garasse contre le « Fils de l’hôte » des États et Empires de la Lune, que l’on me permette de commencer par Noël Journet.

Noël Journet, ennemi de la Révélation et réformateur politico-religieux

  • 57  Montoy-Flanville, à un dizaine de km à l’est de Metz . Après l’édit de pacification de 1576, le cu (...)
  • 58  Voir Jean-François Michel, « Les écoles protestantes à Metz… », art. cit., p. 213-241 ; H. Tribout (...)

50Metz, en 1582, est une ville catholique qui compte une importante communauté protestante : il faut se souvenir que le duché « libre » de Lorraine n’avait été rattaché à la France qu’en 1552, avec la prise par Henri II des trois évêchés de Metz, Toul et Verdun, et que Charles-Quint n’avait renoncé qu’en 1532 à l’incorporer dans l’Empire germanique ; c’est à Metz que Rabelais, qui n’était pas en odeur de sainteté en terre catholique, avait trouvé refuge entre Pâques 1546 et juin 1547. À l’époque qui nous intéresse, donc, comme dans toutes les villes françaises, l’exercice du culte réformé est désormais interdit dans la ville : il est alors pratiqué dans la proche banlieue, et principalement au village de Montoy situé à 9 km de Metz57. Les protestants possèdent aussi huit écoles en 1580 dont sept en dehors de la ville, desservies par un ou deux instituteurs58.

  • 59  Michel, ibid., p. 227.

51L’une de ces écoles est à Sainte-Ruffine (village appartenant « par moitié à des seigneurs catholiques et protestants »59) et a pour instituteur Noël Journet, auparavant soldat dans la Compagnie de Sainte-Colombe.

  • 60  Chassanion, Réfutation, p. 5.
  • 61  Ibid., p. 5 ; voir aussi p. 22 : « sans lettres & savoir ». Jean-François Michel (qui n’avait pas (...)
  • 62  « A dit en oultre ledit Noël qu’il vouloit faire ung livre de son opinion et le faire imprimer au (...)

52Notre homme avait voyagé (peut-être quand il était soldat), « au Païs Bas et autres lieux circonvoisins » et c’est au cours de ses pérégrinations qu’il aurait puisé « le commencement de ses mauvaises conceptions »60. Ce détail a son importance : on verra pourquoi. Chassanion précise même que Journet, ne sachant « autre chose que lire et escrire » et n’entendant pas « un seul mot de latin », savait tout de même « un peu d’Alleman et Flamman qu’il parloit »61. C’est encore en Hollande, précisons-le, que notre instituteur comptait faire imprimer son ouvrage62.

  • 63  Attigny est aujourd’hui dans les Ardennes (dépt. 08), à une cinquantaine de kilomètres au sud de C (...)
  • 64  « Depuis environ trois ou quatre ans il fit semblant d’estre de l’Eglise reformée » (Chassanion, p (...)
  • 65  Voir sa lettre Pour une dame rousse dans Lettres satiriques et amoureuses, éd. J.-Ch. Darmon et A. (...)

53Journet était né à Suzanne près d’Attigny-en-Rhetelois, dans les Ardennes63, et il avait entre 27 et 28 ans au moment de son arrestation. Il avait été baptisé et élevé dans la religion catholique et s’était probablement rallié à la Réforme vers 1578-1579 (il a « fait semblant », dit logiquement Chassanion) ; ce ne peut pas être avant cette date qu’on lui confia l’éducation d’enfants de protestants64. Il était « graille et rousseau, de moyenne stature », précise Chassanion – qui ne pouvait guère omettre le détail concernant une chevelure dont la couleur apparentait Journet à Judas et le rattachait aux plus vieilles superstitions chrétiennes touchant cette couleur (encore que, selon Cyrano, qui représente une tout autre autorité, Jésus lui-même fût roux…65).

  • 66  Tribout de Morembert, La Réforme à Metz, op. cit., p. 111.
  • 67  Voir la lettre du roi à La Verrière citée infra : « […] lequel [Journet] j’au faict prendre prison (...)

54C’est peut-être dès février 1582 que Journet semble préoccuper pour la première fois les autorités de Metz. Les protestants viennent de nouveau de réclamer au roi le rétablissement de leur religion dans la ville ou, à défaut, dans un village plus proche, et le Clergé de la ville réagit aussitôt par un Mémoire où il est déclaré, entre autres, que les huguenots sont partagés « en Luthériens, Anabaptistes, Calvinistes et même Athéistes » et qu’ils tiennent dans la ville et les environs de petites écoles où la jeunesse, serait « imbue de principes très pernicieux »66. Trois semaines plus tard, Journet sera arrêté sur ordre royal par le prévôt de Metz, perquisitionné, et une instruction sera ouverte contre lui67.

  • 68  Procès, fol. 227.
  • 69  À propos de cette dénonciation par les protestants, cf. Tribout de Morembert, La Réforme à Metz, o (...)

55Nous apprenons qu’il avait dénoncé par certain Burthemin, un « sergent », peut-être donc un ancien compagnon d’armes68. Ce Burthemin était protestant et il semble qu’il ait rapporté au Consistoire protestant de Metz les confidences que lui avait faites Journet, puis que le Consistoire en avait saisi aussitôt la Justice69. Bref, selon toute apparence, une mauvaise rumeur circulait concernant notre instituteur et les protestants semblent avoir cherché à tout prix à devancer une dénonciation provenant du bord catholique. Cette honorable délation n’aura pas l’effet escompté.

  • 70  Tribout de Morembert, La Réforme à Metz, op. cit., p. 112.

56Je vous ferai grâce de la chronologie des interrogatoires, confrontations, rétractation, expertises des livres de Journet par les docteurs messins et ceux de la Sorbonne, au sujet desquels je renverrai à l’étude de Fr. Berriot, pour noter simplement que Journet fut visiblement au cœur d’une âpre opposition politique entre catholiques et protestants, opposition qui va mal tourner pour ces derniers. Journet, en effet, va servir de prétexte à la fermeture par ordre royal des petites écoles protestantes (« casser le(s) petites escholes »70) et à la suppression du Consistoire. Le 27 mai, Henri III, répondant à une vaine pétition protestante du 30 avril, félicitera les magistrats de leur diligence dans l’instruction du maître d’école, auteur d’un livre « plein de tout athéisme et impiété » et éteindre sa « secte » :

  • 71  Lettre du roi, 27 mai 1582, à Christophe de La Verrière, lieutenant-général au gouvernement de Met (...)

[…] Et quant au maistre d’escolle qui composoit ung très mauvais livre plein de tout athéisme et impiété lequel j’au faict prendre prisonnier par le prévost Garestier, je loue grandement le debvoir et la dilligence dont vous avez uzé en cela pour esteindre et suffecquer la mauvaise et pernicieuse secte qu’il voulloit mectre en avant. J’ai ordonné sur la façon qu’il pourra estre jugé ainsy que le pourrez entendre par ledict Garestier qui est toute le responce que je vous puis faire sur ceste mienne intention71.

  • 72  Procès, fol. 246.

57Journet moisira quelque temps en prison avant de comparaître devant la Cour de Justice le 27 juin où, malgré son abjuration72, il entendra la sentence le condamnant à être exposé la tête nue et en chemise sur la place devant l’Église, où il devra demander pardon à Dieu, au roi et à la justice, avant d’être conduit sur la place principale de Metz, y être placé sur un échaffaud où il brûlera ses livres avant d’être lui-même carbonisé. Certains juges avaient estimé qu’il fallait l’instruire et différer toute punition, ou qu’il fallait le bannir à perpétuité, mais 14 sur 19 signeront le jour même la sentence suivante :

  • 73  Procès, fol. 248.

Vu le proces criminel extraordinairement faict a l’encontre de Noel de Journet, prisonnier natif de Sézanne, pres Atigni en Artelois [Retelois], cy devant maistre descolle au lieu et villaige de Saincte Ruffine, accusé actaint & convaincu d’avoir composé et rédigé par escript plusieurs livres plains dheresies, blasphemes execrables et non encore oyes contre Dieu & toutes escriptures sainctes, tendans à la ruyne et eversion de toute relligion saincte chrestienne et catholique comme aussi de toute honnesteté et polisse entre les hommes, tendans à nouvelles seditions & perturbations du repos et tranquilite publicque,
Informations sur ce faictes, interrogatoires dudit de Jo[u]rnet, recollemens et confrontations de temoins et ledit de Journet oy sur lesdicts livres a luy representez, qui a confesse avoir faict compose et escripts iceux de son propre mouvement sans aide ne conseil de personne mesme que lecture luy a este faicte tant desdites interrogatoires que de sesdits livres par lesquels il nie la saincte trinité, disant Jesus christ nestre le filz de Dieu ne le saulveur du monde comme aussi les saincts prophectes Moise Jacob et generallement tout ce qui est contenu au vieil et nouveau testament, disant le tout estre fables controuvees et mensongeres.
Le tout considere et tout ce que avere faict, considere par mure deliberation, le conseil est dadvis que ledit Journet est suffisamment actainct et convaincu desdites heresies et blasphemes, pour reparation desquels est ledit Journet condempné d’estre tire des prisons de ceste dite devant ville par le lieutenant [?] de la haulte justice et par luy mene et conduict à la place devant la Grande Eglise et le teste nue et en chemise demandera pardon a Dieu, au roi et à Justice. Ce faict, sera mené à la grand place de Champasaille en estant semblablement sur ung eschaffault, brulera et mettra sesdits livres au feu pour estre en sa presence consummez en cendres pour puys apres estre en ladite place son corps bruslé & consummé en cendres Faict et delibere à Metz à la chambre du Conseil le vingseptieme juing 158273

  • 74  La Chronique de Buffet dit le 28, mais Berriot opte pour le 27 (art. cit., p. 306) et Peter pour l (...)
  • 75  Chassanion, Réfutation, p. 9.
  • 76  Chassanion, Réfutation, p. 7.

58Journet fut brûlé le jour même ou le lendemain avec ses deux livres74. La chronique en vers reproduite dans celle de Bauchez, précise qu’il fut « bruslé vif » et qu’«on luy fit jetter de luy mesmes ses livres au feu ».Vallée eut un sort nettement plus favorable : il fut pendu avant d’être jeté au bûcher, et même étranglé et pendu. Cependant, comme ce fut le cas pour Vallée, Chassanion reconnaît que Journet ne s’était pas beaucoup ému à l’audition de la sentence et qu’il alla au supplice « comme resolu & assuré »75, avant de mourir « endurci & obstiné », repoussant toute assistance religieuse, « ne d’une ne d’autre Religion », et refusant définitivement de reconnaître Jésus pour fils de Dieu76.

  • 77  Pour une petite histoire de l’expression « Martyrs du Diable », voir l’article de Henry Meylan dan (...)

59Ce genre de fin – je le note rapidement – est toujours embarrassant pour un catholique comme pour un protestant, car un hérétique qui se comporte ainsi est à hauteur des martyrs historiques. Il faut alors préciser que même « le Diable a ses martyrs » – et c’est exactement ce que dit Chassanion p. 9 de sa Réfutation – étant entendu que Martyrem non facit poena, sed causa, comme disait Augustin. Bref, ce n’est pas le fait d’affronter dignement la mort qui fait le martyr, mais le fait qu’il défende la bonne cause. Mais le peuple regardera-t-il le supplicié courageux de cet œil ? Les protestants ont hésité, dans la première moitié du xvie siècle, à appeler « martyrs du Diable » leurs plus proches dissidents, anabaptistes ou autres, parce que les Catholiques étaient justement enclins à qualifier ainsi les protestants suppliciés ; dans la deuxième moitié du siècle, cependant, avec l’affirmation de leur dogmatisme intolérant, les réformés se lâcheront visiblement, et Chassanion fait ici écho à Calvin et Théodore de Bèze77 : Journet était bel et bien un martyr du Diable.

60Maintenant, que reprocha-t-on exactement à notre instituteur ? D’avoir eu des idées singulières, certes, et nous allons y venir. Mais avant tout d’avoir cherché à les ébruiter, d’avoir fait acte de prosélytisme, et notamment de les avoir écrites.

  • 78  Les maîtres d’école en général, au xvie siècle, au moins en Italie mais sans doute aussi en France (...)
  • 79  Voir Jean-François Michel, « Les écoles protestantes à Metz… », art. cit., p. 227-229.
  • 80  J.-F. Michel, ibid., p. 227, citant Calvin.
  • 81  J.-F. Michel, ibid., p. 228, citant l’étude de Pierre Congar sur l’L’Instruction primaire à Sedan (...)

61Pour ce qui regarde d’abord la propagande orale, ce que nous rapporte la Chronique catholique transmise par Jean Bauchez (« Pourtant quaulx enfans et aultres il exortait / Et faulce religion et a une faulce loy »), est très insuffisant, pouvant très bien désigner seulement l’enseignement de la foi réformée78. Rappelons à cet égard que, puisqu’il maîtrisait mal le latin et n’était pas « prédicant », Journet ne devait avoir affaire dans son école qu’à des enfants de cinq à sept ans et que sa mission devait se limiter à leur enseigner la lecture et l’écriture, ainsi que quelques rudiments d’arithmétique ; les maîtres d’école élémentaire n’avaient pas à parler de religion aux enfants, l’instruction religieuse était dévolue au pasteur et à lui seul79. Toutefois, il nous faut ici préciser que, pour les calvinistes, « toute bonne instruction doit commencer par la foi »80, et que c’est dans la Bible et dans le catéchisme de Théodore de Bèze que les enfants de protestants apprenaient à lire81. Dès lors, on ne peut totalement exclure que l’enseignement dispensé par Journet ait fait l’objet de quelques débordements interprétatifs auprès des jeunes têtes blondes, et que ceux-ci soient remontés aux oreilles de leurs parents. Pure conjecture.

  • 82  Réfutation, p. 5.
  • 83  Réfutation, p. 33.
  • 84  Réfutation, p. 4.

62À en croire Chassanion, c’est chez des adultes que Journet semble avoir cherché à insinuer ses mauvaises pensées. Chassanion le décrit comme un petit prophète en herbe, « un nouveau Mahomet » voulant imposer une « nouvelle » religion82, osant même « s’accomparer à Jesus Christ, disant avoir entreprins quasi une mesme querelle que luy, en condamnant les crautez des Juifs & de Moyse »83. Il voulait « tant de bouche que par escript » infecter de son « venin pestilencieux & detestable » quelques hommes « puis apres tout le monde »84. Souvenons-nous que le roi (ou son porte-plume), cité précédemment, parlait d’une « mauvaise et pernicieuse secte qu’il voulloit mectre en avant ».

  • 85 Réfutation, p. 5, 13 ; Berriot, art. cit., p. 306.

63C’est ainsi que Journet exposa le contenu de ses écrits contre le christianisme et l’État au sergent Burthemin (déjà évoqué), lui proposant de les (le ?) lui apporter – je cite toujours Chassanion – dès « le mercredy suivant, pour le faire voir à quelque homme d’esprit, […] estimant que bientost il pourroit avoir quelques disciples »85. Mal lui en prit : Burthemin le dénoncera au Consistoire et Journet sera arrêté le lundi précédant ce rendez-vous.

  • 86  Metz ne manquait pas de libraires et imprimeurs réformés, dont sans doute quelques-uns mollement o (...)
  • 87  Beaucoup de ceux qui, au xviiie siècle, rédigeront des « manuscrits philosophiques clandestins » s (...)

64Attardons-nous un instant sur ces livres. Il y en avait bien deux, manuscrits bien sûr86, mais cela ne changeait pas grand chose à l’affaire. Au xviiie siècle, confier au manuscrit ses mauvaises pensées ne sera plus vraiment condamnable ; ce sera même faire preuve d’une certaine politesse à l’endroit du pouvoir, déjà bien incapable d’endiguer le flot des imprimés pernicieux provenant de Hollande ou d’ailleurs87. Au xvie siècle, la situation est bien différente : composer un manuscrit ou le faire imprimer, c’est quasiment du pareil au même, juridiquement parlant (l’avantage du manuscrit, pour un auteur, est seulement qu’il est plus discret).

  • 88  « Hic liber primum ab authore caracteribus ignotis conscriptus est et proinde merito suspectis, de (...)
  • 89  Réfutation, p. 5-6. Crespet, dans son Discours catholique déjà cité, parlera seulement d’un « un g (...)

65Deux livres, donc. Un détail intéressant entre tous : il est question de livres écrits en caractères inconnus. Les censeurs de la Sorbonne, à qui la littérature de Journet fut envoyée pour expertise théologique, ont parlé de deux versions du même ouvrage. « Ce livre, préciseront-ils, a été écrit par l’auteur, premièrement en caractères inconnus » (caracteribus ignotis conscriptus est), « ce qui déjà le rend suspect », précisent-ils ; « puis en caractères connus et usités, lequel ils ont lu diligemment et exactement »88. Cependant Chassanion nous parle de son côté de deux livres « escripts en characteres que nul autre que luy ne pouvoit lire », et il précise que c’est seulement pour l’instruction de son disciple virtuel Burthelin (voire pour d’autres disciples) que Journet avait entrepris d’en mettre un en « lettre commune & lisable ». Au moment de l’arrestation, Journet travaillait à sa transcription et le travail « n’estoit faict qu’a demy »89. On en conclut qu’il existait bien deux livres, mais trois manuscrits, dont une ébauche de traduction d’un des deux livres, et que les théologiens de la Sorbonne considérèrent comme un seul bloc ce qui leur était incompréhensible, et mirent à part ce qu’ils purent déchiffrer.

  • 90  Voir ses Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme, Hambourg, P. Fauche, 1798, t. I, chap.  (...)
  • 91  « Gueux de l’hostière » était un terme générique servant à désigner péjorativement les classes soc (...)
  • 92  Calvin, Contre la secte phantastique et furieuse des libertins, qui se nomment spirituelz [1545], (...)
  • 93  Réfutation, p. 8.
  • 94  Ibid., p. 6.
  • 95  Selon Mirjam Van Veen, éd. citée de Calvin, Contre la secte phantastique…, p. 90, note.

66L’existence de ces livres cryptés paraît a priori donner raison à tous ceux qui, comme Calvin, Garasse et bien d’autres, jusqu’à Barruel et au-delà90, ont reproché aux « libertins » leur penchant pour la dissimulation, à ceci près qu’il ne s’agit plus ici d’un mystérieuxjargon farci de métaphores, d’allégories et d’expressions détournées – jargon comparable, dit Calvin, à celui des « gueux de l’hostiere qui n’est entendu que de leur confrairie »91, sorte de « langue sauvaige en laquelle ilz gasouillent tellement qu’on n’y entend quasi non plus qu’au chant des oiseaux »92. Nous avons, semble-t-il, affaire chez Journet à l’emploi d’un dialecte spécifique. On peut raisonnablement exclure l’usage d’une langue rare, l’hébreu par exemple, bien que Metz ait possédé une très importante communauté juive, ou l’arabe, car l’un ou l’autre des examinateurs de la Sorbonne aurait certainement su identifier cette langue. On peut de même exclure un idiome germain ou néerlandais, car cette fois, ce sont les théologiens de Metz qui ne s’y seraient pas trompés (Metz est une ville frontière entre l’Allemagne, les Pays-Bas et la Lorraine). Même un patois régional flamand plus rare, supposons-nous, aurait donné lieu à quelques remarques linguistiques de la part des censeurs. Une langue d’Europe de l’Est ? Une cryptographie individuelle ? Cette dernière hypothèse pourrait cadrer avec le profil psychologique que Chassanion nous brosse de Journet – sorte d’illuminé qui « nourrisoit en soy un orgeuil et une opiniatreté indomptable »93 et qui réclama même d’achever son travail de traduction en prison, « ce qui luy fut accordé »94 –, mais une langue cryptée d’origine « sectaire » est a priori plus vraisemblable qu’une lubie individuelle, bien que nous ne connaissions avec certitude aucun exemple matériel d’une telle stratégie dissimulatoire. Cependant Guillaume Farel, dans son Glaive de la parolle veritable (Genève, 1550, p. 228), semble bien parler d’un dialecte à part entière95. Dans le prolongement de cette hypothèse, il est tentant de se demander si Journet fut réellement l’auteur des écrits qu’il reconnut pour siens et entreprit de traduire ; les manuscrits étaient certes de sa main, mais un doute subsiste quant à la paternité des textes eux-mêmes.

Échantillon d’une écriture, peut-être contemporaine des livres de Journet, qui n’a jamais livré ses secrets : il s’agit du célèbre « Manuscrit Voynich » (Beinecke rare book and manuscript Library, Yale University, Ms. 408). Un traité « sectaire » ?

67Quoi qu’il en soit, l’un des deux livres de Journet, celui demeuré cryptique, comportait des éléments de réforme politique, tandis que l’autre, qui fut traduit « en lettres communes » (Chassanion, p. 7), le seul qu’aient pu lire les Docteurs de Sorbonne, le seul aussi que réfutera Chassanion, le seul enfin dont parle Meurisse et plus récemment Rudolphe Peter, consistait en une attaque en règle contre l’Écriture sainte et un certain nombre d’articles dogmatiques. Je cite de nouveau Chassanion :

Par l’un il rejettoit totallement l’Escripture saincte. Par l’autre il ordonnoit de l’estat de la Religion & de la police, selon qu’il avoit songé : comme s’il eut esté quelque nouveau Prophete, ou quelque Numa Pompilius, ou quelque Solon, ou quelque Lycurgus. (Réfutation, p. 5)

  • 96  Ibid., p. 4, 5, etc.
  • 97  Ibid., p. 35, 11 ; cf. aussi p. 6.

68C’est sur le premier livre cité par Chassanion que nous avons, logiquement, le plus de renseignements. J’aurais personnellement préféré que ce fût le contraire, mais tout de même, ce premier livre n’est pas « piqué des vers ». Journet s’y est employé, dit le ministre, à « abolir entierement l’authorité de l’Escripture Saincte »96, afin de « desmolir les fondemens de la foy Chrestiene », la « renverser de tout, de fons en comble »97. C’est exactement la conclusion des docteurs de Sorbonne (convellit omnia fundamenta fidei nostrae et religionis christianae, fol. 255), des docteurs de Metz et des juges – qui parlent de « ruyne et eversion de toute religion saincte, chrestienne & catholique » (fol. 239 et 248).

  • 98  Voir la riche étude de Noel Malcolm, « Hobbes, Ezra, and the Bible : The History of a Subversive I (...)
  • 99  Dans son commentaire des vingt-quatre propos de Journet et des répliques de Chassanion, ce critiqu (...)

69Les cinq livres attribués à Moïse étant « reputez estre le fondement de tous les autres livres », il suffit de les invalider pour montrer que la Bible entière est de « nulle valeur » (ibid., p. 14). Journet a donc dénoncé quantité d’invraisemblances, anachronismes ou contradictions contenus dans le Pentateuque. La plupart, sans doute, avaient déjà été repérés et énoncés de longue date98. Chassanion en énumère vingt-quatre (il n’est peut-être pas exhaustif), auxquelles il décide de répondre, parfois longuement et pas toujours à bon escient, de l’avis même de Rodolphe Peter99. Je renvoie à son article pour les détails, ainsi qu’à celui de François Berriot.

  • 100 Réfutation, p. 7, 14, 18, 33 ; Berriot, art. cit., p. 308.
  • 101  Procès, fol. 227 et 229. Voir aussi la sentence de condamnation, fol. 248.
  • 102  Sur les « patriarches » : Réfutation, p. 14 ; la Sorbonne relève de « manifestes blasphèmes » à le (...)

70Évidemment, pour Journet, Moïse n’a pas écrit le Pentateuque, vu que sa propre mort s’y trouve relatée à la fin (Deut. 34 ; Réfut. p. 20). Il est qualifié de « meurtrier », « enchanteur », « Capitaine de Brigans & meurtriers », « ennemi de toute nature et de tout le genre humain »100 ; c’est un « meurtrier » et un « menteur », confie-t-il à Burthemin et à Preg101. Le motif de Moïse magicien apparaît également (p. 26). Aucun patriarche, aucun prophète biblique n’échappe à la critique102 : ce sont des trompeurs ou des truqueurs qui ont « conspiré tous ensemble unanimement à mettre par escrit des fables et mensonges » (p. 34 ; cf. aussi Procès, fol. 248).

  • 103  Réfutation, p. 4 ; cf. Procès, fol. 255. Burthemin dira aussi que Journet s’est moqué de l’« histo (...)
  • 104  Des grands et redoutables jugemens et punitions de Dieu, advenus au monde, Morges, 1581, chap. 24, (...)

71On relève au passage que Journet était volontiers railleur. Chassanion note par exemple qu’il se moque d’Isaac (p. 19), qu’il s’efforce de ridiculiser les « saincts prophetes »103. À propos de Samson détruisant le palais des Philistins, il écrit : « Les deux colonnes […] debvoyent estre bien près l’une de l’autre, ou […] il avoit les bras bien longs » (p. 30). Chassanion devait être d’autant plus sensible à ces moqueries qu’un an plus tôt, dans Des grands et redoutables jugemens et punitions de Dieu, advenus au monde (1581), il s’en était pris à Rabelais « qui s’est voulu moquer de toute religion » et à des Périers, qui dans son Cymbalum mundi s’est moqué « ouvertement de Dieu et de toute religion »104. Il est vrai qu’en cela, il ne faisait qu’emboîter le pas à Calvin (Des scandales, 1550).

  • 105  Réfutation, p. 33-34 (« […] esté menez de quelque esprit et affection charnelle »).
  • 106  Réfutation, p. 6, 7, 9 ; cf. aussi Procès, fol. 248.
  • 107  Cf. Procès, fol. 227 (confidence de Journet à Burthelin) : « Nostre Seigneur Jesus Christ […] esto (...)

72Le Nouveau Testament n’est pas épargné, loin s’en faut. Journet « blasphème » les apôtres (p. 4) et ce qu’il en dit fait « horreur » à Chassanion (p. 34). Il les regarde comme « abuseurs », « mensongers », « pleins de fausseté », hommes qui ont berné la foule pour s’enrichir ou se faire un nom, voire pour mieux satisfaire leur lubricité105. Quant à Jésus, il n’est en aucun cas « le fils de Dieu » et le « Saulveur du Monde »106 : c’est un homme comme les autres, condamné « pour ses peshes comme malfaiteur », confie-t-il même à son délateur Burthelin107. Lors d’un interrogatoire, on lui demande même précisément s’il se reconnaît chrétien ; l’accusé ne se dérobe pas :

  • 108  Procès, fol. 240v-241r. Nous remercions Florence Sebastiani pour son aide amicale, et prions néanm (...)

Et sur ce qu’il a esté interrogé s’il estoit chrestien, apres avoir assenti sur ledict mot de chrestien a recongnu avoir esté baptisé lors de sa nativité.
Et interrogé si pour avoir esté baptisé il pense estre chretien.
A respondu qu’il ne pouvoit honnestement respondre sur ce mot de chrestien sy premierement il n’estoit instruis comme se doit chretiennement sur ce mot de chrestien.
Et apres luy avoir faict pretendre que estre chretien c’estoit de croire en Jesuschrist, ait esté interrogé s’il croit en Jesuchrist, a respondu qu’il croit que jesuchrist est ung homme excellent comme il ait escript en son libvre.
Interrogé pourquoy il recongnoissoit Jesuschrist homme excellent a respondu cert[ainement ?] qu’il l’exposoit a ceulx qui comptemptroit [sic] la gloire de Dieu et luy attribueroit des choses que ne luy appartiennent point.
Interrogé s’il ne croioit aultre excellence de Jesuschrist que ce que dessus dict, a respondus ne scavoir aultre sy on ne luy monstroit.
Interrogé s’il ne croioit que Jesuschrist estoit et est encor vrayement le filz de Dieu, repond que non.
Interrogé s’il croioit que Jesuchrist […] fust le vray dieu a respondu absolument que non108.

  • 109  Chassanion, Réfutation, p. 7, 11, 12, etc.. Devant Preg aussi, il qualifie les textes sacrés de «  (...)
  • 110  Voir F. Berriot, « Un procès d’athéisme à Genève : l’affaire Gruet (1547-1550) », BSHPF, 1979, rep (...)

73Au total, la Bible n’est qu’un tissu de « fables […], resveries et mensonges »109, et ses auteurs sont des faussaires. Nous sommes au plus près des « blasphèmes » que proférait déjà Jacques Gruet au milieu du siècle110.

  • 111  Voir, respectivement, Réfutation, p. 3, 4, 5, 12 ; Procès, fol. 239 et 248 (cité aussi dans Réfuta (...)

74Journet est-il allé aussi loin que ce dernier, sur une pente qu’il faut bien qualifier d’athée ? Chassanion prétend à diverses reprises que Journet s’est élevé « contre Dieu » ou « contre l’honneur de Dieu ». La censure des docteurs de Metz et la Sentence finale, citée encore par Chassanion, évoquent des « blasphemes execrables et non encore ouys contre Dieu ». La censure de la Sorbonne parle de véritables « athéismes »111. À défaut de documents, ces incriminations renseignent peu l’historien. Athéisme ? Admettons que non, s’il s’agit par là de rejeter explicitement le concept même de « Dieu » ; cependant un tel concept fut l’objet de tant d’expériences de pensée et de cristallisations fantasmatiques au cours de l’histoire (polythéistes, déistes, panthéistes, gnostiques, etc., pour reprendre des qualifications elles-mêmes grossières), que l’on peut parfois se demander si la formule « croire en Dieu » fait historiquement sens, autrement dit, si elle nous renseigne en quoi que ce soit sur la nature et le contenu de ce croire, au-delà de la performance linguistique que représente son énoncé. Nous retrouverons cette question à propos de Vallée. Pour le moment, concluons simplement que l’antitrinitarisme de Journet et son mépris du Christ – dûment rappelés dans la sentence de condamnation – ont fait figure d’« athéismes » au pluriel.

  • 112  Procès, fol. 255.
  • 113  Le premier cité est bien connu par les travaux de Carlo Ginzburg (Il formaggio e i vermi : Il cosm (...)
  • 114  Rodolphe Peter nous oriente, judicieusement mais hélas sans plus de détails, sur les « milieux lib (...)

75Toujours est-il que Chassanion parle aussi du désir qu’avait Journet de dresser « une toute nouvelle religion, comme un autre Mahumet » (p. 5), ou d’introduire, comme le faux Prophète du Deutéronome XIII, « une Religion estrange, de laquelle on n’ouyt jamais parler » (p. 13). De cette religion, nous n’apprenons hélas rien, puisque ses éléments positifs étaient développés dans le traité indéchiffrable et que les minutes des interrogatoires restent apparemment muettes sur ce sujet. Les docteurs de Sorbonne chargés de censurer les écrits de Journet (du moins, les pages qu’ils purent lire), prétendent y avoir retrouvé « les heresies des Ebionites, des Cerinthiens, des Ariens, des Manicheens, des Albigeois et autres » (Ebionitarum, Cherintianorum, Arrianorum, Manichenuum, Albigensium et aliorum)112. Accusations bien vagues, mais qui en tout cas ne nous renvoient pas à l’« hérésie » majeure que représentait, à l’époque, le calvinisme pour des catholiques. Les trois premières mentionnées semblent renvoyer aux refus de l’Incarnation, de la divinité du Christ ou de la Trinité ; les deux autres, à l’admission d’une forme de dualisme théologique et cosmologique – cependant la tradition inquisitoriale reprochait bien d’autres choses aux manichéens et aux cathares. Remarquons tout de même qu’au moins deux exacts contemporains de Noël Journet, à savoir le meunier italien du Frioul Domenico Scandella, dit Menocchio, objet de procès en 1583 et 1599 et finalement exécuté en 1599, et l’allemand de Thuringe Hans Thorn, mis à mort à Leipzig en 1584, semblent avoir eu des conceptions assez proches de celles imputées aux « cathares », notamment l’idée que le monde n’avait pas été créé par le vrai Dieu, en conséquence de quoi le Pentateuque (attaqué par Journet) ne pouvait pas exactement ou intégralement passer pour un livre de Vérité113. Il importe certes de s’aviser que ce type de gnosticisme se survivait au xvie siècle ; cependant Journet, ou plutôt ceux qui l’ont formé, car il ne tenait probablement pas sa « science » de son propre fonds, ont pu puiser dans bien d’autres sources, juives ou chrétiennes, les éléments d’une critique exacte de l’Ancien Testament114.

  • 115  Journet confie à Burthelin que « Calvin a fait ung Dieu cruel » et « luy dit en oultre que Dieu (e (...)
  • 116  Proverbes, 3, 7 : « Ne sois point sage à tes propres yeux. Crains l’Éternel, et détourne-toi du ma (...)

76Retenons au moins ceci, que Noël Journet n’adorait pas le Dieu des chrétiens, tel qu’il apparaît dans ce tissu de fables pas toutes morales qu’est la Bible : un Dieu « cruel » et « meurtrier », ainsi qu’il le confiera à l’un de ses dénonciateurs115, et un Dieu que les hommes doivent craindre. Significativement (ou non ?), Chassanion placera en exergue de sa Réfutation ce verset des Proverbes : « Ne sois point sage à ton opinion : mais crains l’Éternel »116. Pour notre part, nous inclinons à croire que ce reproche d’avoir fabriqué un Dieu redoutable est le plus saillant parmi ceux que Journet adresse au christianisme, et nous le relevons car Vallée lui adressait le même reproche.

77Nous n’en apprenons pas davantage sur la politique de Journet que sur sa religion. Nous avons déjà cité le passage où Chassanion (p. 5) déclare que Journet, tel un « nouveau Prophete », quelque Numa, Solon ou Lycurge, il « ordonnoit de l’estat de la Religion & de la police, selon qu’il avoit songé ». Il est dit encore un peu plus loin :

Quant à l’autre liuvre, qu’il avoit aussi escript en characteres, & ne l’auoit pas mis en lettres communes, on luy en fit faire quelque lecture par ci par là : dont on oyoit choses estranges & ridicules, des loix & des ordonnances que ce Maistre Legislateur vouloit establir, tant pour le faict de la Religion, de laquelle il se faisoit autheur que de la police, & ne vouloit pas le reciter (Réfutation, p. 7).

78Journet aurait donc bâti une sorte de programme politique (ou politico-religieux). Peut-être parce qu’il était déjà question de cela dans le livre traduit en français, les juges de Metz ont parlé de « blasphèmes horribles contre l’Estat et les Monarques », et d’idées tendant « à la ruyne et aversion […] de toutes honnestetés […] et polisse entre les hommes » (Procès, f. 239), la Sentence finale devant reprendre la formule précédente pour préciser que l’accusé tendait par ses idées : « à nouveller seditions et perturbations du repos et tranquilete publique » (f. 248). Il est assez frustrant de n’en apprendre pas davantage.

  • 117  Éd. citée, p. 126-127.
  • 118  Voir N. Cohn, Les Fanatiques de l’Apocalypse, op. cit., p. 161-163 et passim. Jean Wirth rapporte (...)
  • 119  Renvoyons sur ce sujet aux travaux cités plus bas, en particulier ceux, très documentés, deRobert (...)
  • 120  Clasen, « Medieval Heresies… », art. cit., p. 402, 404-406. Voir aussi le chapitre que Christopher (...)
  • 121  Voir, par exemple, N. Cohn, Les Fanatiques de l’Apocalypse, op. cit., p. 148-149, 151, 183 sq. [ic (...)

79Quelques mots cependant, tirés de la déposition de Burthelin au Consistoire, nous apportent de petits éclaircissements : d’abord, Journet lui soutint, à propos du mariage, que « la femme n’estant mariée à son gré (peut) prendre un aultre mary, affin d’eviter paillardise et d’estre mariée à son gré ». Ce mépris du sacrement de mariage, tant pour les femmes que pour les hommes, Calvin le reproche très précisément aux « libertins spirituels » au chapitre 20 son traité de 1545. « Du jour au lendemain », rapporte par exemple le Réformateur, « si une paillarde se fache de son rufien, elle peut faire eschange, s’il s’en offre quelque nouveau lequel luy plaise mieux »117. En réalité, le rejet du mariage, et certaine « liberté sexuelle » accordée aux femmes aussi bien qu’aux hommes, sont caractéristiques de nombreuses sectes historiquement rattachées à la tradition du Libre Esprit – où les femmes jouèrent dès l’origine un rôle important118. On sait que juges et inquisiteurs n’ont eu de cesse de dénoncer les débauches et orgies des amauriciens et de leurs successeurs119. Sans nous attarder sur ce sujet, et donc au risque de trop généraliser, disons avec Clasen que l’union sexuelle semble avoir été perçue dans un certain nombre de cas, à la fois comme un rite d’initiation et de sanctification, à rattacher à une métaphysique panthéiste selon laquelle nos impulsions sexuelles sont divines, et mauvais voire diaboliques nos scrupules à leur égard120. La promiscuité sexuelle sans éprouver la crainte de Dieu (ou de l’Enfer) et les affres de la conscience, a donc pu passer pour un signe d’élection ou de perfection. En outre, le refus du mariage au nom de ce libre « mariage spirituel », selon une expression commune au xvie siècle, a pu être regardé comme un renoncement à la propriété privée, comme chez les Anabaptistes (où le topos de la communauté des femmes ne trouve cependant pas toujours son contrepoint féministe…)121.

  • 122  Clasen, « Medieval Heresies… », art. cit., p. 411 ; Vaneigem, La Résistance au christianisme, op.  (...)
  • 123  Autant de « foyers de dissidence » en Italie au xvie iècle, selon Silvana Seidel Menchi : cf. Éras (...)
  • 124  Norman Cohn avait déjà beaucoup insisté sur l’interpénétration, chez les « spirituels » médiévaux, (...)

80Ensuite, Journet déclara à Burthelin que les « tailles et subsides sont vrayes tyrannies » ; et aussi « qu’il approuve qu’en republique (on) se gouverne l’ung l’autre » et qu’on lève des « impositions ». Bref, Journet s’en prend aux impôts très inégalitaires levés par la monarchie (rappelons que les plus riches en étaient exempts, à savoir le clergé, la noblesse, les officiers des cours souveraines et un grand nombre d’officiers royaux) et s’affiche apparemment républicain. Ce détail est loin d’être négligeable. Corroboré par quantité d’autres témoignages concernant des opposants à l’orthodoxie catholique (voire chrétienne) au xvie siècle – parmi lesquels apparaît un nombre significatif de prolétaires « méchaniques », petits artisans ou employés de ferme122, mais aussi d’intellectuels prolétaires comme les greffiers, les nègres d’imprimerie ou les maîtres d’école123 –, il rappelle aux historiens qui voudraient quelquefois l’oublier, que revendications dites « religieuses » et revendications politico-sociales, ont presque toujours été imbriquées, les premières ayant généralement servi d’alibi a posteriori ou de justification sublimatoire aux secondes. C’est du moins mon avis124. Le fait est que dans les Provinces-Unies, à l’époque de Journet, certains idéaux « républicains » s’étaient répandu, lui servant probablement de modèle.

81Enfin, mais cette remarque a une valeur plus anecdotique, Journet parla à Burthelin des « magistrats » dans des termes peu avenants : ce sont « tyrans et larrons » (f. 228). À une semaine de sa « mise en examen », la déclaration n’était pas fort bienvenue.

  • 125  Du moins d’après les témoignages conservés (visiblement pas d’influence humaniste, pas de référenc (...)
  • 126  Que Journet fût un « libertin spirituel », était déjà l’« impression » de H. Busson (La Pensée rel (...)

82De ce qui précède sur Journet, nous pouvons retenir provisoirement : une relation privilégiée avec les Pays-Bas ; une certaine inculture philosophique savante125 ; un anti-bliblisme radical et un rejet de l’Incarnation ; la répudiation d’un Dieu représenté comme justicier et cruel ; une vocation prosélyte certaine de réformateur à la fois politique et religieux, d’orientation républicaine et sexuellement ouverte ; une très probable connivence « religieuse sectaire »126, pour le dire à la manière habituelle des historiens des religions.

Geoffroy Vallée, déiste malgré lui

  • 127  Je rappelle que les pièces du procès qui eut lieu au Châtelet en 1573 sont perdues ; nous ne dispo (...)

83L’acte de condamnation de Vallée au Châtelet de Paris en janvier 1574, confirmé par le Parlement en février 1574, stipulait qu’il avait « témérairement, malicieusement, et comme mal avisé […] composé, fait imprimer et exposé en vente un livre intitulé La Béatitude des chrétiens, ou le Fléau de la foi, par Geoffroy Vallée, natif d’Orléans ; proféré, dit et maintenu les blasphèmes et propos erronés mentionnés au procès contre l’honneur de Dieu et de notre mère sainte Église »127.

84Aucune mention d’un quelconque « athéisme », comme nous l’avons dit. Cette conclusion, à vrai dire, les juges auraient bien en peine de la prononcer, puisque Vallée, dans son livre, repoussait explicitement l’option « athée » comme une impossibilité mentale. Aussi, quand La Beatitude des chrestiens sera redécouverte au début du xviiie siècle (ou du moins révélée à un large public de curieux), apparaîtra-t-il très logique de conclure qu’elle n’exprimait, au fond, qu’« un Déisme commode, qui consiste à reconnoître un Dieu, sans le craindre, & sans reconnoître aucunes peines après la mort ». Cette formule de l’érudit bourguignon Bernard de La Monnoye, qui justement révéla La Beatitude au xviiie, nous l’avons vu reprise des dizaines et des dizaines de fois jusqu’à la fin du xxe siècle – en fait presque à chaque fois qu’il était question de Vallée. Une formule devenue cliché, en somme.

  • 128  Je me permet de renvoyer à mon article : « Curiosité et clandestinité. Le cas des textes du xvie s (...)

85Le bonhomme était oblitéré « déiste » dès 1710, et déiste intellectuellement indigent de surcroît, à une époque où cette alternative théiste au christianisme, cette start-up était justement en plein essor mais recrutait plutôt chez des auteurs post-cartésiens et post-newtoniens emplis de théologie naturelle. Bref, le « déiste » Vallée, avec son vocabulaire simpliste et désuet, ses affirmations aussi obscures que péremptoires, était d’emblée et définitivement « has been » – à supposer encore qu’il ait jamais été « in ». De fait, le xviiie siècle ne lira jamais que du galimatias dans La Beatitude des chrestiens. En ce siècle, le libelle n’intéressera que des bibliophiles, des curieux, généralement soucieux de recouvrir des plus belles peaux leurs copies, joliment calligraphiées, du libelle, mais nullement intéressés et même totalement désespérés par son contenu intellectuel. C’est pourquoi il reste plaisant de voir figurer La Beatitude des chrestiens dans l’inventaire que des chercheurs dix-huitièmistes ont dressé des « manuscrits philosophiques clandestins » : ces textes furtifs, antichrétiens sinon antireligieux, matérialistes ou athées, supposés avoir de manière très concrète anticipé et irrigué la « philosophie des Lumières »128.

  • 129  F. Berriot, « Les libertins de la Renaissance et les penseurs antiques » [1988], repris dans Spiri (...)

86Cette plaquette, si on la relit aujourd’hui, que nous dit-elle ? Quel « déisme commode », rudimentaire et pratique véhiculerait-t-elle – voire quel « rationalisme chrétien », pour reprendre l’expression très malvenue de François Berriot129 ? Est-on même en droit de lui apposer cette étiquette ? Peut-on préjuger qu’elle n’a rien d’important à nous apprendre sur l’athéisme au xvie siècle (malgré sa dénégation psychologique explicite du phénomène) ? Une petite dissection s’impose.

Dissection sommaire de « La Beatitude des chrestiens »

87Résumons rapidement l’ouvrage, peut-être composé pendant l’hiver 1571-1572 – soit peu de temps avant la Saint Barthélemy (août 1572) – et possiblement publié en mai ou juin 1573. Sa composition typographique est peu soignée, indiquant une prestation éditoriale hâtive et à bon marché.

  • 130  Voir Octave Delepierre, Histoire littéraire des fous, op. cit., p. 24. Notons que les anagrammes d (...)
  • 131  Comme l’a plusieurs fois rappelé Ian Maclean, et dernièrement dans Le Monde et les hommes selon le (...)
  • 132  Cité par I. Maclean, ibid., p. 82.
  • 133  Voir Carlo Ossola, « Les devins de la lettre et les masques du double : la diffusion de l’anagramm (...)

88Il y a d’abord cette page de titre étrange, où Vallée décline précisément son identité et son ascendance (ce qui n’est pas un détail mineur dans le dossier de sa folie présumée). Il y déploie une série d’anagrammes « vraiment barbares », jugeront certains, autour de son nom et ceux de ses parents130. Or, l’on sait que l’anagrammatisme, qui porte préférentiellement sur ce « désignateur rigide » (privé de signification intrinsèque) qu’est le nom propre, connaît son âge d’or au xvie siècle (bien qu’il reste sans doute minoritaire face au conventionnalisme aristotélicien)131 et qu’il n’est pas encore ou pas d’abord le pur « jeu de société » qu’il deviendra aux xviie et xviiie siècles. « Les noms ont efficace et puissance et vertu », a dit Ronsard132. La tradition cratylienne et kabbalistique de la lettre tend à déceler dans le signe linguistique, quel qu’il soit, une force ou une essence significative, d’où l’on déduit que même un signe non immédiatement signifiant possède une signification secrète, qui est soit d’ordre moral (Marie donne aimer ; Salvador Dali donnera Avida Dollars), soit d’ordre prophétique, comme ce semble être ici le cas : il découvre un destin133. Vallée, en effet, semble avoir déchiffré autour de son nom et celui des siens le signe d’une certaine élection – céleste, sapientiale : comment la nommer ? – à batailler contre la foi. Car ce qui ressort manifestement de cette page de titre, de ses combinaisons verbales, c’est une violence, une agressivité certaine contre la « foi », mentionnée à cinq reprises : la « folle foi » « bigarrée » qu’il s’agit de mettre en règle ou en coupe comme le moissonneur son blé ou le soldat son ennemi (et Vallée exploite les deux sens ou usages du fléau, le fléau d’arme et le fléau agricole). Le vocabulaire est guerrier, le libelle se donne décidément pour un ouvrage de combat.

  • 134  Nous citerons dorénavant ces différentes parties de manière abrégée, en renvoyant aux pages de not (...)

89À ce stade, cependant, on ne sait pas encore si cette « foi » désigne une ou plusieurs créances particulières et erronées, celles des « chrétiens » évoqués au tout début, ou l’acte même de croire. Cela, nous allons l’apprendre dans l’ouvrage – découpé, rappelons-le, en six parties qu’accompagne chaque fois une devise sur Le vray catholique ou universel, Le papiste, Le huguenot, L’anabaptiste, Le libertin et L’athéiste, et que conclut un chapitre ouvert par la sentence : « Qui est en crainte, quelque craincte que ce soit, ne peult estre heureux »134. Et nous allons apprendre, sans équivoque possible, que c’est l’acte de croire lui-même qui est condamné, opposé à certain « savoir » un peu énigmatique de prime abord, mis en exergue en gros caractères au pied de la page de titre, où il se présente comme une source de repos pour l’âme.

  • 135  Les Frères du Libre Esprit, dont nous reparlerons, aspiraient à une « Béatitude » proprement mysti (...)
  • 136  On ne peut bien sûr tirer profit des formules de Vallée concernant un savoir en Dieu (et pas seule (...)

90L’essentiel de la pensée de Vallée va nous être divulgué dans les deux premières pages, où il dépose ce que nous avons scrupule à appeler sa « profession de foi » : où du moins, dirons-nous, il esquisse l’image qu’il se fait de la sagesse. Le sage, ce vrai catholique, a un savoir qui lui procure repos et même plaisir (donc une forme de béatitude qui s’oppose bien sûr à cette fausse béatitude promise pas les chrétiens, dont il est fait état sur la page de titre, partiellement reprise en première page)135. Et son savoir, ou son « intelligence », a quelque chose de divin. En quel sens ? Pas simplement ou pas uniquement, semble-t-il, dans le sens vague et métaphorique où il coïnciderait avec une idée vraie de Dieu136 : quand Vallée affirme un peu plus loin que les religions ôtent à l’homme « la félicité du corps en Dieu » (Libertin, p. 38), la tournure, pour n’avoir pas toute la limpidité souhaitée, nous oriente bel et bien vers un horizon plus « mystique ».

  • 137  Sur ce distinguo, voir par ex. Joseph Moreau, Pour ou contre l’insensé ? Essai sur la preuve ansel (...)
  • 138  Calvin avait dit qu’il faut que la foi « comporte science avec soi » (cité par Wirth, Sainte Anne (...)

91Des guillemets à « mystique » s’imposent néanmoins. Car si intellectus n’est pas ratio (ou si le nous n’est pas la dianoia) – et toute la tradition philosophique antérieure à Vallée distinguait précisément ces deux facultés correspondant respectivement à l’intelligence intuitive ou « vision intellectuelle », et à la faculté de raisonnement137 – elles semblent bien se rapprocher chez lui, dont l’ouvrage présenterait alors l’intérêt de nous éclairer, soit sur une évolution historique de ce distinguo au xvie siècle, soit tout bonnement sur son inexistence à l’échelon de ceux qui n’étaient ni théologiens, ni philosophes. La Beatitude des chrestiens nous signifie en effet que le divin savoir de Dieu ne procède pas d’une illumination subite, mais est « engendré d’intelligence & connaissance ». D’autres formules précisent un peu la chose. Il sera dit par exemple que le huguenot est un peu supérieur au papiste car « il est instruit en quelque démonstration », quoique avec « fausse intelligence » (Huguenot, p. 33)138. Il sera aussi question de son manque de « hardiesse » et « zèle de savoir », et de la nécessité pour l’homme en général de s’efforcer « par toutes voies et sciences à ce savoir, parce que toutes les sciences ne sont que pour cette connaissance et science-là qui se nomme Sapience » (ibid., p. 34). Position qui sera appuyée au chapitre suivant : il faut cultiver les « sciences » et les « arts », déclare Vallée, « car Dieu veut tout avoir et être connu en tout, lui qui est si grand se connaît par les grandes sciences » (Anabaptiste, p. 36-37). D’où la célébration du « zèle et désir de vouloir savoir, et n’aimer autre chose tant que les sciences » (ibid., p. 38). En même temps, un appel est lancé à méditer « jour et nuit » sur ce qu’il en est « de l’Eternel et de l’homme » (Qui est en craincte…, p. 41 ; cf. Psaume I, 2) et à cultiver les « grâces et vertus », telles que – je cite – l’« amitié, la libéralité, la raison, la justice », qui « aident grandement à cette connaissance que chacun désire » (Anabaptiste, p. 36 ; le catholique, lui, était déclaré « privé d’intelligence, raison, justice, vérité et amitié » : Papiste, p. 32).

  • 139  Sur les deux types de « croire », voir Vrai catholique, p. 30-31, et Athéiste, p. 40.
  • 140  Un « croire » se développe bien à partir du savoir : un croire « engendré dans l’homme [à partir] (...)

92Au final, tout ce travail de recherche intellectuelle et d’ascèse morale à faire sur soi, conduit à certaine science de Dieu qui à son tour engendre bien une forme de croyance ou d’adhésion139, mais celle-ci, savante et déclarée indéracinable140, est totalement opposée à ce que Vallée nomme le « croire que l’on engendre » ou la « foi ». Ce croire que d’autres nous inculquent souvent dès le berceau, par l’espérance et surtout par la crainte, c’est la foi religieuse, très précisément dénoncée comme une aliénation (cf. Huguenot, p. 34 ; Libertin, p. 38) et comme une imposture politique : c’est du moins ce que l’on peut déduire de cette déclaration dont nous avons déjà cité un extrait : « Toutes les religions ont tendu à enlever à l’homme la félicité du corps pour la mettre en Dieu afin de rendre l’homme toujours plus misérable et que le meilleur de l’existence soit pour ceux qui ont inventé les religions ou pour ceux qui les maintiennent » (Libertin, p. 38).

93La foi n’a rien de naturel, ne coïncide en aucune manière avec le vrai, fonctionne sur l’ignorance et est aux antipodes du savoir. À tel point, déclare Vallée, que « Là où est la connaissance, la foi est morte » (Athéiste, p. 40).

  • 141  L’indulgence relative de Vallée envers les Réformés tient sans doute justement au fait que Luther (...)

94Le plus grave, c’est encore que la foi rende l’homme malheureux. Cela, d’abord individuellement, car elle ne s’entretient que par la peur : peur du jugement divin et de la damnation, au premier chef ; sans doute aussi peur d’être en infraction vis-à-vis de Dieu et du dogme, sanctionnée par l’inquiétude et le remord ; peur de soi-même, enfin, de ses faiblesses, de ses doutes, de son inconstance à croire, du regard menaçant d’autrui et de sa puissance de nuire... Or « qui est en crainte, quelque crainte que ce soit, ne peut être heureux », est-il inscrit en-tête de la dernière section de La Béatitude des chrétiens. Les Psaumes nous serinent au contraire que « La crainte de Dieu est le commencement de la sagesse » (Ps. CXI, 10), que « Le secret de Dieu est pour ceux qui le craignent » (Ps. XXV, 14)141. Vallée, lui, n’eut guère peur en apposant ses coordonnées au titre de son libelle : geste insensé et militant à la fois ?

95Ensuite, la foi rend l’homme malheureux collectivement, car de la foi religieuse « viennent tous les maux que nous avons eus jamais, qui ont été auparavant et qui seront ; elle est la source de toute abomination » (Vrai catholique, p. 31). Si Vallée écrit cela en 1572, on devine à quoi il fait référence. Donc : guerre à la foi.

  • 142  Comme le rappelle justement Pierre-François Moreau, le calvinisme « a mis au centre de sa pensée, (...)
  • 143  Cf. N. Cohn, Fanatiques de l’Apocalypse, op. cit., p. 262.
  • 144  N. Cohn, Les Fanatiques de l’Apocalypse, op. cit., p. 262.

96Alors, bien sûr, il existe selon Vallée des échelons dans l’ignorance et l’aliénation (et conséquemment aussi dans le malheur). Le papiste, qui n’a « que crainte en Dieu », sera décrit comme le plus sot ; son entendement ectoplasmique tend à s’apparenter à celui des bêtes. Vient ensuite le Huguenot (= le calviniste), pareillement craintif142 et mû par l’espérance, mais défini tout de même par un plus grand zèle de connaître Dieu, même s’il fait entièrement fausse route. L’anabaptiste, plus confiant, moins craintif de Dieu, sera également moins attiré que les précédents par les biens terrestres, l’argent et les bénéfices du corps, et il sera plus libéral. Il est sur une meilleure pente. Vallée a pu apprécier chez l’anabaptiste l’accent qu’il mettait sur le « verbe intérieur », son rejet des églises établies, des charges publiques, de la propriété privée, son pacifisme (refus du droit de glaive et du port d’armes), les obligations de charité et de générosité qu’il se donnait – en somme son appel à un amour fraternel actif143 –, voire la persécution dont il était victime. Il a dû un peu moins apprécier la formation de certains anabaptistes en sévères communautés d’« élus » – ce que Norman Cohn appelle leur « exclusivisme paranoïde »144 – et leur biblisme intransigeant (du moins dans la faction de Menno Simons, son concurrent David Joris étant plus ambigu). Sans parler de ceux que Norman Cohn a présentés comme des « ayatollahs » révolutionnaires, tels Thomas Müntzer ou Jean de Liège, que l’Histoire a également labellisés « anabaptistes » (à tort ou à raison), et qui souhaitaient ériger une théocratie universelle et un gouvernement des saints.

145a priori


  • 146  Athéiste, p. 38. Sur la difficulté à nier Dieu et l’inquiétude, l’amertume qui accompagnent la nég (...)
  • 147  Ibid., p. 39. Pour Coroni dans le Colloquium heptaplomeres de Bodin, l’absence de crainte précède (...)
  • 148  Les apologistes catholiques et même luthériens, avant Calvin, mettaient volontiers l’accent sur le (...)
  • 149  La Doctrine curieuse…, op. cit., p. 142.

97
L’athéisme, qu’est-ce donc ? Pour Vallée, il n’existe pas d’athée véritable, « il n’est pas possible à l’homme d’être sans Dieu »146, et c’est bien ce qui fait le malheur de celui qui, « pour avoir la volupté du corps », nie Dieu147, à savoir que non seulement, il retombe dans la croyance, serait-ce par « contraire croyance aux autres », mais il se ment à lui-même, s’exposant par là à ne vivre que dans le tourment. Tout ce que Vallée dit de l’athée est a priori assez banal, surtout pour quelqu’un issu du calvinisme148, et lui-même n’était assurément pas l’athée rationaliste militant que nous a dépeint Maldonat, et d’autres à sa suite, jusqu’à Garasse qui parlera d’un « méchant homme vagabond […] dogmatisant en secret pour l’athéisme »149. Mais ceux-là et Vallée entendaient-ils exactement la même chose quand ils parlaient d’« athéisme » ? J’en doute fortement. Pour ces derniers, combattre la foi religieuse, quelle qu’elle soit, équivalait déjà à être athée : c’était une leçon d’époque. Pour Vallée, il en allait autrement.

98Ce dernier prône un vrai savoir de Dieu et il est permis de se demander de quoi Dieu est chez lui le prête-nom. Car il est de fait que Vallée ne nous dit rien de positif au sujet de Dieu : aucune mention de sa Transcendance, de sa Providence, de ses Qualités. À un endroit seulement, dans le chapitre concernant l’athée, il nous dit que l’homme ne peut être athée « puisqu’il est ainsi créé par Dieu ». C’est vraiment trop peu dire – d’autant qu’à son époque, « être ainsi crée par Dieu » était une expression convenue pour signifier que l’homme était naturellement tel ou tel, constitué de telle ou telle façon.Ce grand silence sur le Dieu transcendant et providentiel, nous pouvons bien sûr l’expliquer par le fait que La Beatitude n’est pas la Somme théologique : petit libelle de combat d’une feuille d’impression (soit 16 pages), à destination vraisemblablement populaire, il a seulement pour objet de détourner les hommes de tout credo, et non de leur détailler par le menu les arcanes de la divinité. Néanmoins, cette « lacune » théologique nous interpelle.

  • 150  Rappelons incidemment qu’Érasme fut inquiété pour avoir avancé que l’Enfer des théologiens n’était (...)

99Et elle nous interpelle d’autant plus que le libelle paraît fermement centré sur l’homme et son bonheur, non sur la perspective d’un quelconque arrière-monde. Il est d’ailleurs déclaré positivement : « l’homme est la connaissance, les commandements ou la Loi » (Qui est en craincte…, p. 41). La question de la félicité humaine est décidément au cœur de l’ouvrage, immédiatement opposée à la pseudo-béatitude future que promettent les imposteurs chrétiens. Et Vallée ne fait pas mystère que cette félicité (ou cette sagesse) est accessible dès cette vie : « entendre & savoir est toute la numbo » (Huguenot, p. 33)<5)e faime, s’est bie la restr nuit paraîinsiurs déest le nEnfer deour le dimporance te Dieu et dngls au s le ch« exc », menps ig au s le caur en a’inquiétude, l « entn’est d’apion vra d’autre heuvéee ce disSir estp; sanIllectue, était co insm>Huguenot, p. 33)(..Qui est en craincte…, p. 41).2)p>

8a href="#tocfrom1n4" 5d="tocto1n4">5" Beanut, le « vieraieille », et « scieion» et les a mystique » s>

88<101pan>Le plu des texl’rtins de raieille» et ait preeorait beaupé,ldellenct so, replomposilex et mêmaniaremenous pouneuvons bie le den dffre perès logiée,ment fauluestion dea queficulté àetsixqui faicernantette fénut, le «,ent sanabord indla manra, tdes «mérnées de n, dcà ©tsc d’aut, mclass="footnotecall" id="bodyftn143"5href="#ftn143">(..<5spa Et s parnt sanaborutquetir oula manontierdesgloistiqa de Diebeaupé,ldelltoriqueeque lioit tout peu sés et des reliirar ches Dienues parColloe la «eion pt hoaque de lesfeuse…s «™rtins de se nomme Sacra aieillem> nsort n sûr l prescle ssence llemen)ourcheur,menà luionnotué une trps poudes rine curmesoge) p>

93<10span>  Ech inszrdant ltorique det fauléeie. I géper de ceuprinut, le «, comme ne p les m t ps, aspi le vhomme onéros et dlogique noe cette fétailis dion vravieraieille », epposéseuand ©iste 93<10span>  Gloistnt, il rersofus tous l les rellises étiitué de de iolique ou unirormés t celsrdueléei l’athe vradun issmehoact n, dc uniédiatemepi le vhomEit, dteu qu. Iitué n senaiaitau esacrnts ou iitué des, sont que poudeu de temeur plur quelqst en n, dcnt centtrnec à nievhomEit, dn. En>

91<10span>Ensuibigone cette pagetion qu,nlun quederécidempa gur i te Diesireompardec le vraistianisme, c iitué deus serine avoordre moraaphoriyse no il faucernantetlaclaitivempacDieu et il rejeosanr l’homme «.eu, seril soit, uovidentiel, nela npacdace quede. Ist totfamnéielment labbqu,nérablipardi, mclass="footnotecall" id="bodyftn143"5href="#ftn145">(..credonentm> nou’elllibeemposlde Dies reppernera (..<5spaaLesDralqu’anière ave nous t vieraieillee (prnt drcheur, nieliquer parlrésentécit u heue le-baet ce soit, neenrni lsairorté, lb qugique noe(t (..<5spa et avoPhant lb inal est lan feuie, «si cr le libDie, «foiRentsmpn qu,nle Jment diviier prfoiDation, a a’inqer des ce s l lesfadas étlts, c l’intesaal (n, a anées, commeupa avoorduneu ne chant ho ces tecroiurait, cufamnéielment nout tl tous repppecuadnss deuigions ouclass="footnotecall" id="bodyftn141"5href="#ftn148">(..<5spaaLestes les rele.

93<10span>  Lacteut de l>La Beattitude des chrétiens. Lous poulaills vaguu,ssecties p heuesannaitime.édprofamnue le hugritable, éisme mvott à uneses lnavancle vrsaumes nou « Le secret de Dieu esntepour ceux qui le craignent » (Psoue « La crainte de Dieu esnteporifoemencement de la sagesse » (Ps. CXI, 14)

  • 150  La toire a port ©iste. LouStrasb ceg, G. Fischbach0),87ehref="#ftn150">9...)
  • 148<60pan>  La loe la «eionm> n>La pt hoaque de, p.hed. .
  • 148<61pan>  Comr CarTheo Verbeek (hed.), Ree, cDescartau eMielln Schoockar>La BeaQ pae d’autUthercem>, p.is enùLimpostra href="#ftn148"6(...)
  • 132<6span>  Comr CarA. Jmndtem>Qui cit., ples oblitab mur: mens grabsimple Dieiouvnts o« zère Esprit, d, et de n ce href="#ftn148"6(...)
  • 99<10span>  Ine. It faulià nievannaitime.édtour l’athéence, d la Loisible ié, lbdun issmer ?disti dcmmédiateme,ec le vrau traBodrité et amiDiebierde,t le comce llm tous nute rs plume dement tel ologrrabi phil-être com9.. port r t, luique cons l lesaeeelles vnt :au eay le iouvnts o true llm tousont que pour ra de til sse dyel spremioceds o trpqunytombeer l Pou] dogAa LtraBodnoeue.LibIc on vieben Godtm>, plesirme ua Hendrick Nicolaivez la Dirk Coornh par1572, 7class="footnotecall" id="bodyftn144"6href="#ftn141"6(..<61paaLesCe déclaration do,si dan que les elllibord, que lcisent Dae seezl « scieaieille» etclass="footnotecall" id="bodyftn144"6href="#ftn142"6(..<6spa– et leus avons eusvue Vallée ne -même, s’n Valrre-Fr LièhomEstoi eécédents Sacrac, la racteuentt fxme a a pus l elllibeemduit s autremposldco il fau«rit alorit c« pri ce sotypniis enit pcet sanr frla v à u et dn restr.

  • 137<6span>  
  • 144<68pan>  Athd., p. 39.25/p>
  • 144<69pan>  Athd., p 39.21li>

    88<109pan>  Qest le cee conce-acnificat : ?ePruiquenckarte rs pluei Valher <,lnait tte pagecisém qui serv culêtre sanprocher des ÀintéruvempacDielée d cesLe secnte Aprit, deest pasn de pacteutdes nous sanprn), ettelligence » (HugSaieillmnctionlmnsiha seliqdsencee lamringdn hepettion doemurellmentm>. L Jem>LibDqueheyence geyinstpastichts bad lotene flr nemeunffan fd nemnce em>., class="footnotecall" id="bodyftn141"6href="#ftn147"6737<6spaaLesUneuvoienenceemexiAns leaiAnt tBijncelsrer c cetPruiquenckarlébratio nemn1525 dins anates de lioitraire qut au cxlher iens, avaprive unna connaissance, les ntelligence &amles aesse » (Pclass="footnotecall" id="bodyftn141"6href="#ftn148"6844<68paaLesPruiquenck -même neuentt fre si rme u m det Calher < cesLe saurelle mntreseent fait qfacmédédprochain cee conjouloiients il mettait s Il Louloir savsi cr’est la foi re (Pclass="footnotecall" id="bodyftn141"6href="#ftn149"6944<69paaLesOla celllibvoiue pour cetteins anien sûnt Callée ne ce qeezl lioirelons in- «fishot prielligence » (

  • 137<74pan>  xvie siècle (mù il celllibsille href="#ftn148"74...)
  • 137<7span>  LesJoaurim cerFl si inqurément pass logonfluesra la noeuraieilleear e le plupelle jus lxemp. Joseph href="#ftn148"7(...)

    88<113can> style="color:#000000;">méLtexl’rtins de raieille» etpan>  Lftesnt dn sûr llambie pdubeem>n style="font-variant:small-caps;">xvie siècle (mar le r la ve rs p. vin, mp-même, s narlera r1572,45 abo « Qon es, voi qui, mgt = sonseractignne alindance, d <é noe(vnoe e ouneièrr dent), cerme n noeFa, n s son liv>AthGve et cerfoilero pauiitable, m> n(1550t coms grat mennçois MorasseSomtrine curieuse…m> n(1623)Qq aux pagtoriqueequededlrtes(JmndtSchnerait, Bussdo,n, n style="font-variant:small-caps;">xvie siècle (maesnt ddde ncisdessits déhiterévdpagquidoa lde sasass= tinatis possumcution menqqi profit(s pouclajaactebiiquede certe la diatemeientendr’homme éteteu et il daient-ilreillement craaort ©iste. LoumamoFre sesg ibre Esprit, dm>. LoumamoA de le menS Dgm>, et mamoBégh meem>. LoumamoLahsmeem>. LoumamoCigen, um>, p.mamoTurlupi/em>. LoumamoHes de touhomIlligence m>, et nocl)class="footnotecall" id="bodyftn149"7href="#ftn144"74..<74paaLesAut quedismystouvnts ou (prhoe esesl e le lée, luiune «©ance, d iit sageement pouc’Enfexrieur “ et ont-ce e leura mettFr LilhomÉts puror et faxnd ThoJoaurim cerFl si,rxvie siècle (mùosanr gissle l de prine calus nnnlisesg e, mlass="footnotecall" id="bodyftn149"7href="#ftn145"7(..<7spa et i le sannaizrdueédprogsion stt cerfoiRère ( erflueeus l les relièrf toan sentexrieur es cerfoi ri,rénc s les mausacrnts ou,us l les relmablormens st nocl Terre dèaçaccrinaiomi pour cet pluseer its déailluc logecc lsiaque c a zèblst (prdi av s!>

  • 137<76pan>  
  • 147<7span>  
  • 88<114pan>  LoiRème desûrexiadsion aux pagelligence rriecisee til sviduellstiqmn de la prn), n renvoitmal’athe vradun isiemanempan de cerfoibo cte relatieux, soimere murpatt scc lsial ( a mysrtinsun ctiensstarubjive dm>

88<11span>  lée entetiser lfur dn setsixquis, avax typenfe te DiefoiRème dea en éoi conhuplsmvot duaion sentfunce lmrement.
  • 150<78pan>  

91<116pan>  Ceeux typnièr l qu- parloà aer aux rent lnu destin scieion» et ?eest davablor il estentt ferme, sque noets les deuduitin sentiéto-torique deéclaraitau,a dbeaupé,ldeinpecaiseue di peusecheraîtancei myss qui phis le chapoliquece poulailéeidr Lièer < cetlvin, meteui soucesoins, cibo ersnt ddde igu)n sentrormésurhimeslatieux, sosùsourot dre é,des, (s pouclavn Vppet i«hant hgenaterizle ntypet (s poulque crs unet queBéeion éspi le vhomorgsme,on vraiins io ( atoairercheee lasi-scc lsialentre la deugoà po)e l’Enfossle s-endre ardine qut au deère-motdishotspi le si dansde itau,asde sentesdecheraîtance, les étluellFrsopremens postaphhodes cerfuellFr, srsopreme roslet srsoprejque enfava(npecaiseear e le ses Q™rt).reeumêmanialetooudenaupule àmpee fait qfaceruce,r queslibdoq lon vrala manontierdesiniteclass="footnotecall" id="bodyftn141"7href="#ftn148"7(..<78paaL Jemoucitique :sù e le sactebiiq cordre morine de lesprement mys>amoue «m> nisé per l’hspntdeeaiurirt et demposteurs chratieux, m)/p>

  • 137<85pan>  ComCPsaS. KotspLe seciouvnts o <é rté.e, i… (p,srt. .

    88<119pan>  2) Lout que

88<120pan>  3) Relevsenaieezllée, luitrins aemetsiciyte. Loupelle poens grabsi,etantrerneucernanteraid Jommt nouis ésentét

88<122pan>  Qtillée en iux rent lnu la npacnie ee é,c eion h1 88<123pan>  est dsible la
  • 150<98pan>  

91<124pan>  Ovanamraît ferao démple queiiisémtllqu’un iss s’, nepol dgquere, l’rtins d raieille» et les, neerts si danlencs Sacra de iser lenfianlit c le vaBi etotonne conceu aieille < pasinuula Bi et entnd si ortsi et leuvin, mppelle jusil so’a lnie lmpoune feuie, (hed.it., et nmprun/ en aortier r nemsde lu psaut I ces>

91<125pan>  Inu esesdlupelle que l’e psaut ftots tifidélambii cràprifoa et lesmhant hcn etn>
  • 137201pan>  ComH. Bussdo,>AthRon vrstiqmnm>. Lou>op. cit., p. 142312-313li>

    88<12span>  LmgCstian torique de, cerme n, sonmitabldéstarymbquem> de Bun isspreressinterpieur “deirornéroslen de qfaicernanteet

  • 137202pan>  Comr Carecaamt da Diele, austin scirtins de (Psil Anre t Fum en b rogla Cin, mp1572,42 et ralys ms lxehref="#ftn148202...)
  • 147203pan>  ComC.-P262Cs="e

    88<128pan>  Ensclaitive dousoiest duentt rs

  • 137204pan>  ComCPsa lxemp. H. Bussdo,>AthRon vrstiqmnm>. Lou>op. cit., p. 142315i>
  • 147205pan>  Com>Athdbidm>., p. 1 313lp>

    88<129pan>  Alloas s gra eieotonsotns eusneraé d rt ©isteSomtedoam qun urellaem>,

  • 150<99pan>  ComCPsa lxemp. R. Peres,prionëliser l,adailracss c llhomÉts purorste Ae (p,srt. .
  • 144200pan>  La  cit., p. 262146li>

    88<126pan>  Ao désespectrl l’athÉts purordn racra de e ne énc, lesmh ndouvnnnqisteins aeea lmpacens le c lpap cerapitr (Pclass="footnotecall" id="bodyftn141"9href="#ftn149"9950<99pa et ze le spcet san dins ana, vl l sildaborutqusnses lnet sa,son Valvin, met de crou rept favoparle/aossenmplt dcnz la man>La lre en qli occianc>, p.s quesuyv&amlxp>Athait, d resviv,r qm>., p¦] doghomEsts purol cidseueommenese siÙee en atypCquenths, avaIII.6)e>