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FÉERIQUE ET MACABRE : L’ART DE GUSTAVE DORÉ

Gustave Doré (1832-1883) est l’un des grands pourvoyeurs de visions du XIXe siècle. 
Dès les années 1850, il se donne pour objectif d’illustrer tous les classiques de la lit-
térature occidentale, de la Bible à Edgar Allan Poe en passant par Dante, Cervantès, 
Perrault, La Fontaine, Tennyson, etc. Souvent associées au merveilleux, au monde 
des fées, à l’imaginaire, à la caricature, ses créations basculent fréquemment dans le 
macabre et le sanguinaire ainsi que le révèle sa fascination pour le thème de la Mort 
d’Orphée. En sculpture, La Parque et l’Amour, présentée au Salon de 1877, réunit Eros 
et Thanatos : une association qui se place au cœur de l’œuvre tardif d’un artiste à la fois 
hyperactif et mélancolique.

Le féerique et le macabre ouvrent et concluent l’œuvre de Doré. En effet, 
tandis que le registre du conte lui gagne sa réputation d’illustrateur à la 
fin des années 1850, le thème presque obsessionnel de la mort vient ache-
ver son œuvre trente ans plus tard : une iconographie qui investit l’uni-
vers féerique dès ses premiers travaux d’illustrations et qui va changer de 
coloration au fil des ans.

Nous sommes dans les années 1850. L’artiste alsacien fraîchement 
arrivé à Paris, âgé d’un peu plus de vingt ans, se donne un vaste plan 
de travail retranscrit dans des notes autobiographiques rédigées durant 
la seconde moitié des années 1860, probablement à la demande d’un 
journaliste : 

Je conçus à cette époque [1855], le plan de ces grandes éditions in-folio 
dont le Dante a été le premier volume publié.
Ma pensée était, et est toujours celle-ci : faire dans un format uniforme 
et devant faire collection, tous les chefs-d’œuvre de la littérature, soit 
épique, soit comique, soit tragique.
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Les éditeurs auxquels je fis part de mes plans ne trouvant pas l’idée 
pratique, m’alléguaient que ce n’était pas dans un moment où les 
affaires de la librairie avaient pour base le bon marché excessif, qu’il 
fallait lancer de volumes à cent francs, et qu’il n’y avait aucune chance 
de réussite à créer ce contre-courant. De mon côté, je raisonnai d’une 
manière opposée, et je basai mon espérance sur ce fait même : c’est que, 
dans tous les temps où un art ou une industrie tombe, il reste toujours 
quelques centaines de personnes qui protestent contre ce déluge de 
choses communes, et prêtes à payer ce qu’elle vaut la première œuvre 
soignée qui se présente 1.

Suit une liste d’ouvrages réunissant les gloires de la littérature occiden-
tale, d’Homère à Lamartine, en passant par L’Arioste, Shakespeare ou 
Molière. L’édition de luxe de classiques universels « sérieux » n’empêche 
pas Doré d’orienter ses choix vers le registre du conte et, de manière 
générale, le merveilleux ou le fantastique : les Contes de Perrault, Le 
Roland furieux de L’Arioste, Goethe, Hoffmann, les Songes d’Ossian, les 
Niebelungen, mais aussi Shakespeare, Milton et même Homère s’inscri-
vent globalement dans cette orientation. De tels penchants renforcent 
l’image que le jeune artiste s’est alors formé dans l’espace public. En 
effet, aux yeux des contemporains, il fait figure d’artiste visionnaire, 
une réputation établie notamment par son ami et mentor, l’ancien Jeune 
France Théophile Gautier. En 1856 et 1857, l’écrivain et critique d’art lui 
consacre deux articles, publiés dans la prestigieuse revue L’Artiste dont il 
a pris la tête : 

G. Doré est à la fois réaliste et chimérique. Il voit avec cet œil vision-
naire dont parle Victor Hugo en s’adressant au vieil Albert Dürer. Les
Latins avaient une épithète – celle de portentosus – dont nous ne pos-
sédons pas l’équivalent pour désigner ce qui était anormal, excessif,
prodigieux, – on n’en trouverait pas une plus juste pour qualifier le
talent de Doré 2.

Sous le Second Empire, comme nombre de ses contemporains, 
Gustave Doré perçoit le Romantisme noir, excentrique, avec une cer-
taine distance enjouée et une nostalgie existentielle : telle est la double 

1. Cité dans B. Roosevelt, La Vie et les œuvres de Gustave Doré. Sur la carrière de
Doré, voir Ph. Kaenel, Le métier d’ illustrateur 1830-1900.

2. Th. Gautier, « Gustave Doré », p. 17.
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composante du revival qui anime la génération des Charles Baudelaire et 
Charles Asselineau 3. Le jeune artiste réactive la fascination romantique 
pour le Moyen Age et la première Renaissance dans ses deux premiers 
travaux d’illustration notoires : dans les Œuvres de François Rabelais 
contenant la vie de Gargantua et celle de Pantagruel (Bry, 1854) et sur-
tout dans Les Contes drolatiques d’Honoré de Balzac (Société Générale 
de Librairie, 1855). Parus à l’origine chez Gosselin et Werdet de 1832 
à 1837, ces contes abondent en visions grotesques et excentriques que 
l’on pourrait qualifier de « méta-romantiques ». Doré renforce ce discours 
second, ironique, en poussant jusqu’à leurs derniers retranchements les 
excès graphiques de ses modèles historiques, à savoir les artistes apparte-
nant au mythique cénacle de Victor Hugo, tels Tony Johannot, Célestin 
Nanteuil, Achille et surtout Eugène Devéria ou encore Louis Boulanger 
que l’on surnommait alors l’« alter Hugo ». Historicisant ou féerique, le 
merveilleux hypertrophié que le jeune dessinateur imagine insiste avec 
une remarquable constance sur les actions violentes : les protagonistes 
sont embrochés, le sang gicle, les têtes tranchées volent, les corps sont 
fendus d’un coup d’épée qui donne à voir cervelles et entrailles, comme 
dans une coupe anatomique. Ce monde merveilleux est ainsi hanté par 
la mort sous ses deux espèces visuelles principales. Tandis que la figure 
allégorique du squelette danse ou décoche ses flèches, diverses représen-
tations sanglantes de mise à mort occupent les pages des livres illustrés. 
L’action et le récit se trouvent ainsi placés sous le double signe du féerique 
et de la fatalité mortifère.

Le volume subséquent illustré par Doré combine une nouvelle 
fois les registres du conte et de l’iconographie mortuaire. Il s’agit de 
La Légende du Juif errant, un texte du chansonnier populaire Pierre 
Dupont, enrichi de douze gravures sur bois de grand format et publié 
en 1856. Sur l’affiche lithographique, le juif Ahasvérus, condamné 
à l’errance éternelle pour avoir craché sur Jésus sur le chemin du cal-
vaire, poursuivi nuit et jour par les visions du Christ portant sa croix, 
passe devant deux tombeaux, une scène qui se répète dans une autre 
illustration en pleine page (pl. VI). Au terme de son errance, Ahasvérus 
attend le jugement dernier pour être soulagé de sa peine, assis au 
bord du gouffre de l’enfer (p. XII). En 1856, le Juif errant marque un 

3. Sur la fascination et les détournements qu’inspirent « La Belle au bois dormant »
dans le conte fin-de-siècle, voir l’article de M. Viegnes dans ce volume.
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tournant dans l’œuvre graphique de Doré et dans l’histoire de l’illus-
tration xylographique 4. Le dessinateur, avec la complicité de trois gra-
veurs, François Rouget, Octave Jahyer et Jean Gauchard, abandonne en 
effet la vignette romantique pour un volume qui, par son format et son 
esthétique, opère une « révolution dans l’imagerie populaire » et « une 
révolution complète dans la Gravure en bois » : tel est l’avis de l’érudit 
bibliophile Paul Lacroix qui préface l’ouvrage en question. D’un point 
de vue formel, le Juif errant prépare le terrain au projet d’illustration 
in-folio de tous les grands classiques de la littérature que Doré se donne 
alors, un projet qui provoquera des réactions tant d’admiration que de 
rejet 5. Le récit populaire de Dupont, comme tant d’autres textes, ne 
figure évidemment pas dans la liste de chefs-d’œuvre dressée par l’il-
lustrateur. Il en est de même des vingt gravures qui enrichissent des 
ouvrages n’appartenant pas à la catégorie des classiques de la littérature 
comme ceux de Mary Lafon (alias Jean-Bernard Lafon) : Les Aventures  
du Chevalier Jaufre et de la Belle  Brunissende (Librairie Nouvelle, 1856), 
ou Fierabras, légende nationale (Librairie Nouvelle, 1857). Ces volumes 
se caractérisent par le merveilleux grotesque et la morbidité violente qui 
anime également plusieurs œuvres ultérieures publiées par les éditions 
Hachette : La Mythologie du Rhin de Xavier Boniface Saintine (1862), La 
Légende de Croque-Mitaine, un conte d’Ernest L’Epine (1863) enrichi de 
177 vignettes ou plus tard encore, le célèbre poème héroïque de L’Arioste, 
le Roland Furieux (1879). 

Si le thème de la mort traverse les œuvres illustrées par Doré pendant 
les cinquante ans qu’a duré sa carrière, la tonalité de cette iconographie 

4. En 1857, Paul Boiteau rend hommage à Doré dans son recueil de Légendes pour
les enfants, illustré de quarante-deux vignettes par Bertall et comprenant un chapitre sur 
le juif errant : « Depuis que ce volume modeste a paru, il a été donné au public une série 
de grandes gravures sur bois qui forment la légende illustrée du Juif errant. Le texte est 
de Pierre Dupont et de Paul Lacroix. Mon camarade de collège Gustave Doré a dessiné 
ces planches ; son imagination si riche, si active, a jeté là feu et flammes. »

5. Voir la réaction du socialiste Proudhon, à qui Hetzel offre un exemplaire des
Contes de Perrault fin 1861 : « Voilà qui est beau, qui coûte cher et revient cher. Si vous 
en avez vendu seulement mille, votre bénéfice sera déjà joli, sans être exorbitant ; mais 
je crois que vous avez placé davantage, et voilà pourquoi : les temps de paupérisme 
sont justement les temps de luxe. Tel qui n’achètera pas un calendrier de deux sous se 
donnera les quarante-deux gravures de Doré […] » (cité dans F. Caradec, Histoire de la 
littérature enfantine en France, p. 113).
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évolue considérablement. Ainsi, le comique cède-t-il peu à peu le pas au 
sérieux alors que l’artiste, enfant prodige, vieillit physiquement et insti-
tutionnellement et qu’il réalise, surtout à partir des années 1870, qu’il 
n’a pas atteint son objectif : être reconnu dans le grand art, la peinture, 
et obtenir des commandes officielles. Son humeur noire trouve un écho 
dans l’illustration remarquable du poème de Samuel Taylor Coleridge, 
The Rime of the Ancient Mariner, paru à Londres en 1875 et repris par 
Hachette deux ans plus tard. Celle-ci déroule une vision mélancolique et 
tragique de la destinée humaine comme une expiation (pour avoir tué un 
albatros) et une fatalité incarnée par deux figures qui surgissent à bord 
d’un vaisseau fantôme : la Mort (Death), sous les traits d’un squelette, 
et une femme, Vie-dans-la-Mort (Life-in-Death), qui jouent aux dés les 
âmes des marins (fig. 1). La Mort gagne l’équipage tandis que Vie-dans-
la-Mort s’empare de l’âme du vieux marin et la tourmente pour avoir tué 
l’albatros :

[…] Are those her ribs through which the sun
Did peer, as through a grate ? 
And is that Woman all her crew ? 
Is that a Death ? and are there two ? 
Is Death that Woman’s mate ? 

Her lips were red, her looks were free, 
Her locks were yellow as gold :
Her skin was as white as leprosy,
The Nightmare Life-in-Death was she […].

L’illustration de Doré met en évidence la Mort qui semble trôner sur la 
poupe du vaisseau fantôme, face au spectateur, comme pour l’impliquer 
dans le coup de dé fatidique. Comme nous le verrons, ce personnage 
présente de nombreux traits communs avec la figure de la Parque 
Atropos ou Morta, celle qui coupe le fil de la vie dans la sculpture que 
l’illustrateur modèle peu de temps après (fig. 2). Selon Platon dans 
La  République, les trois sœurs sont en fait filles d’Ananké, la déesse de 
la fatalité, qui figure en guise de faux-titre dans The Raven d’E. A. Poe, 
paru après la mort de l’illustrateur (voir plus loin, fig. 4).

Le thème du destin et de la mort acquiert une intensité sans précédent 
dans l’œuvre tardif de Doré qui constate plus que jamais que sa vocation 
d’artiste et son désir de devenir un grand peintre sont empêchés par sa 
réputation de « simple » illustrateur. Il perçoit cette impasse comme une 
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Fig. 1 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Samuel Taylor Coleridge, The Rime 
of the Ancient Marriner, Londres, Doré-Gallery, 1875, in-fol.

Florence Bertholet
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Fig. 2 — Gustave Doré, La Parque et l’Amour, 1877, terre cuite, H. 230 cm, 
photographie ancienne. 

Florence Bertholet
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sorte de fatalité imposée par les règles et les hiérarchies structurant le 
champ artistique contemporain. Sans établir des liens de causalité méca-
niques entre l’œuvre de Doré et ce que l’on sait par divers témoignages de 
ses ambitions frustrées et de sa tragédie existentielle, on ne peut manquer 
d’être frappé par ses tentatives désespérées de reconversion vers la fin de sa 
vie et leurs effets sur ses choix iconographiques et techniques. Ainsi, après 
avoir présenté nombre d’œuvres peintes souvent monumentales, l’artiste 
expose-t-il au Salon de 1877 ses premières sculptures, ce qui ne manque 
pas de provoquer la réaction mitigée des critiques comme dans la Gazette 
des beaux-arts qui fait preuve par exemple d’une relative mansuétude : 

A quoi ne forces-tu pas les mortels, famae sacra fames, M. Doré n’est 
pas content de n’être qu’un dessinateur, voire même un peintre. 
Lui aussi, il a voulu faire œuvre de sculpteur, et vraiment pour un 
débutant, il n’a pas trop échoué 6.

Ses deux premières pièces, La Parque et l’Amour (hauteur : 230 cm) 
et La Gloire (hauteur :255 cm), proposent des images énigmatiques et 
inquiétantes de femmes dominant des éphèbes. Dans la première œuvre 
(fig. 2), la redoutable Parque Atropos est accompagnée d’un putto adoles-
cent au pied desquels sont déposés un carquois, un sablier et une pelote 
de fil. Les photographies d’époque montrent que le fil (aujourd’hui en 
partie disparu) passait d’abord entre le pouce et l’index de la Parque, 
dans les mains de l’Amour, puis entre le ciseau fatal d’Atropos, pour s’en-
rouler autour de l’arc de l’éphèbe. L’Amour serait-il soumis à la Mort ? 
Seraient-ils complices dans la tragique destinée humaine ? Ce message 
pessimiste semble confirmé par une lettre de Doré qui, suivant la sugges-
tion d’un ami, envisage de transformer sa sculpture en un monument en 
l’honneur d’Alfred de Musset. L’artiste affirme que : 

[…] cette mort à laquelle l’Amour dispute quelques pieds de son 
domaine, est bien autre chose que la mort ; c’est l’âge, c’est la vieillesse ; 
c’est la beauté effacée et le temps des illusions perdues ; c’est la 
douloureuse et perpétuelle chanson de Musset 7.

6. Ch. Timbal, « La sculpture au Salon », p. 544.
7. L.a.s. de G. Doré, le 13.7.1877, Strasbourg, Musée d’art moderne, Documenta

tion G. Doré (citée dans S. F. Clapp, N. Lehni, « Une introduction à la sculpture de 
Gustave Doré », p. 220).
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Une chanson dans laquelle Doré cinquantenaire ne pouvait que se recon-
naître, alors qu’il commence à penser avec angoisse à la disparition de sa 
mère, malade depuis 1874, une mère qui, telle la Parque, a tenu les fils 
de sa vie affective et, dans une certaine mesure, professionnelle. Dans 
une grande aquarelle, datée d’avril 1879 (collection privée), l’artiste la 
représente de face, assise dans un fauteuil rouge, vêtue d’une robe lilas, 
coiffée d’un curieux turban orientalisant qui lui donne un air de magi-
cienne, tandis que la veinure proéminente de ses mains possède presque 
une dimension morbide. Doré ne se remettra d’ailleurs pas de son décès 
deux ans plus tard :

Je veux encore espérer que ma destinée ne me laissera pas languir dans 
cette noire impasse et que la juste Providence m’accordera un jour 
l’heure de consolation. Je me sens bien seul et j’aurais grand besoin 
d’un peu de calme et de bonheur dans ma vie privée, pour rester 
vaillant et donner carrière à tous les grands projets dont il me semble 
que je n’ai pas accompli encore la centième partie 8.

Dans ces mêmes années, l’amour, la mort et la mère deviennent les 
thèmes constants de sa correspondance et de ses sculptures 9, comme 
l’Amour triomphant de la mort (terre cuite, hauteur : 18,5 cm) et surtout 
La Gloire de 1878 : une femme triste poignarde un poète éphèbe en 
extase douloureuse à travers les lauriers qui ceignent son front. A ses 
pieds gisent la lyre d’Orphée et les couronnes de la gloire.

Le thème d’Orphée revient à plusieurs reprises en peinture, notam-
ment dans la gigantesque toile, présentée au Salon de 1879, que l’artiste 
exécute sur la base d’une maquette en terre 10. L’artiste s’identifiait-il au 

8. Lettre de G. Doré aux propriétaires de la Doré Gallery, le 17.10.1881, Strasbourg,
Musée d’art moderne, Documentation G. Doré.

9. Voir notamment la lettre de 1880 où il se croque palette en main en train de téter
les mamelles gonflées et pendantes d’une vieille femme, allégorie de la mère nature : 
« J’ai le plus grand besoin de me retremper dans la nature [il se dessine palette à la main, 
les cheveux trempés, immergé dans le lac Léman] […]. Ah ! Je vous vois d’ici faire vos 
insinuations sur le modèle qui m’a servi pour la mère nature. Erreur ! ne compromet-
tons pas la digne [trois lettres illisibles et trois petits points] » (Lettre de G. Doré, le 
28.8.1880, Paris, Documentation du Musée d’Orsay, dossier Doré).

10. Au premier plan, une Ménade furieuse brandit la tête tranchée du Poète qui a
triomphé des sirènes et de la mort grâce à son art. Mais après avoir perdu Eurydice, 
Orphée erre, inconsolable et solitaire. Voir le témoignage de R. Delorme, Gustave Doré, 
peintre, sculpteur, dessinateur et graveur, p. 90. Les versions de ce modèle sont reproduites 
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poète antique, comme au génie transpercé par la Gloire dans la sculpture 
de 1878 ? Tout porte à le croire, d’autant plus que la réception de ces 
œuvres par la critique et les caricaturistes abonde dans le même sens. 
Ainsi le dessinateur Cham (alias le vicomte Amédée de Noé) propose-
t-il deux charges sympathiques de La Parque et l’Amour en 1877. Dans 
l’une, il remplace les attributs d’Atropos et de l’éphèbe par une palette 
et légende son croquis en ces termes : « L’amour de l’art raconte tout ce 
que Gustave Doré a fait pour lui, demandant pour ce grand artiste une 
juste récompense ». Le second dessin porte le titre suivant : « La Parque 
renonçant à couper le fil du succès de Gustave Doré, représenté par 
l’amour de l’Art ». Quelques années plus tard, en 1884, au lendemain 
de la mort de Doré, le journaliste Victor Fournel ne pourra d’ailleurs 
songer à La Gloire « sans y voir un symbole prophétique » de la destinée 
de l’artiste 11. Dans le même ordre d’idées, les papiers conservés par l’un 
de ses biographes et défenseurs, René Delorme, renferment deux dessins 
très significatifs dont l’un (non daté mais tardif) est intitulé par l’artiste 
« La mort de Doré ». L’illustrateur s’imagine pendu à un gibet surmonté 
par un ange (gardien ?), au pied duquel se lamente une allégorie de la 
peinture, alors qu’une vieille rosse hilare s’enfuit en semant des crottes. 
L’idée de la mort de l’artiste ou du poète rappelle une lithographie mar-
quante que Doré exécute au lendemain du suicide de Gérard de Nerval, 
rue de la Vieille lanterne, en 1855 (fig. 3). La mort prend ici le rôle de 
la personnification allégorique de la gloire, claironnant la renommée 
du poète et emportant son âme fantomatique. Mais il est un détail qui 

dans S. F. Clapp, N. Lehni, « Une introduction à la sculpture de Gustave Doré », p. 242. 
Doré était depuis des années familier du mythe d’Orphée. Blanche Roosevelt raconte 
que, à Baden-Baden, en 1862, l’illustrateur en voyant une caverne se serait écrié : 
« Orphée ! c’est ici, j’en suis sûr », avant d’entonner le grand chœur qui précède sa descente 
aux enfers. La cantatrice Pauline Viardot, qui l’accompagnait à cette occasion, « se mit à 
descendre lentement le rocher, en chantant sa partie » (B. Roosevelt, La Vie et les œuvres de 
Gustave Doré, p. 237). Il s’agit vraisemblablement de la célèbre version de Gluck, traduite 
en français en 1774. L’opérette d’Offenbach sur le même thème date de 1858.

11. V. Fournel, « Gustave Doré », p. 469. L’attrait de ce thème pourrait s’expliquer
également par le carriérisme de Doré. Orphée – et notamment l’épisode de sa mort, 
mis à la mode au XIXe siècle – est traité en peinture avec un évident succès officiel par 
Emile Lévy et par Gustave Moreau au Salon de 1866 (deux œuvres aussitôt acquise par 
l’Etat) et par Paul Baudry pour décorer le Foyer de l’Opéra Garnier (1865-1869). Voir 
à ce sujet Les Métamorphoses d’Orphée, catalogue d’exposition. Les motivations straté-
giques ne contredisent pas les enjeux intimes possibles de cette iconographie pour Doré.
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Fig. 3 — Gustave Doré, Rue de la vieille Lanterne (Mort de Gérard de Nerval), 1855, 
lithographie, 59 x 42,7 cm.

Florence Bertholet



310	 ÉTUDES DE LETTRES

m’intéresse particulièrement ici : il s’agit du corbeau placé au centre de 
la composition, une figure morbide et fatidique qui sera au centre du 
dernier livre illustré par Doré et paru de manière posthume en 1883, The 
Raven d’Edgar Allan Poe, qui servira de conclusion à cette étude.

Doré n’est pas le premier illustrateur français du célèbre poème de 
dix-huit strophes (cent-huit vers), paru en 1845 dans The Evening Mirror. 
La pièce connaît très tôt un immense succès. Poe en extrait sa fameuse 
Philosophy of Composition où il défend l’idée de l’art poétique comme 
une construction raisonnée et systématique fondée sur les sonorités et 
les rythmes. La première traduction française de The Raven par Charles 
Baudelaire paraît dans le journal L’Artiste en 1853. Elle sera suivie par 
celle de Mallarmé en 1872, dans la Renaissance artistique et littéraire. 
C’est cette dernière version qu’Edouard Manet illustre en 1875. Le 
peintre utilise d’ailleurs la physionomie moustachue de Mallarmé pour 
incarner le narrateur du poème. L’interprétation graphique de Manet 
actualise le récit par l’usage d’un décor tout à fait contemporain, qu’il 
s’agisse du mobilier, des costumes ou des toits de Paris visibles depuis 
la fenêtre. Son illustration se veut volontairement elliptique et tente 
d’évacuer toute dimension pathétique ou « romantique » au moyen d’une 
expression graphique très japonisante. Celle-ci suscite alors bien des sar-
casmes et contribue sans nul doute à l’échec commercial de cette édi-
tion de 240 exemplaires sur grand papier format in-folio, entreprise par 
Robert Lesclide suite au refus de l’éditeur Lemerre. Mallarmé lui-même 
trouvera l’illustration de Manet quelque peu « sommaire ». De manière 
moins polie, D. G. Rossetti se moquera, dans une lettre de 1881, de cet 
« huge folio of lithographed sketches after The Raven by a French idiot 
named Manet, who certainly must be the greatest and most conceited 
ass that ever lived. A copy should be bought for every hypochondriac 
ward in lunatic asylums. To view it without a guffaw is impossible » 12.

La version de Doré en 1883 repose sur des bases complètement dif-
férentes. L’ouvrage n’est pas un objet de bibliophilie mais un volume de 
grand luxe, proposé dans un splendide cartonnage. Alors que Manet se 
contente de sept illustrations et d’un frontispice, Doré offre vingt-quatre 
planches hors-texte, un frontispice et un faux titre. Ce dernier représente 

12. Voir les réaction de Morris dans J. Bryson, J. C. Troxell, D. G. Rossetti and Jane
Morris, their Correspondance, p. 174.



FÉERIQUE ET MACABRE	 311

la déesse grecque Ananké, « la nécessité », personnification de la destinée 
(fig. 4). Sur un dessin préparatoire, Doré la motive en ces termes : 

Je crois que ce dessin conviendrait très bien pour être mis en tête du 
texte car il a le sens général du poème ; cette figure noire personifie 
[sic] un peu le corbeau 13. 

Les deux créatures, bête et déesse, se caractérisent par leur posture. 
Tandis que le corbeau s’installe sur un buste d’Athéna, devant une lampe 
qui projette son ombre sur le sol, Ananké, munie d’ailes noires, est mol-
lement étendue sur un nuage devant une source lumineuse qui projette 
des rayons clairs et sombres. Serait-ce une allusion au fameux « Soleil 
noir de la Mélancolie » de Gérard de Nerval dans El Desdichado ? Le 

13. Cité dans Gustave Doré 1832-1883, catalogue d’exposition, n° 453, p. 268.

Fig. 4 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Edgar Allan Poe, The Raven, New 
York, Harper and Brothers, 1884, in-folio.

Florence Bertholet
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sonnet entre en résonance avec le poème de Poe comme avec l’œuvre 
sculpté de Doré : 

Je suis le ténébreux, — le veuf, — l’inconsolé, 
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie : 
Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. […]

Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron : 
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée 
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.

The Raven, on le sait, a pour thème la fatalité, la mort et la mélancolie 
incarnées de manière dérisoire puis menaçante par le noir volatile qui 
répond systématiquement aux questions existentielles du narrateur par 
un seul mot, « Nevermore », mis en exergue dans la gravure liminaire en 
hors-texte. 

Sur le plan formel et décoratif, Gustave Doré propose une interpréta-
tion du poème de Poe que l’on pourrait qualifier d’« historiciste ». Il place 
l’action dans un décor de château digne de la Belle au Bois Dormant, 
dans de vastes intérieurs qui accentuent la solitude du narrateur abîmé 
dans le souvenir de la femme aimée et décédée, Lenore. La chambre 
occupée par le protagoniste et narrateur est richement aménagée avec des 
meubles victoriens, des vases de Sèvres qui renvoient directement à The 
Philosophy of Furniture (1840), un essai de l’écrivain américain traduit 
par Baudelaire pour le Magasin des familles et repris dans le Monde litté-
raire en 1852 et 1853. Doré a-t-il lu ce texte ? Baudelaire introduisait ce 
texte par une phrase en parfaite adéquation avec The Raven : 

Quel est celui d’entre nous qui, dans les longues heures de loisir, n’a 
pas pris un délicieux plaisir à se construire une appartement-modèle, 
un domicile idéal, un rêvoir ? 14

Poe rêve en effet d’intérieurs pittoresques, d’effets de lumière que Doré 
va mettre en image : 

14. E. A. Poe, « La Philosophie l’ameublement », extrait de la note p. 1122. Sur Poe et
les arts, voir notamment I.  Conzen-Meairs, Edgar Allan Poe und die bildende Kunst des 
Symbolismus et R. B. Pollin, Images  of  Poe’s works.
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Une lumière douce, que les artistes appellent un jour froid, don-
nant naturellement des ombres chaudes, fera merveille même dans 
une chambre imparfaitement meublée. Il n’y eut jamais d’invention 
plus charmante que celle de la lampe astrale proprement dite, de la 
lampe d’Argrand, avec son abat-jour primitif de verre poli et uni, et sa 
lumière de clair de lune, uniforme et tempérée 15. 

Cette lampe à huile, mise au point vers 1820, dispose d’un réservoir 
qui entoure le brûleur, de sorte que sa flamme, à travers le verre dépoli, 
éclaire comme une lune… En résonance avec le poème de Poe, le dis-
positif imaginé par Doré reprend ce type d’éclairage diffus également 
mentionné dans The Philosophy of Composition (1846), l’essai que Poe 
consacre notamment à la genèse de The Raven. Il y donne des indications 
sur le lieu de l’action qui ne cessent de filer la métaphore picturale : 

Il m’a toujours paru qu’un espace étroit et resserré est absolument 
nécessaire pour l’effet d’un incident isolé ; il lui donne l’énergie qu’un 
cadre ajoute à une peinture 16.

Plusieurs illustrations font éclater le cadre architectural, notamment 
lorsque Doré propose au lecteur et spectateur de suivre les rêveries et 
l’impossible deuil du narrateur. Surgissent ainsi la vision d’un cime-
tière au clair de lune, la Grande Faucheuse puis une procession d’anges 
emportant l’âme de l’amante, le fantasme de son tombeau, l’imagination 
de la nuit plutonienne. Dans ces planches, Doré utilise un procédé 
que l’on qualifierait en littérature de « focalisation interne » : le lecteur 
et spectateur voyage, porté par les rêveries du personnage principal qui 
sont mises en image par l’illustrateur. Au contraire, dans les scènes 
d’intérieur qui prédominent largement, Doré choisit de montrer le narra-
teur et protagoniste en même temps que les visions qui l’habitent. Il met 
à profit les ressources du clair-obscur, joue de l’ambiguïté visuelle des 
draperies et de la pénombre, et fait émerger diverses formes fantastiques : 
anges, squelettes, figures féminines et femme aimée vaporeuse et sur-
tout sphinx mortuaire, comme dans la planche légendée « On the home 
by Horror haunted… » qui montre le narrateur agité dans son fauteuil, 
sous la lumière de la lampe, tandis que derrière lui surgissent la figure de 
la défunte bien-aimée ainsi qu’un sphinx, emblème des interrogations 

15. Ibid., p. 974.
16. Ibid., p. 993.
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Fig. 5 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Edgar Allan Poe, The Raven, New 
York, Harper and Brothers, 1884, in-folio.

Florence Bertholet
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existentielles du personnage (fig. 5). En d’autres termes, les planches de 
ce grand volume proposent au lecteur et au spectateur l’illusion d’une 
hallucination partagée. Car, comme l’a souligné Tzvetan Todorov 
dans son introduction à la littérature fantastique, c’est précisément de 
l’ambiguïté que naît le fantastique 17.

On a souvent opposé la pratique de Manet à celle de Doré en distin-
guant illustration interprétative et illustration littérale. Or, l’idée même 
d’une illustration littérale est une absurdité herméneutique. Tout artiste 
interprète le texte et son imagination graphique qui, même si elle se 
veut fidèle, met en jeu un ensemble d’écarts, de différences, de « diffé-
rance » au sens de Derrida : écarts médiatiques, chronologiques, cultu-
rels, esthétiques… 18 La part d’imagination graphique dans l’illustration 
du poème de Poe par Doré est considérable. Edmund C. Stedman, dans 
le commentaire accompagnant l’édition américaine du Raven, qualifie 
Doré de « literary artist » (les guillemets sont les siens) : 

his force was in direct ratio with the dramatic invention of his author 
[…] He was a born master of the grotesque, and by a special insight 
could portray the spectres of a haunted brain. What is the result ? 
Doré proffers a series of variations upon the theme as he conceived it, 
« the enigma of death and the hallucination » 19. 

Et l’auteur de constater les affinités liant Poe et Doré : 

Plainly there was something in common between the working moods 
of Poe and Doré […] Both resorted often to the elf-land of fantasy and 
romance. In melodramatic feats they both, through their command 
of the supernatural, avoided the danger-line between the ideal and the 
absurd […] Poet or artist, Death at last transfigures all 20. 

En effet, ce sont principalement les éléments morbides qui dominent les 
illustrations de Doré pour The Raven. L’artiste développe en contrepoint, 
au sein même de la diégèse poétique, une sorte de danse macabre qu’il 

17. T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique.
18. Voir « L’illustration : une question de points de vue », préface à la seconde édition

de Ph. Kaenel, Le métier d’ illustrateur, p. 7 sq. 
19. E. C. Stedman, « Comment on the poem », p. 14.
20. Ibid.
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Fig. 6 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Edgar Allan Poe, The Raven, New 
York, Harper and Brothers, 1884, in-folio.

Florence Bertholet
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oppose au merveilleux des figures séraphiques. L’iconographie de la 
danse macabre, depuis la fin du Moyen Age, juxtapose de manière grin-
çante et parfois burlesque les vivants et les morts ou la Mort. Loin d’in-
troduire des squelettes, Doré, de manière plus subtile, inscrit l’obsession 
funèbre du narrateur et héros mélancolique dans le décor. Ainsi, il méta-
phorise l’énigme de la mort en inventant la figure d’un sphinx, absent 
du texte original, qui émerge de la pénombre de son salon et qui sert 
encore de conclusion visuelle au poème sous la forme d’un médaillon : 
dans un paysage survolé au loin par le corbeau, un homme tend les bras 
vers la figure sculptée d’un sphinx à tête de mort, placé sur un socle, 
et qui semble regarder la mer infinie. Dans les deux cas, Doré prend 
ses distances face aux deux modèles iconographiques qui font autorité 
au XIXe siècle, celui proposé par Jean-Dominique Ingres, renouvelé 
par Gustave Moreau. Doré condense dans cette figure un ensemble de 
dimensions archéologiques, mythologiques et contemporaines. Ainsi, il 
reprend assurément le monument de Gizeh dont le visage ruiné se mue 
ici en cadavre ou squelette. Il réintroduit le récit initiatique d’Orphée 
mais l’inverse puisque le narrateur et protagoniste de The Raven perd son 
âme face à l’énigme opaque de la Mort. Enfin, Doré cite directement 
une de ses propres œuvres, L’Enigme, une peinture de 1871 exposée au 
Musée d’Orsay, qui représente une figure ailée les bras tendus vers un 
sphinx au milieu des cadavres de la guerre et devant les ruines fumantes 
de la capitale. 

Ce jeu d’allusions et de citations est répété dans plusieurs gravures 
qui développent de manière récurrente le motif christomorphe ou 
cruciforme : lorsque Lenore entrouvre la porte suivie d’un squelette, 
lorsque le narrateur écarte les deux battants de la même porte (fig. 6), 
lorsque l’ombre du corbeau projette une croix sur le volet. Ce parallé-
lisme entre la victime mélancolique (le narrateur) et le bourreau invo-
lontaire (le corbeau) déploie la signification de l’œuvre poétique sur le 
plan religieux : ecce homo, ecce corvus, voici l’homme dans sa condition 
tragique et voici le corbeau dans son animalité prophétique, présentés à 
l’attention du spectateur des planches de The Raven. Les illustrations de 
Doré, nous l’avons entrevu, travaillent de manière raisonnée le « poly-
morphisme » du corbeau : tantôt oiseau, tantôt figure de la fatalité identi-
fiée à Ananké dans la gravure qui introduit le poème, et tantôt équivalent 
du sphinx qui le clôt. En d’autres termes, Poe puis Doré réactivent les 
valeurs historiques et culturelles d’un animal ambivalent, nécrophage ou 
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psychopompe, créature apollonienne considérée comme un messager des 
dieux dans la Grèce antique, mais aussi attribut de l’espérance à travers 
son cri, « Cras », qui signifie demain.

« From Fata to Fairies » : le poème de Poe et son illustration par Doré 
entrelacent de manière exemplaire ces deux répertoires historiquement 
et étymologiquement indissociables, le latin fatum se déclinant aussi bien 
sur le mode fatidique que féerique ( fae en vieux français). Par ailleurs, 
Fatum évoque également une parole, un oracle, une prophétie. Dans le 
poème de Poe, à plusieurs reprises, le narrateur interpelle le corbeau en le 
traitant de prophète. « Nevermore » devient ainsi l’imperturbable oracle 
que profère le volatile, un oracle qui inverse le sens de son cri d’espoir 
en latin. Les ambiguïtés, les contradictions, les virtualités de l’animal 
sont exploitées par Poe puis par Doré tant sur le plan poétique qu’icono-
graphique. Sans tomber dans une lecture biographique simpliste, on ne 
saurait nier le fait que, pour Poe comme pour Doré, le merveilleux dans 
sa dimension funeste engage la mise en forme poétique et graphique 
d’expériences de vie, communiquées dans l’espace social et institutionnel 
formé par les champs littéraire et artistique contemporains.

The Raven prend ainsi une valeur paradigmatique, à l’intersection du 
féerique et du fatidique. L’idée centrale de la parole prophétique, le jeu 
savant sur la pratique générique du conte, du storytelling s’impose en effet 
dès le premier vers du poème. « Once upon a midnight dreary », renvoie 
en effet au canonique « Once upon a time », mais il le détourne puisque 
la conclusion du poème se lit implicitement comme suit : « they never 
lived happily everafter », nevermore...

Philippe Kaenel
Université de Lausanne
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