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FEERIQUE ET MACABRE: LART DE GUSTAVE DORE

Gustave Doré (1832-1883) est 'un des grands pourvoyeurs de visions du XIX¢ siecle.
Des les années 1850, il se donne pour objectif d’illustrer tous les classiques de la lit-
térature occidentale, de la Bible & Edgar Allan Poe en passant par Dante, Cervantes,
Perrault, La Fontaine, Tennyson, etc. Souvent associées au merveilleux, au monde
des fées, a I'imaginaire, 2 la caricature, ses créations basculent fréquemment dans le
macabre et le sanguinaire ainsi que le révéle sa fascination pour le théme de la Mort
d’Orphée. En sculpture, La Parque et [ Amour, présentée au Salon de 1877, réunit Eros
et Thanatos: une association qui se place au coeur de I'ceuvre tardif d’un artiste a la fois
hyperactif et mélancolique.

Le féerique et le macabre ouvrent et concluent 'ceuvre de Doré. En effet,
tandis que le registre du conte lui gagne sa réputation d’illustrateur 2 la
fin des années 1850, le théme presque obsessionnel de la mort vient ache-
ver son ceuvre trente ans plus tard: une iconographie qui investit I'uni-
vers féerique dés ses premiers travaux d’illustrations et qui va changer de
coloration au fil des ans.

Nous sommes dans les années 1850. Lartiste alsacien fraichement
arrivé 4 Paris, 4gé d’un peu plus de vingt ans, se donne un vaste plan
de travail retranscrit dans des notes autobiographiques rédigées durant
la seconde moitié des années 1860, probablement 4 la demande d’un
journaliste:

Je congus i cette époque [1855], le plan de ces grandes éditions in-folio
dont le Dante a été le premier volume publié.

Ma pensée était, et est toujours celle-ci: faire dans un format uniforme
et devant faire collection, tous les chefs-d’ceuvre de la littérature, soit
épique, soit comique, soit tragique.



300 ETUDES DE LETTRES

Les éditeurs auxquels je fis part de mes plans ne trouvant pas 'idée
pratique, m’alléguaient que ce n’était pas dans un moment ol les
affaires de la librairie avaient pour base le bon marché excessif, qu’il
fallait lancer de volumes & cent francs, et qu’il n’y avait aucune chance
de réussite a créer ce contre-courant. De mon cdté, je raisonnai d’une
maniére opposée, et je basai mon espérance sur ce fait méme: c’est que,
dans tous les temps ol un art ou une industrie tombe, il reste toujours
quelques centaines de personnes qui protestent contre ce déluge de
choses communes, et prétes a payer ce quelle vaut la premiere ceuvre
soignée qui se présente .

Suit une liste d’ouvrages réunissant les gloires de la lictérature occiden-
tale, d’Homeére a Lamartine, en passant par UArioste, Shakespeare ou
Moliere. L'édition de luxe de classiques universels «sérieux» n'empéche
pas Doré d’orienter ses choix vers le registre du conte et, de maniére
générale, le merveilleux ou le fantastique: les Contes de Perrault, Le
Roland furieux de UArioste, Goethe, Hoffmann, les Songes d’Ossian, les
Niebelungen, mais aussi Shakespeare, Milton et méme Homere s’inscri-
vent globalement dans cette orientation. De tels penchants renforcent
I'image que le jeune artiste s'est alors formé dans I’espace public. En
effet, aux yeux des contemporains, il fait figure d’artiste visionnaire,
une réputation établie notamment par son ami et mentor, I'ancien Jeune
France Théophile Gautier. En 1856 et 1857, I’écrivain et critique d’art lui
consacre deux articles, publiés dans la prestigicuse revue LArtiste dont il
a pris la téte:

G. Doré est a la fois réaliste et chimérique. Il voit avec cet ceil vision-
naire dont parle Victor Hugo en s'adressant au vieil Albert Diirer. Les
Latins avaient une épithéte — celle de portentosus — dont nous ne pos-
sédons pas I’équivalent pour désigner ce qui était anormal, excessif,
prodigieux, — on n’en trouverait pas une plus juste pour qualifier le
talent de Doré2

Sous le Second Empire, comme nombre de ses contemporains,
Gustave Doré pergoit le Romantisme noir, excentrique, avec une cer-
taine distance enjouée et une nostalgie existentielle: telle est la double

1. Cité dans B. Roosevelt, La Vie et les ceuvres de Gustave Doré. Sur la carriére de
Doré, voir Ph. Kaenel, Le métier d’illustrateur 1830-1900.
2. Th. Gautier, « Gustave Doré», p. 17.
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composante du revival qui anime la génération des Charles Baudelaire et
Charles Asselineau?. Le jeune artiste réactive la fascination romantique
pour le Moyen Age et la premi¢re Renaissance dans ses deux premiers
travaux d’illustration notoires: dans les (Fuvres de Francois Rabelais
contenant la vie de Gargantua et celle de Pantagruel (Bry, 1854) et sur-
tout dans Les Contes drolatiques d’Honoré de Balzac (Société Générale
de Librairie, 1855). Parus a l'origine chez Gosselin et Werdet de 1832
a 1837, ces contes abondent en visions grotesques et excentriques que
lon pourrait qualifier de «méta-romantiques ». Doré renforce ce discours
second, ironique, en poussant jusqu’a leurs derniers retranchements les
exces graphiques de ses modeles historiques, a savoir les artistes apparte-
nant au mythique cénacle de Victor Hugo, tels Tony Johannot, Célestin
Nanteuil, Achille et surtout Eugéne Devéria ou encore Louis Boulanger
que l'on surnommait alors I«alter Hugo ». Historicisant ou féerique, le
merveilleux hypertrophié que le jeune dessinateur imagine insiste avec
une remarquable constance sur les actions violentes: les protagonistes
sont embrochés, le sang gicle, les tétes tranchées volent, les corps sont
fendus d’un coup d’épée qui donne a voir cervelles et entrailles, comme
dans une coupe anatomique. Ce monde merveilleux est ainsi hanté par
la mort sous ses deux espéces visuelles principales. Tandis que la figure
allégorique du squelette danse ou décoche ses fleches, diverses représen-
tations sanglantes de mise & mort occupent les pages des livres illustrés.
Laction et le récit se trouvent ainsi placés sous le double signe du féerique
et de la fatalité mortifére.

Le volume subséquent illustré par Doré combine une nouvelle
fois les registres du conte et de I'iconographie mortuaire. Il sagit de
La Légende du Juif errant, un texte du chansonnier populaire Pierre
Dupont, enrichi de douze gravures sur bois de grand format et publié
en 1856. Sur laffiche lithographique, le juif Ahasvérus, condamné
a Perrance éternelle pour avoir craché sur Jésus sur le chemin du cal-
vaire, poursuivi nuit et jour par les visions du Christ portant sa croix,
passe devant deux tombeaux, une scéne qui se répéte dans une autre
illustration en pleine page (pl. VI). Au terme de son errance, Ahasvérus
attend le jugement dernier pour étre soulagé de sa peine, assis au
bord du gouffre de I'enfer (p. XII). En 1856, le Juif errant marque un

3. Sur la fascination et les détournements qu’inspirent « La Belle au bois dormant»
dans le conte fin-de-siecle, voir I'article de M. Viegnes dans ce volume.
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tournant dans 'ceuvre graphique de Doré et dans I'histoire de illus-
tration xylographique*. Le dessinateur, avec la complicité de trois gra-
veurs, Francois Rouget, Octave Jahyer et Jean Gauchard, abandonne en
effet la vignette romantique pour un volume qui, par son format et son
esthétique, opére une «révolution dans I'imagerie populaire» et «une
révolution compléte dans la Gravure en bois»: tel est I'avis de I’érudit
bibliophile Paul Lacroix qui préface 'ouvrage en question. D’un point
de vue formel, le Juif errant prépare le terrain au projet d’illustration
in-folio de tous les grands classiques de la littérature que Doré se donne
alors, un projet qui provoquera des réactions tant d’admiration que de
rejet. Le récit populaire de Dupont, comme tant d’autres textes, ne
figure évidemment pas dans la liste de chefs-d’ceuvre dressée par Iil-
lustrateur. Il en est de méme des vingt gravures qui enrichissent des
ouvrages n‘appartenant pas a la catégorie des classiques de la littérature
comme ceux de Mary Lafon (alias Jean-Bernard Lafon): Les Aventures
du Chevalier Jaufre et de la Belle Brunissende (Librairie Nouvelle, 1856),
ou Fierabras, légende nationale (Librairie Nouvelle, 1857). Ces volumes
se caractérisent par le merveilleux grotesque et la morbidité violente qui
anime également plusieurs ceuvres ultérieures publiées par les éditions
Hachette: La Mythologie du Rhin de Xavier Boniface Saintine (1862), La
Légende de Croque-Mitaine, un conte d’Ernest UEpine (1863) enrichi de
177 vignettes ou plus tard encore, le célebre poéme héroique de L'Arioste,
le Roland Furieux (1879).

Si le theme de la mort traverse les ceuvres illustrées par Doré pendant
les cinquante ans qu'a duré sa carriére, la tonalité de cette iconographie

4. En 1857, Paul Boiteau rend hommage a Doré dans son recueil de Légendes pour
les enfants, illustré de quarante-deux vignettes par Bertall et comprenant un chapitre sur
le juif errant: « Depuis que ce volume modeste a paru, il a été donné au public une série
de grandes gravures sur bois qui forment la légende illustrée du Juif errant. Le texte est
de Pierre Dupont et de Paul Lacroix. Mon camarade de college Gustave Doré a dessiné
ces planches; son imagination si riche, si active, a jeté 1a feu et flammes. »

5. Voir la réaction du socialiste Proudhon, a qui Hetzel offre un exemplaire des
Contes de Perranlt fin 1861 : «Voila qui est beau, qui colite cher et revient cher. Si vous
en avez vendu seulement mille, votre bénéfice sera déja joli, sans étre exorbitant; mais
je crois que vous avez placé davantage, et voila pourquoi: les temps de paupérisme
sont justement les temps de luxe. Tel qui n’achétera pas un calendrier de deux sous se
donnera les quarante-deux gravures de Doré [...]» (cité dans F. Caradec, Histoire de la
littérature enfantine en France, p. 113).
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évolue considérablement. Ainsi, le comique céde-t-il peu a peu le pas au
sérieux alors que 'artiste, enfant prodige, vieillit physiquement et insti-
tutionnellement et qu’il réalise, surtout & partir des années 1870, qu’il
n’a pas atteint son objectif: étre reconnu dans le grand art, la peinture,
et obtenir des commandes officielles. Son humeur noire trouve un écho
dans l'illustration remarquable du poéme de Samuel Taylor Coleridge,
The Rime of the Ancient Mariner, paru a Londres en 1875 et repris par
Hachette deux ans plus tard. Celle-ci déroule une vision mélancolique et
tragique de la destinée humaine comme une expiation (pour avoir tué un
albatros) et une fatalité incarnée par deux figures qui surgissent a bord
d’un vaisseau fantéme: la Mort (Death), sous les traits d’un squelette,
et une femme, Vie-dans-la-Mort (Life-in-Death), qui jouent aux dés les
ames des marins (fig. 1). La Mort gagne I’équipage tandis que Vie-dans-
la-Mort sempare de ’4me du vieux marin et la tourmente pour avoir tué
I’albatros:

[...] Are those her ribs through which the sun
Did peer, as through a grate?

And is that Woman all her crew?

Is that a Death ? and are there two?

Is Death that Woman’s mate?

Her lips were red, her looks were free,
Her locks were yellow as gold :
Her skin was as white as leprosy,

The Nightmare Life-in-Death was she [...].

Lillustration de Doré met en évidence la Mort qui semble troner sur la
poupe du vaisseau fantéme, face au spectateur, comme pour I'impliquer
dans le coup de dé fatidique. Comme nous le verrons, ce personnage
présente de nombreux traits communs avec la figure de la Parque
Atropos ou Morta, celle qui coupe le fil de la vie dans la sculpture que
Iillustrateur modéle peu de temps apres (fig. 2). Selon Platon dans
La République, les trois sceurs sont en fait filles d’Ananké, la déesse de
la fatalité, qui figure en guise de faux-titre dans 7he Raven I’E. A. Poe,
paru apres la mort de U'illustrateur (voir plus loin, fig. 4).

Le theme du destin et de la mort acquiert une intensité sans précédent
dans l'ceuvre tardif de Doré qui constate plus que jamais que sa vocation
d’artiste et son désir de devenir un grand peintre sont empéchés par sa
réputation de «simple» illustrateur. Il percoit cette impasse comme une
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Fig. 1 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Samuel Taylor Coleridge, 7he Rime
of the Ancient Marriner, Londres, Doré-Gallery, 1875, in-fol.


Florence Bertholet
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Fig. 2 — Gustave Doré, La Parque et [ Amour, 1877, terre cuite, H. 230 cm,
photographie ancienne.


Florence Bertholet
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sorte de fatalité imposée par les régles et les hiérarchies structurant le
champ artistique contemporain. Sans établir des liens de causalité méca-
niques entre I'ceuvre de Doré et ce que l'on sait par divers témoignages de
ses ambitions frustrées et de sa tragédie existentielle, on ne peut manquer
d’étre frappé par ses tentatives désespérées de reconversion vers la fin de sa
vie et leurs effets sur ses choix iconographiques et techniques. Ainsi, apres
avoir présenté nombre d’ceuvres peintes souvent monumentales, lartiste
expose-t-il au Salon de 1877 ses premieres sculptures, ce qui ne manque
pas de provoquer la réaction mitigée des critiques comme dans la Gazerte
des beaux-arts qui fait preuve par exemple d’une relative mansuétude:

uoi ne forces-tu pas les mortels, famae sacra fames, M. Doré n’est

A f t 1 tels, famae sacra fa M. D

pas content de n’étre qu'un dessinateur, voire méme un peintre.
ui aussi, il a voulu taire ceuvre de sculpteur, et vraiment pour un

L 1 lu f: d Ipt t t

débutant, il n’a pas trop échoué®.

Ses deux premieres pieces, La Parque et [ Amour (hauteur: 230 cm)
et La Gloire (hauteur:255 cm), proposent des images énigmatiques et
inquiétantes de femmes dominant des éphebes. Dans la premiére ceuvre
(fig. 2), la redoutable Parque Atropos est accompagnée d’un puzto adoles-
cent au pied desquels sont déposés un carquois, un sablier et une pelote
de fil. Les photographies d’époque montrent que le fil (aujourd’hui en
partie disparu) passait d’abord entre le pouce et 'index de la Parque,
dans les mains de ’Amour, puis entre le ciseau fatal d’Atropos, pour sen-
rouler autour de I'arc de I’éphebe. PAmour serait-il soumis a la Mort?
Seraient-ils complices dans la tragique destinée humaine? Ce message
pessimiste semble confirmé par une lettre de Doré qui, suivant la sugges-
tion d’un ami, envisage de transformer sa sculpture en un monument en
I'honneur d’Alfred de Musset. Lartiste affirme que:

[...] cette mort a laquelle PAmour dispute quelques pieds de son
domaine, est bien autre chose que la mort; cest '4ge, cest la vieillesse;;
cest la beauté effacée et le temps des illusions perdues; cest la
douloureuse et perpétuelle chanson de Musset”.

6. Ch. Timbal, «La sculpture au Salon», p. 544.

7. L.a.s. de G. Dor¢, le 13.7.1877, Strasbourg, Musée d’art moderne, Documenta-
tion G. Dor¢ (citée dans S. F. Clapp, N. Lehni, « Une introduction a la sculpture de
Gustave Doré», p. 220).
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Une chanson dans laquelle Doré cinquantenaire ne pouvait que se recon-
naitre, alors qu'il commence & penser avec angoisse a la disparition de sa
mere, malade depuis 1874, une mére qui, telle la Parque, a tenu les fils
de sa vie affective et, dans une certaine mesure, professionnelle. Dans
une grande aquarelle, datée d’avril 1879 (collection privée), I'artiste la
représente de face, assise dans un fauteuil rouge, vétue d’une robe lilas,
coiffée d’un curieux turban orientalisant qui lui donne un air de magi-
cienne, tandis que la veinure proéminente de ses mains possede presque
une dimension morbide. Doré ne se remettra d’ailleurs pas de son déces
deux ans plus tard:

Je veux encore espérer que ma destinée ne me laissera pas languir dans
cette noire impasse et que la juste Providence m’accordera un jour
I’heure de consolation. Je me sens bien seul et jaurais grand besoin
d’un peu de calme et de bonheur dans ma vie privée, pour rester
vaillant et donner carriére a tous les grands projets dont il me semble
que je n’ai pas accompli encore la centi¢me partie®.

Dans ces mémes années, 'amour, la mort et la mére deviennent les
thémes constants de sa correspondance et de ses sculptures®, comme
VAmour triomphant de la mort (terre cuite, hauteur: 18,5 cm) et surtout
La Gloire de 1878: une femme triste poignarde un poc¢te éphebe en
extase douloureuse a travers les lauriers qui ceignent son front. A ses
pieds gisent la lyre d’Orphée et les couronnes de la gloire.

Le théme d’Orphée revient a plusieurs reprises en peinture, notam-
ment dans la gigantesque toile, présentée au Salon de 1879, que lartiste
exécute sur la base d'une maquette en terre ' Lartiste s’identifiait-il au

8. Lettre de G. Doré aux propriétaires de la Doré Gallery, le 17.10.1881, Strasbourg,
Musée d’art moderne, Documentation G. Doré.

9. Voir notamment la lettre de 1880 ou il se croque palette en main en train de téter
les mamelles gonflées et pendantes d’une vieille femme, allégorie de la mére nature:
«J’ai le plus grand besoin de me retremper dans la nature [il se dessine palette & la main,
les cheveux trempés, immergé dans le lac Léman] [...]. Ah! Je vous vois d’ici faire vos
insinuations sur le modele qui m’a servi pour la mére nature. Erreur! ne compromet-
tons pas la digne [trois lettres illisibles et trois petits points] » (Lettre de G. Doré, le
28.8.1880, Paris, Documentation du Musée d’Orsay, dossier Doré).

10. Au premier plan, une Ménade furieuse brandit la téte tranchée du Poete qui a
triomphé des sirénes et de la mort grace a son art. Mais apres avoir perdu Eurydice,
Orphée erre, inconsolable et solitaire. Voir le témoignage de R. Delorme, Gustave Doré,
peintre, sculpteur, dessinateur et graveur, p. 90. Les versions de ce modele sont reproduites
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pocte antique, comme au génie transpercé par la Gloire dans la sculpture
de 18782 Tout porte a le croire, d’autant plus que la réception de ces
ceuvres par la critique et les caricaturistes abonde dans le méme sens.
Ainsi le dessinateur Cham (alias le vicomte Amédée de Noé) propose-
t-il deux charges sympathiques de La Parque et [Amour en 1877. Dans
l'une, il remplace les attributs d’Atropos et de I’éphebe par une palette
et légende son croquis en ces termes: « Camour de ’art raconte tout ce
que Gustave Doré a fait pour lui, demandant pour ce grand artiste une
juste récompense». Le second dessin porte le titre suivant: « La Parque
renoncant a couper le fil du succes de Gustave Doré, représenté par
I'amour de 'Art». Quelques années plus tard, en 1884, au lendemain
de la mort de Doré, le journaliste Victor Fournel ne pourra d’ailleurs
songer & La Gloire «sans y voir un symbole prophétique» de la destinée
de l'artiste . Dans le méme ordre d’idées, les papiers conservés par l'un
de ses biographes et défenseurs, René Delorme, renferment deux dessins
trés significatifs dont 'un (non daté mais tardif) est intitulé par lartiste
«La mort de Doré». Lillustrateur s’'imagine pendu a un gibet surmonté
par un ange (gardien?), au pied duquel se lamente une allégorie de la
peinture, alors quune vieille rosse hilare s’enfuit en semant des crottes.
Lidée de la mort de l'artiste ou du pocte rappelle une lithographie mar-
quante que Doré exécute au lendemain du suicide de Gérard de Nerval,
rue de la Vieille lanterne, en 1855 (fig. 3). La mort prend ici le role de
la personnification allégorique de la gloire, claironnant la renommée
du poete et emportant son Ame fantomatique. Mais il est un détail qui

dans S. F. Clapp, N. Lehni, «Une introduction 4 la sculpture de Gustave Doré», p. 242.
Doré était depuis des années familier du mythe d’Orphée. Blanche Roosevelt raconte
que, 2 Baden-Baden, en 1862, l'illustrateur en voyant une caverne se serait écrié:
«Orphée! Cest ici, j’en suis stir», avant d’entonner le grand cheeur qui précede sa descente
aux enfers. La cantatrice Pauline Viardot, qui 'accompagnait & cette occasion, «se mit a
descendre lentement le rocher, en chantant sa partie» (B. Roosevelt, La Vie et les aenvres de
Gustave Doré, p. 237). 11 s’agit vraisemblablement de la célebre version de Gluck, traduite
en francais en 1774. Lopérette d’Offenbach sur le méme théme date de 1858.

11. V. Fournel, « Gustave Doré», p. 469. Lattrait de ce théme pourrait s’expliquer
également par le carriérisme de Doré. Orphée — et notamment I’épisode de sa mort,
mis & la mode au XIX® siecle — est traité en peinture avec un évident succes officiel par
Emile Lévy et par Gustave Moreau au Salon de 1866 (deux ceuvres aussitot acquise par
I'Etat) et par Paul Baudry pour décorer le Foyer de I'Opéra Garnier (1865-1869). Voir
a ce sujet Les Métamorphoses d’Orphée, catalogue d’exposition. Les motivations straté-
giques ne contredisent pas les enjeux intimes possibles de cette iconographie pour Doré.
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Fig. 3 — Gustave Doré, Rue de la vicille Lanterne (Mort de Gérard de Nerval), 1855,
lithographie, 59 x 42,7 cm.
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m’intéresse particulierement ici: il s’agit du corbeau placé au centre de
la composition, une figure morbide et fatidique qui sera au centre du
dernier livre illustré par Doré et paru de maniere posthume en 1883, 7he
Raven d’Edgar Allan Poe, qui servira de conclusion a cette étude.

Doré n’est pas le premier illustrateur frangais du célebre poeme de
dix-huit strophes (cent-huit vers), paru en 1845 dans 7he Evening Mirror.
La piéce connait trés tot un immense succes. Poe en extrait sa fameuse
Philosophy of Composition ol il défend I’idée de 'art poétique comme
une construction raisonnée et systématique fondée sur les sonorités et
les rythmes. La premiere traduction francaise de 7he Raven par Chatles
Baudelaire parait dans le journal LArtiste en 1853. Elle sera suivie par
celle de Mallarmé en 1872, dans la Renaissance artistique et littéraire.
C’est cette derniere version qu'Edouard Manet illustre en 1875. Le
peintre utilise d’ailleurs la physionomie moustachue de Mallarmé pour
incarner le narrateur du poé¢me. Linterprétation graphique de Manet
actualise le récit par 'usage d’'un décor tout a fait contemporain, qu’il
sagisse du mobilier, des costumes ou des toits de Paris visibles depuis
la fenétre. Son illustration se veut volontairement elliptique et tente
d’évacuer toute dimension pathétique ou «romantique » au moyen d’une
expression graphique tres japonisante. Celle-ci suscite alors bien des sar-
casmes et contribue sans nul doute a I’échec commercial de cette édi-
tion de 240 exemplaires sur grand papier format in-folio, entreprise par
Robert Lesclide suite au refus de I’éditeur Lemerre. Mallarmé lui-méme
trouvera 'illustration de Manet quelque peu «sommaire». De maniére
moins polie, D. G. Rossetti se moquera, dans une lettre de 1881, de cet
«huge folio of lithographed sketches after 7he Raven by a French idiot
named Manet, who certainly must be the greatest and most conceited
ass that ever lived. A copy should be bought for every hypochondriac
ward in lunatic asylums. To view it without a guffaw is impossible» 2.

La version de Doré en 1883 repose sur des bases complétement dif-
férentes. Louvrage n'est pas un objet de bibliophilie mais un volume de
grand luxe, proposé dans un splendide cartonnage. Alors que Manet se
contente de sept illustrations et d’un frontispice, Doré offre vingt-quatre
planches hors-texte, un frontispice et un faux titre. Ce dernier représente

12. Voir les réaction de Morris dans J. Bryson, J. C. Troxell, D. G. Rossetti and Jane
Morris, their Correspondance, p. 174.
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Fig. 4 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Edgar Allan Poe, 7he Raven, New
York, Harper and Brothers, 1884, in-folio.

la déesse grecque Ananké, «la nécessité», personnification de la destinée
(fig. 4). Sur un dessin préparatoire, Doré la motive en ces termes:

Je crois que ce dessin conviendrait trés bien pour étre mis en téte du
texte car il a le sens général du poe¢me; cette figure noire personifie
[sic] un peu le corbeau 3.

Les deux créatures, béte et déesse, se caractérisent par leur posture.
Tandis que le corbeau s’installe sur un buste d’Athéna, devant une lampe
qui projette son ombre sur le sol, Ananké, munie dailes noires, est mol-
lement étendue sur un nuage devant une source lumineuse qui projette

des rayons clairs et sombres. Serait-ce une allusion au fameux «Soleil
noir de la Mélancolie» de Gérard de Nerval dans E/ Desdichado? Le

13. Cité dans Gustave Doré 1832-1883, catalogue d’exposition, n° 453, p. 268.
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sonnet entre en résonance avec le poeme de Poe comme avec I'ceuvre
sculpté de Doré:

Je suis le ténébreux, — le veuf, — I’inconsolé,

Le prince d’Aquitaine  la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. [...]

Et j’ai deux fois vainqueur traversé ’Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.

The Raven, on le sait, a pour théme la fatalité, la mort et la mélancolie
incarnées de maniére dérisoire puis menagante par le noir volatile qui
répond systématiquement aux questions existentielles du narrateur par
un seul mot, «Nevermore», mis en exergue dans la gravure liminaire en
hors-texte.

Sur le plan formel et décoratif, Gustave Doré propose une interpréta-
tion du poeme de Poe que l'on pourrait qualifier d’«historiciste». Il place
'action dans un décor de chateau digne de la Belle au Bois Dormant,
dans de vastes intérieurs qui accentuent la solitude du narrateur abimé
dans le souvenir de la femme aimée et décédée, Lenore. La chambre
occupée par le protagoniste et narrateur est richement aménagée avec des
meubles victoriens, des vases de Sévres qui renvoient directement a 7he
Philosophy of Furniture (1840), un essai de I’écrivain américain traduit
par Baudelaire pour le Magasin des familles et repris dans le Monde litté-
raire en 1852 et 1853. Doré a-t-il lu ce texte? Baudelaire introduisait ce
texte par une phrase en parfaite adéquation avec 7he Raven:

Quel est celui d’entre nous qui, dans les longues heures de loisir, n’a
pas pris un délicieux plaisir a se construire une appartement-modele,
un domicile idéal, un révoir? 14

Poe réve en effet d’intérieurs pittoresques, d’effets de lumiere que Doré
va mettre en image:

14. E. A. Poe, «La Philosophie 'ameublement», extrait de la note p. 1122. Sur Poe et
les arts, voir notamment I. Conzen-Meairs, Edgar Allan Poe und die bildende Kunst des
Symbolismus et R. B. Pollin, Images of Poe’s works.
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Une lumiére douce, que les artistes appellent un jour froid, don-
nant naturellement des ombres chaudes, fera merveille méme dans
une chambre imparfaitement meublée. Il n’y eut jamais d’invention
plus charmante que celle de la lampe astrale proprement dite, de la
lampe d’Argrand, avec son abat-jour primitif de verre poli et uni, et sa

lumiére de clair de lune, uniforme et tempérée 1°.

Cette lampe a huile, mise au point vers 1820, dispose d’un réservoir
qui entoure le brileur, de sorte que sa flamme, a travers le verre dépoli,
éclaire comme une lune... En résonance avec le poeme de Poe, le dis-
positif imaginé par Doré reprend ce type d’éclairage diffus également
mentionné dans 7he Philosophy of Composition (1846), 'essai que Poe
consacre notamment a la genése de 7he Raven. 11 y donne des indications
sur le lieu de l'action qui ne cessent de filer la métaphore picturale:

Il m’a toujours paru qu’un espace étroit et resserré est absolument
nécessaire pour leffet d’un incident isolé; il lui donne I’énergie qu’un
cadre ajoute A une peinture '°.

Plusieurs illustrations font éclater le cadre architectural, notamment
lorsque Doré propose au lecteur et spectateur de suivre les réveries et
I'impossible deuil du narrateur. Surgissent ainsi la vision d’un cime-
tiere au clair de lune, la Grande Faucheuse puis une procession d’anges
emportant ’4me de I'amante, le fantasme de son tombeau, 'imagination
de la nuit plutonienne. Dans ces planches, Doré utilise un procédé
que l'on qualifierait en littérature de «focalisation interne»: le lecteur
et spectateur voyage, porté par les réveries du personnage principal qui
sont mises en image par l'illustrateur. Au contraire, dans les scénes
d’intérieur qui prédominent largement, Doré choisit de montrer le narra-
teur et protagoniste en méme temps que les visions qui ’habitent. Il met
a profit les ressources du clair-obscur, joue de 'ambiguité visuelle des
draperies et de la pénombre, et fait émerger diverses formes fantastiques:
anges, squelettes, figures féminines et femme aimée vaporeuse et sur-
tout sphinx mortuaire, comme dans la planche légendée « On the home
by Horror haunted... » qui montre le narrateur agité dans son fauteuil,
sous la lumiere de la lampe, tandis que derriére lui surgissent la figure de
la défunte bien-aimée ainsi quun sphinx, embléme des interrogations

15. Ibid., p. 974.
16. Ibid., p. 993.
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Fig. 5 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Edgar Allan Poe, 7he Raven, New
York, Harper and Brothers, 1884, in-folio.
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existentielles du personnage (fig. 5). En d’autres termes, les planches de
ce grand volume proposent au lecteur et au spectateur I'illusion d’une
hallucination partagée. Car, comme I’a souligné Tzvetan Todorov
dans son introduction 2 la littérature fantastique, cest précisément de
I'ambiguité que nait le fantastique V.

On a souvent opposé la pratique de Manet a celle de Doré en distin-
guant illustration interprétative et illustration littérale. Or, I'idée méme
d’une illustration littérale est une absurdité herméneutique. Tout artiste
interprete le texte et son imagination graphique qui, méme si elle se
veut fide¢le, met en jeu un ensemble d’écarts, de différences, de «diffé-
rance» au sens de Derrida: écarts médiatiques, chronologiques, cultu-
rels, esthétiques. .. '® La part d’imagination graphique dans I'illustration
du poé¢me de Poe par Doré est considérable. Edmund C. Stedman, dans
le commentaire accompagnant I’édition américaine du Raven, qualifie
Doré de «literary artist» (les guillemets sont les siens) :

his force was in direct ratio with the dramatic invention of his author
[...] He was a born master of the grotesque, and by a special insight
could portray the spectres of a haunted brain. What is the result?
Doré proffers a series of variations upon the theme as he conceived it,
«the enigma of death and the hallucination» *°.

Et lauteur de constater les affinités liant Poe et Doré:

Plainly there was something in common between the working moods
of Poe and Doré [...] Both resorted often to the elf-land of fantasy and
romance. In melodramatic feats they both, through their command
of the supernatural, avoided the danger-line between the ideal and the
absurd [...] Poet or artist, Death at last transfigures all 2°.

En effet, ce sont principalement les éléments morbides qui dominent les
illustrations de Doré pour 7he Raven. Lartiste développe en contrepoint,
au sein méme de la diégese poétique, une sorte de danse macabre qu’il

17. T. Todorov, Introduction & la littérature fantastique.

18. Voir «illustration : une question de points de vue», préface 4 la seconde édition
de Ph. Kaenel, Le métier d’illustrateur, p. 7 sq.

19. E. C. Stedman, « Comment on the poem», p. 14.

20. lbid.
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Fig. 6 — Gustave Doré, gravure sur bois extraite de Edgar Allan Poe, 7he Raven, New
York, Harper and Brothers, 1884, in-folio.
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oppose au merveilleux des figures séraphiques. L'iconographie de la
danse macabre, depuis la fin du Moyen Age, juxtapose de maniere grin-
cante et parfois burlesque les vivants et les morts ou la Mort. Loin d’in-
troduire des squelettes, Doré, de maniére plus subtile, inscrit 'obsession
funebre du narrateur et héros mélancolique dans le décor. Ainsi, il méta-
phorise I’énigme de la mort en inventant la figure d’un sphinx, absent
du texte original, qui émerge de la pénombre de son salon et qui sert
encore de conclusion visuelle au po¢me sous la forme d’un médaillon:
dans un paysage survolé au loin par le corbeau, un homme tend les bras
vers la figure sculptée d’un sphinx a téte de mort, placé sur un socle,
et qui semble regarder la mer infinie. Dans les deux cas, Doré prend
ses distances face aux deux modeles iconographiques qui font autorité
au XIXe siecle, celui proposé par Jean-Dominique Ingres, renouvelé
par Gustave Moreau. Doré condense dans cette figure un ensemble de
dimensions archéologiques, mythologiques et contemporaines. Ainsi, il
reprend assurément le monument de Gizeh dont le visage ruiné se mue
ici en cadavre ou squelette. Il réintroduit le récit initiatique d’Orphée
mais I'inverse puisque le narrateur et protagoniste de 7he Raven perd son
Ame face a Iénigme opaque de la Mort. Enfin, Doré cite directement
une de ses propres ceuvres, L'’Enigme, une peinture de 1871 exposée au
Musée d’Orsay, qui représente une figure ailée les bras tendus vers un
sphinx au milieu des cadavres de la guerre et devant les ruines fumantes
de la capitale.

Ce jeu d’allusions et de citations est répété dans plusieurs gravures
qui développent de maniére récurrente le motif christomorphe ou
cruciforme: lorsque Lenore entrouvre la porte suivie d’'un squelette,
lorsque le narrateur écarte les deux battants de la méme porte (fig. 6),
lorsque 'ombre du corbeau projette une croix sur le volet. Ce parallé-
lisme entre la victime mélancolique (le narrateur) et le bourreau invo-
lontaire (le corbeau) déploie la signification de I'ccuvre poétique sur le
plan religieux: ecce homo, ecce corvus, voici ’homme dans sa condition
tragique et voici le corbeau dans son animalité prophétique, présentés a
lattention du spectateur des planches de 7he Raven. Les illustrations de
Doré, nous I'avons entrevu, travaillent de maniere raisonnée le « poly-
morphisme» du corbeau: tantot oiseau, tantdt figure de la fatalité identi-
fiée 3 Ananké dans la gravure qui introduit le poeme, et tantdt équivalent
du sphinx qui le clot. En d’autres termes, Poe puis Doré réactivent les
valeurs historiques et culturelles d’'un animal ambivalent, nécrophage ou
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psychopompe, créature apollonienne considérée comme un messager des
dieux dans la Grece antique, mais aussi attribut de 'espérance a travers
son cri, « Cras», qui signifie demain.

«From Fata to Fairies»: le poeme de Poe et son illustration par Doré
entrelacent de maniere exemplaire ces deux répertoires historiquement
et étymologiquement indissociables, le latin fzzum se déclinant aussi bien
sur le mode fatidique que féerique (fze en vieux frangais). Par ailleurs,
Fatum évoque également une parole, un oracle, une prophétie. Dans le
po¢me de Poe, a plusieurs reprises, le narrateur interpelle le corbeau en le
traitant de prophéte. « Nevermore» devient ainsi I'imperturbable oracle
que profere le volatile, un oracle qui inverse le sens de son cri d’espoir
en latin. Les ambiguités, les contradictions, les virtualités de I'animal
sont exploitées par Poe puis par Doré tant sur le plan poétique qu’icono-
graphique. Sans tomber dans une lecture biographique simpliste, on ne
saurait nier le fait que, pour Poe comme pour Doré, le merveilleux dans
sa dimension funeste engage la mise en forme poétique et graphique
d’expériences de vie, communiquées dans l'espace social et institutionnel
formé par les champs littéraire et artistique contemporains.

The Raven prend ainsi une valeur paradigmatique, a I'intersection du
féerique et du fatidique. L'idée centrale de la parole prophétique, le jeu
savant sur la pratique générique du conte, du storyzelling s’ impose en effet
des le premier vers du poeme. « Once upon a midnight dreary», renvoie
en effet au canonique « Once upon a time», mais il le détourne puisque
la conclusion du poéme se lit implicitement comme suit: «they never
lived happily everafter», nevermore...

Philippe KAENEL
Université de Lausanne
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