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ALLONS VOIR AILLEURS SI NOUS Y SOMMES: LE DEFAUT
D’EXOTISME DANS LA PROSE POSTSOVIETIQUE

Les auteurs de la Russie post-soviétique, Prigov, Bouida, Chichkine, confrontés a
nouveau, mais apparemment cette fois sans contraintes ni filtres politiques, 4 'Occident
et 4 ’Orient semblent découvrir un monde dont P’exotisme s’est déja éventé; ils se
lancent alors dans une quéte dont l'objet est plus I'affirmation de soi que la rencontre
avec Autre.

Laltérité est a la mode et I'exotisme en est 'une des facettes: a la distance
indispensable a I'existence du concept d’altérité, sajoutent le désir, la fas-
cination, le mystere. Pour Victor Segalen, I'exotisme est «la loi fonda-
mentale de 'Intensité de la Sensation, de I'exaltation du Sentir; donc du
vivre. Cest par la Différence, et dans le Divers, que sexalte 'existence» !
et il est donc porteur, en plus d'une dimension sensuelle et émotionnelle,
d’une valeur métaphysique. Quen est-il aujourd’hui pour I’écrivain
voyageur russe au tournant du XXI€ siecle, & une époque ot les fron-
tieres lui sont ouvertes? Existe-t-il dans la prose postsoviétique des lieux
qui suscitent le désir et engendrent des projections fantasmatiques, des
constructions mélant présence du réel et pouvoir de I'imaginaire?

La fatigue des « Europes»

Beaucoup d’entre nous sont allés dans les différentes Europes. Plus
moyen d’épater les copains avec ¢a. On a vu! on a assez vu! Qui peut-

1. V. Segalen, Essai sur ['exotisme, p. 92.
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on aujourd’hui intéresser en décrivant les mystéres européens qui ne
sont des mystéres pour personne: ils sont connus?.

C’est par cette phrase que le narrateur bavard et fantasque de Mon
Japon a moi seulement de Dmitri Prigov entame son récit sur 'Empire
du soleil levant. De fait, I'Occident, apres 'enthousiasme de la décou-
verte du début des années 1990, n'occupe qu’une place modeste dans la
fiction russe contemporaine et lorsqu’il est présent, il est le plus souvent
banalisé. Distance réduite, culture assimilée ou ignorée?: les effets de la
globalisation se font sentir sur le terrain culturel aussi et 'on peut appli-
quer 2 la réalité d’aujourd’hui ce que Victor Segalen écrivait dés 1917 :
«la Tension exotique du Monde décroit. UExotisme, source d’Energie,
— mentale, esthétique ou physique [...], décrofe» %

Ce désenchantement de I’étranger est exprimé sur le mode comique
par Evgueni Grichkovets: le héros de son monodrame En méme temps
(Odnovremenno, 1999) souffre d’une incapacité générale a savourer
I'instant, ce qui s'exprime, entre autres symptomes, par le désir déses-
péré, mais impossible & assouvir, de ressentir la jouissance de Iexo-
tisme devant l'objet révé et maintenant présent, comme, par exemple,
la Madone Sixtine & Dresde. Les personnages des ceuvres d’Oksana
Robski, Ivan Tourguenev ou Anna Matveieva®, lorsqu’ils séjournent a
I’étranger, dirigent leur regard non vers les pays qu’ils traversent, mais
sur eux-mémes. La description du pays visité est quasi absente®, ce

2. «Mnogo nasih nynée pobyvalo v raznyh Evropah. Rebjat ¢tim uZe ne udivis’.
Povidali! Kogo nynce poradues’ opisaniem vseh vedomyh evropejskih nevedomostej —
oni izvestny», D. Prigov, Tol’ko moja Japonia. Nepridumannoe, p. 7.

3. Sans patler du rejet idéologique de tout Occident dans les écrits & tendance sla-
vophile et nationaliste, qui par définition dénient au pays étranger tout attrait. Le pays
étranger y est diabolisé et méprisé et cela ne laisse aucune place & l'exotisme.

4. V. Segalen, Essai sur l'exotisme, p. 93.

5. Cf. mon article «Le voyage en Europe dans la littérature russe postsoviétique»,
actes du colloque international «La Russie et ’Europe: autres et semblables», publica-
tion en ligne de I'Institut Est-Ouest, a paraitre en 2009.

6. Natalia Ivanova remarque cette méme rareté des paysages et une «absence
principielle d’impressions» & propos d’un essai de Boris Ryji, Le Journal d Amsterdam
[Amsterdamskij dnevnik] et souligne dans son article lenfermement de Iécrivain russe
sur son propre moi. N. Ivanova, « Victime de la géographie: I’écrivain russe découvre et
referme le monde», p. 301.
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dernier n’étant qu'une toile de fond, un simple décor réduit a quelques
clichés, n'ayant pas de valeur en soi et n’éveillant aucune curiosité.

Dans Le Cheveu de Vénus (Venerin volos, 2004) de Mikhail
Chichkine, émigré en Suisse’, le champ spatial dépasse largement
I’Europe, puisqu’il englobe le Moyen-Orient (la Perse) et le Grand-
Nord sibérien. UEurope, bien quopposée en tous points a la Russie,
selon les modalités classiques (calme/ violence, intensité/ platitude, pau-
vreté/ richesse), est pourtant nivelée avec cette derni¢re dans la mesure
oll, au coeur de l'univers fictionnel de Chichkine, I’équivalence est le
rapport qui, selon les lois du postmodernisme, gere toute chose et en
particulier les textes, littéraires ou non: l'auteur postule que toutes les
histoires sont les mémes, en conséquence tous les lieux se rejoignent
et perdent leur charge exotique. Rome, par exemple, sous la surface et
les clichés touristiques n’est qu'une ville faussaire hantée par la mort
et 'inauthentique, ses statues ne sont que des copies inertes rappelant
les corps alignés des victimes de la guerre de Tchétchénie, dont 'au-
teur énumere les noms comme dans un rapport de police ou une litanie
d’ames perdues. Ce principe d’équivalence entraine I'interpénétration
et la convergence finale des lignes narratives: les combats de la Perse
antique, tout droit sortis de LAnabase de Xénophon, opposent Grecs,
Perses et Tchétchénes tandis que Daphnis et Chloé deviennent les héros
des cosmogonies orotche et toungouze. Réintégrer la culture russe dans
le fleuve d’une culture plus vaste se fait au prix de I'indifférenciation et
de 'annulation de I'exotisme.

Dans son essai La Suisse russe (Rousskaia Chuveitsaria, 1998),
Chichkine, quittant les voies du romanesque, semble redonner a la
Suisse, synecdoque de ’Europe, son caractére exotique en relatant
les séjours d’hommes célebres russes depuis le XVIII® siecle et leurs
impressions. Le recul du temps et le parti pris initial du documentaire
permettent, dans un premier temps, de rétablir la distance annulée dans
son ceuvre de fiction. D’emblée, l'auteur insiste sur I’étrangeté de la
Suisse pour le Russe, mais les signes s’inversent sans tarder:

«Que dire de la Suisse? Des paysages de carte postale et rien d’autre,
au point que je commence 4 en avoir la nausée et que, si je me trouvais

7. Chez les écrivains émigrés, le pays d’accueil suscite rarement le désir, mais repré-
sente plutdt un pis-aller qui ne peut par essence étre l'objet d’un discours amoureux.
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en ce moment au milieu de notre nature sans beauté ni relief, avec ses
isbas de rondins et son ciel grisatre, je serais capable de m’en émer-
veiller comme d’un paysage original.» Ca, cest Gogol 8.

Chichkine désexotise I'Europe par une vision qui rend la Suisse quo-
tidienne, voire triviale, et la russifie: « Gogol grave son nom sur la pierre
de la prison de Chillon», «Rozanov essaie le fauteuil de Calvin» et
«Chagall fait paitre & Zurich les vaches de Vitebsk»®... Chichkine s’ins-
crit ici dans le mouvement général de démythification du passé et de ses
grands hommes trés 4 la mode dans la Russie de la fin du XX siecle.
Mais de ce fait, la Suisse aussi se trouve démythifiée.

UAmérique, dans Le grand Pays (Velikaia strana, 2001) de Leonid
Kostioukov, est l'objet d’une satire souriante, mais malgré I'exotisme
d’une langue truffée d’américanismes, ce roman est fondamentalement
placé sous le signe d’une dualité réduisant la distance entre les deux
pays: le héros, Maggie/David, est un transsexuel également transfron-
talier, puisque c’est un Juif russe. Le «grand pays» du titre peut dési-
gner la Russie tout aussi bien que PAmérique: 1a encore, cest le principe
d’équivalence plus que de différence qui régit ’économie du texte.

On peut néanmoins trouver quelques rares ilots d’exotisme, par
exemple Yermo de Iouri Bouida. Venise, ou se déroule I’action, y est
I’écrin baroque d’une histoire semi-policiere et dans le reflet infini et
trompeur de ses miroirs redoublés se love un mystére constitutif de
I'exotisme. I'évocation de Venise reléve ici de la technique de l'orien-
talisme qui maquille et déguise son objet. Ville des masques et du car-
naval, des ors et du carmin, a 'instar d’un joyau précieux, la Venise de
Bouida oblitere toute mention de la Russie et garde intacte sa puissance

d’objet du désir:

8. «“Cto Tebe skazat’ o gvejcarii? Vse vidy da vidy, tak ¢to mne uze ot nih
nakonec stanovitsja to$no, i esli by mne popalos’ teper’ nase podloe i ploskoe
russkoe mestopolozenie s brevencatoju izboju i seren’kim nebom, to ja byl by v
sostojanii im voshi$¢at’sja, kak novym vidom”. Eto Gogol’», http ://magazines.russ.
ru/inostran/1998/9/shishkin.html (tous les sites mentionnés dans cet article ont été
consultés en septembre 2008). Edition francaise: M. Chichkine, La Suisse russe, p. 13.

9. «Gogol vycarapyvaet svoe imja na kamnjah $il’onskoj tjurmy», «Rozanov
usazivaetsja v kreslo Kal’vina», « Sagall prigonjaet v Cjurih vitebskih korov», http://
magazines.russ.ru/inostran/1998/9/shishkin.html. M. Chichkine, La Suisse russe,
p. 10.
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Le cceur battant de joie, il s'était arrété au centre d’une petite place
devant la pesante fagade du palazzo Sanseverino [...] La maison de
ses réves [...]. Dans son enfance, elle lui apparaissait par bribes: des
colonnes, des frontons, des galeries, des algues touffues tapissant les
murs 2 la surface de l'eau, des pigeons sur les anges qui décoraient le
toit... Plus tard, en réve, il avait réussi & pénétrer a I'intérieur, i gravir
un large escalier flanqué de larges rampes blanches qui se recroque-
villaient au bout en vases-coquillages, avec, au fond, de vivantes fleurs
épicées, il avait réussi a pénétrer dans des salles avec de petits anges
bien léchés 4 la Bellini, des tableaux de Palma et de Paris Bordone,
des clairs-obscurs d’Ugo de Caroi, avec des portes aux vitrages cra-
quelés ouvrant sur une galerie; ¢’était [ que l'attendait, et le pres-
sentiment du bonheur se faisait de plus en plus fort et de plus en plus
joyeux: cette porte, 13, ensuite, 2 gauche, encore une porte, et enfin
— elle: vétue d’une robe vaporeuse d’un blanc rosé, la téte tournée, en
train de courir, tout essoufflée, riant aux éclats, avec des cheveux roux

défaits et des yeux bleus étonnés [...] 1°.

Lexotisme ici est sensuel: Venise est la métaphore du corps féminin,
et I'exaltation est d’autant plus forte que la progression vers le saint
des saints est longue. Au bout de la route, il y a I'autre, objet exotique
supréme, en 'occurrence la femme.

10. «S radostno b’jui¢imsja serdcem on ostanovilsja v centre malen’koj campi, pered
tjazelovesnym fasadom palacco Sanseverino [...] Dom iz ego snovidenij [...] V detstve
on javlialsja emu po kuso¢kam — kolonny, frontony, galerei, mahristye vodorosli,
oblepivsie steny u sreza vody, golubi nad angelami, ukrasav$imi krysu... Pozdnee emu
udavalos’ — vo sne — proniknut’ vnutr’, podnjat’sja po Sirokoj lestnice s Sirokimi belymi
perilami, na koncah skru¢ivav$imisja v rakoviny-vazy s Zivymi prjanymi cvetami v
glubine, vojti v zaly s zalizannymi angelo¢kami 4 la Bellini, kartinami Palmy i Parisa
Bordone, k’aroskuro Ugo da Carpi, s krakeljaznymi steklami v dverjah, vyvodjas¢imi
na galereju, — a vperedi zdalo glavnoe, i on znal, dogadyvalsja, ¢to ego zdet, otéego
predéuvstvie s¢astia stanovilos’ sil’nee i radostnee, — v tu dver’, teper’ nalevo, es¢e
odna dver’, nakonec — ona: v belo-rozovom vozdusnom plat’e, v poloborota, na begu,
zadyhajuscajasja, smejuscajasja, s razmetav§imisja ryzevatymi volosami i udivlennymi
golubymi glazi$¢ami...], Ermo, in Skoree oblako, cem ptica [Plutdét un nuage qu'un
oiseau], Edition francaise: I. Bouida, Yermo, p. 9-10.
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A [Est rien de nouveau?

Venise, comme le remarque Bouida, est aux portes de I’Orient, appa-
remment plus chargée d’exotisme que ’'Occident dans la prose postso-
viétique, riche en références a la spiritualité orientale: le bouddhisme,
par exemple, permet aux personnages de Viktor Pelevine de trouver leur
«Mongolie intérieure» !'; dans 2008 (2006) de Serguei Dorenko, le
héros, Vladimir Poutine en personne, sest entiché de taoisme. Le voyage
reste abstrait, mais lorsqu’il se réalise concrétement il peut étre encore
représenté comme un rituel d’initiation. Le héros du 7z0 du saxophoniste
(Dao saksofonista, 2003) d’Andrei Batov, le saxophoniste du titre, person-
nage passif appartenant au type du héros de conte, en est un exemple.
Le récit de son voyage vers la Chine, ot des mafieux 'emploient a jouer
dans un hotel, releve du pur roman d’aventure, la péripétie la plus exo-
tique étant le sauvetage, dense en action, de I’énorme camion qui le
transporte et est enseveli sous la neige. Etranger signifie démesure: en
témoigne la torture qu’infligent au héros ses employeurs — I'emprison-
nement dans une caisse froide tapissée de clous qui lui meurtrissent la
chair. Il sortira de ces épreuves réellement transformé. Mais le voyage
exotique peut n’étre qu’une fausse initiation, comme dans 7ravel Agneau
(Travel agnec, 1999) d’Anastassia Gosteva, dont la narratrice découvre,
cing siécles apres Colomb, non pas ’Amérique, mais I'Inde et ce, trente
ans apres les hippies des années 1970. Presque enti¢rement consacré a
Iétat d’esprit dépressif et aux délires haschischo-acides de son héroine, le
roman présente une Inde réduite a la portion congrue, filtrée et singulie-
rement amaigrie par la perception d’'une jeune Moscovite plutot passive.
Dans les deux tiers du roman, les héros sont confinés dans une chambre
d’hétel de New Delhi, cette diminution de l'espace étant la métaphore
de leur enfermement mental. Les voyages artificiels évoqués dans les
dialogues a batons rompus qui entrecoupent réguli¢rement le récit de la
narratrice sont totalement dénués d’exotisme et ne représentent aucune-
ment 'espace mystique qu’on serait en droit d’attendre. Le voyage n’a de
valeur initiatique que dans la mesure ot I’héroine comprend en fin d’ou-
vrage qu'elle doit trouver les réponses a ses interrogations chez elle. ..

11. Pour plus de détails, cf. mon article « De la Mongolie intérieure & ’'Empire bri-
tannique: les nouveaux horizons de la littérature russe grand public», p. 239-256.
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Un exotisme littéraire

La mati¢re du texte lui-méme serait-elle le dernier refuge de I'exotisme?
Boris Akounine, par exemple, offre au lecteur russe deux types de per-
sonnages nouveaux pour lui: le dandy Eraste Fandorine, modéle euro-
péen, marqué au coin d’un double exotisme, puisqu'a partir du roman
Léviathan il apparait en compagnie du Japonais Massa, qui devient son
fidele serviteur. Ils constituent un couple comique, par le contraste phy-
sique (I'un est mince, l'autre gros) et le décalage qu'apporte I’étrangeté
du Japonais. Le fait de flanquer le personnage d’Eraste, type classique,
d’un personnage totalement opaque, régénére les clichés. Les romans
policiers de Kholm van Zaitchik, dont 'action est située au milieu du
XXIe siecle en Ordouss, pays fictif, mélange eurasien de Russie et de
Chine, sont placés d’emblée sous le signe de la mystification, puisqu’ils
sont présentés comme étant l'ceuvre d’un lettré hollandais ayant choisi
d’écrire uniquement en chinois. A l'appui de cette déclaration, les vrais
auteurs ' décorent leurs textes de nombreux caracteres chinois, ajou-
tent des notes d’un traducteur fictif, une biographie fictive, un article
critique en postface et de nombreuses références intertextuelles '.

C’est aussi un exotisme littéraire que Prigov met en ceuvre dans sa
trilogie placée sous le signe des lieux (Moscou, le Japon puis la Chine)
avec laquelle, selon ses propres paroles, il a voulu «essayer les trois types
européens d’écriture de la sincérité: les Mémoires, le récit de voyage
et la confession» 4. Le lecteur est donc en présence d’un projet litté-
raire ou il n'est guére question de «sincérité»... Le narrateur de Mon
Japon a moi seulement, double parodique de l'auteur, dérape sans arrét
dans son récit, dérivant dans des digressions variées, dont bon nombre
réactualisent son passé de gamin des rues moscovites, pauvre et affamé
— comme, dailleurs, dans Katia la Chinoise (Katia kitaiskaia, 2007),

12. Un sinisant, Igor Alimov (1964), et l'auteur d’ceuvres fantastiques Viatcheslav
Rybakov (1954).

13. La référence & Robert van Gulik, implicite dans 'ensemble de I'ceuvre, devient
explicite dans Le Juge T3, ol c’est un chat qui porte le nom de lillustre limier fictif.

14. «Vse tri romana — ¢to kak by ispytanie treh tipov evropejskogo iskrennego pis’ma
— memuarov, zapisok puteSestvennika i ispovedi», D. Prigov, A. Jahontova, « Othody
dejatel’nosti central’nogo fantoma» [Les Déchets de activité du fantéme central],
http ://magazines.russ.ru/nlo/2004/65/prigl6.html.



248 ETUDES DE LETTRES

ol alternent son point de vue et celui d’une fillette. On retrouve ici le
regard centripéte observé plus haut: le pays exotique est le miroir du
moi du narrateur et n'existe queen fonction de ces retours en arriére. Le
narrateur insiste plusieurs fois sur le fait que tous les pays se ressemblent
et sur la monotonie des voyages, annulant de facto la nécessité du récit
de voyage qui devient ainsi une parodie dénongant les clichés liés a la
vision du Japon; et par ce biais Prigov déconstruit le mythe japonais
de la littérature russe, comme le signale Alexandre Tchvantsev '°.
Pourfendre les clichés, c’est 'une des occupations favorites de 'artiste
conceptualiste, on le sait, et cette révision de I'image du Japon passe par
sa «désexotisation» et une «désorientalisation» esthétique: les réalités
décrites sont les cimeticres, les toilettes, la nourriture, autant d’éléments
opposés a la vision idéalisée d’un tableau orientaliste. La cérémonie du
thé, par exemple, sommet de raffinement de la culture japonaise, est
présentée sous un angle de vue ironique et presque grotesque. Voici ce
quen dit le narrateur apres la description longue (sur une page et demie)
et précise du rituel vu de l'extérieur:

Pendant tout le laps de temps long et parfois pénible que je viens
de décrire, I’hote et contemplateur de cette cérémonie extrémement
solennelle et respectable & un point rare doit rester assis sans bouger.
Sans trahir par un seul muscle son impatience ou son inconfort. Et
Cest bien comme cela qu’il est assis. Et tout cela, rappelons-le, pour
une malheureuse petite tasse de thé [...] 1°.

Cette mise a distance du genre du récit de voyage fait écran 2 la récep-
tion du Japon, qui n’est plus que Poutil d’un jeu littéraire. Elle centre
Pintérét sur le narrateur, et la forme du discours adressé, relevant du
skaz, renforce le comique et oriente la lecture vers 'image et les petites
histoires du gamin moscovite et de sa bande. Katia la Chinoise propose
une vision nivelée de la réalité chinoise, présentée du point de vue d’une
enfant, pour laquelle I'exotisme n’a pas encore de sens, tout étant encore

15. Aleksandr Cvancev, «Iz Japonii v moléanie» [« Du Japon au silence»], htep:/
magazines.russ.ru/nlo/2007/87.

16. Ves’ vySeopisannyj dlitel’nyj i poroj mucéitelnyj vremennoj promezutok gost’
dolzen sidet’ bez dviZzenija. Ni edinym muskulom ne vydavaja svoego neterpenija ili Ze
neudobstva. I on sidit imenno takim obrazom. I vse eto, napomnim, iz-za odnoj-edins-
tvennoj ¢asecki ¢aja [...], p. 65.
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découverte. La «défamiliarisation» (I'ostranenie chklovskienne) produit
finalement une «familiarisation» du monde chinois, Prigov ne gardant
de lexotisme pour le lecteur, qui suit les découvertes de I’héroine, que
celui des monstres qui viennent réguli¢rement visiter la petite fille, le
premier étant le dragon d’un défilé de Nouvel An.

L’Ultima Thule de [ exotisme

Il semble paradoxal que la Russie s'ouvrant aprés soixante-dix ans de
régime communiste soit si peu perméable a I'exotisme et que ’écrivain
russe sempresse de retourner au point de départ, chez lui. Lexotisme
apparait repoussé aux marges de la fiction, dans la prose documen-
taire, comme dans le roman-essai L'lle. Eloge des voyages insensés de
Vassili Golovanov. L'Ultima Thule de Golovanov, cest le bout du
monde russe, I'ile Kolgouiev, dans la mer de Barents, o le narrateur-
auteur-journaliste, héritier des géologues des années 1950-1970, les
«derniers romantiques de 'utopie soviétique », selon I'expression d’Igor
Chevelev, part en quéte d’une « percée existentielle dans un autre
espace/ temps» '® et du sens de la vie. Il se définit comme un fugi-
tif, et la matiére du livre est constituée de 1’évocation de cette fuite,
entrecoupée de réflexions, puis de la transformation de cette fuite en
expédition organisée: a partir de la fuite se construit une nouvelle vision
de 'autre et de soi, sur la base d’une destruction — celle du réve, car I'ile,
ravagée a I’¢re postsoviétique par la misére et I'alcoolisme, ne correspond
plus a la vision idéalisée transmise au narrateur par le livre des deux
peintres a lorigine de son voyage. Le narrateur de Golovanov dépasse
la déception, «transforme les pas en mots», le voyage en matériau lit-
téraire — ce qu’il considére étre son devoir envers I'lle. Ce nest pas un
hasard si le narrateur emporte partout un appareil photo et que ce soient
deux peintres qui aient alimenté son réve: le héros du livre, c’est l'es-
pace du Grand-Nord. Lexotisme est lié ici non seulement aux nombreux

17. L. Sevelev, « Ostrova v okeane» [«Les iles de 'océan »], http ://newshevelev.narod.
ru/genkat/846.htm

18. «ekzistencial’nyj proryv v inoe prostranstvo/vremja», V. Golovanov, Ostrov.
Opravdanie bessmyslennyb putesestvij, p. 10. Edition francaise: Eloge des voyages insensés,
traduit par H. Chatelain.
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éléments ethnographiques dont l'auteur émaille son texte, mais aussi
au passage entre deux entités opposées de l'univers qui régissent la vie
humaine — le passage du temps a I'espace. La pesanteur que le narrateur
ressent le besoin de quitter, cest la tyrannie du temps, mesure de la vie
urbaine, qui fait oublier I'espace, mesure de la vie naturelle.

Dans toutes les ceuvres évoquées, on est loin de I'idéalisation et de
lorientalisme et la superposition du pays d’origine et de I’étranger,
indissociable de 'exotisme, est majoritairement centripéte, dirigée vers
lorigine: « Voyager dans un pays, quel qu’il soit, équivaut a voyager en
Russie» . Pourquoi un tel défaut d’exotisme? « Ne peuvent sentir la
Différence que ceux qui possedent une Individualité forte. [...] ceux-la
gotteront pleinement I'admirable sensation, qui sentiront ce qu’ils sont
et ce qu’ils ne sont pas»2?, estimait Victor Segalen. Le voyageur russe,
tel qu’il est représenté dans la prose postsoviétique, a une identité en
pate a modeler, brouillée, qui risque constamment de se désintégrer
au contact d’'une dimension étranggre, aussi se rend-il imperméable a
cette autre dimension. Seuls quelques-uns dépassent véritablement les
fronti¢res: Bouida parce qu’il est originaire d’une région excentrée,
multiethnique et multiculturelle, la Prusse orientale, et que Autre (en
particulier PAllemagne) est un composant a part entiére de sa culture;
Golovanov parce qu’il transcende ses propres frontieres et débouche,
suivant ses propres termes, dans un «espace mystique» certes intime-
ment lié & l'espace de I'ile, mais qui est dans le méme temps un espace
de liberté universel.

Dans la majorité de la littérature russe du tournant du XXI¢ siecle,
I'Autre, si exotique qu’il soit, est essentiellement un instrument annexé
a la contemplation de soi: Clest sa propre image, torturée et traumatisée,
que la Russie cherche a cerner aujourd’hui dans le miroir de la fiction,
fascinée par I'auto-exotisme narcissique du lancinant « Je est un autre».

Héléne MELAT
Paris

19. «Poezdka v ljubuju stranu okazyvaetsja poezdkoj v Rossiju»: Clest ce qu’écrit
Chichkine & propos de Tchaadaiev, dans La Suisse russe, p. 12 de la traduction en
francais.

20. V. Segalen, Essai sur ['exotisme, p. 43.
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